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Romances e não-romances

Luciene Azevedoi (UFBA)

RESUMO:
DESDE AS ANOTAÇÕES DE BARTHES, FEITAS PARA SEU CURSO SOBRE A PREPARAÇÃO DO ROMANCE, ATÉ

DICÇÕES MAIS VEEMENTES COMO AS DO ENSAIO-MANIFESTO “LITERATURA PÓS-AUTÔNOMAS” DE

JOSEFINA LUDMER, É POSSÍVEL  LER UMA DRÁSTICA OPERAÇÃO DE ESVAZIAMENTO SOFRIDA PELA

LITERATURA NA CONTEMPORANEIDADE, AFETANDO O ROMANCE COMO FORMA DE FICÇÃO PURA. NESSE

SENTIDO, SEM NEGLIGENCIAR A EXTENSA BIBLIOGRAFIA TEÓRICA SOBRE O ROMANCE QUE NÃO SE

CANSA DE REALÇAR A INSTABILIDADE DE SUA FORMA COMO TRAÇO CARACTERÍSTICO DO GÊNERO,
GOSTARIA DE APROVEITAR ESSE MOTE E ARRISCAR A HIPÓTESE DE QUE ALGUNS EXEMPLOS

CONTEMPORÂNEOS SUGEREM NOVAS MANEIRAS DE FABRICAR E CONSUMIR LITERATURA HOJE, QUE

APONTAM PARA  A REMODELAÇÃO DAS FRONTEIRAS DO  GÊNERO ROMANESCO. FLERTANDO COM O

ENSAIO, COM A PRÁTICA DA ANOTAÇÃO OU COM A AUTOFICÇÃO, OS ROMANCES PARECEM EXCEDER A

FORMA DO PRÓPRIO ROMANCE, EXPONDO AO LEITOR A MANUFATURA DO PROCESSO DE COMPOSIÇÃO,
DESCARTANDO A PRÓPRIA LITERATURA COMO FONTE DA PRODUÇÃO LITERÁRIA.

PALAVRAS-CHAVE: ROMANCE, GÊNERO LITERÁRIO, NÃO-ROMANCE.

A REVISTA SERROTE, PUBLICADA EM NOVEMBRO DE 2012, TRAZIA UM TEXTO ASSINADO POR LARS

LYER, ESCRITOR E PROFESSOR NA INGLATERRA, CUJA INTENÇÃO ERA SATIRIZAR MAIS UMA

EVOCAÇÃO A UMA SUPOSTA MORTE DA LITERATURA.

O tom sarcástico do manifesto começava com uma caricatura das representações mais
comuns sobre escritores e sua visão da literatura como um quase reino sagrado.  De
antissociais e enigmáticos, os escritores deixaram de viver como deuses escondidos nas
montanhas tal como faziam em um “tempo muito, muito distante”, segundo Lyer, até se
transformarem em verdadeiras celebridades, incorporando a lógica mercadológica não
apenas para vender suas memórias, mas também para incentivar outros a se tornarem
escritores.

É CURIOSO NOTAR NA ARGUMENTAÇÃO DE LYER A CLARA OPOSIÇÃO ENTRE OS TEMPOS QUE

NÃO VOLTAM MAIS CONFRONTADOS A UMA DERRISÃO CONTEMPORÂNEA DA LITERATURA.
NÃO É NOVIDADE PARA NINGUÉM HOJE A PERDA DA RELEVÂNCIA SOCIAL DO LITERÁRIO QUE

JÁ NÃO É CAPAZ DE SERVIR COMO SUPORTE DE QUALQUER FORMAÇÃO DE UM IMAGINÁRIO

NACIONAL E TAMPOUCO COMO VEÍCULO DE IDEOLOGIAS REVOLUCIONÁRIAS: GNENHUM

POEMA FOMENTARÁ REVOLUÇÃO, NENHUM ROMANCE MUDARÁ A REALIDADE H (2012,
P.157). MAS NA COMBATIVA RETÓRICA DE LYER, ENTENDIDA COMO GUM CADÁVER QUE JÁ

ESFRIOU H, AMBIGUAMENTE, A LITERATURA PERMANECE VIVA SEJA PELA

GPROLIFERAÇÃO EXPONENCIAL DA AUTORIA H, SEJA PELO FATO DE QUE ENCARNA UMA

ESPÉCIE DE GPANTOMIMA DE SI MESMA H, DESVESTINDO-SE CINICAMENTE DE SUAS

RUÍNAS POR MEIO DO CARREIRISMO LITERÁRIO, DA COOPTAÇÃO DOS AUTORES PELO REGIME

MERCANTILISTA QUE ANTES COMBATIAM, DA FASCINAÇÃO, ENFIM, COM A VIDA LITERÁRIA

QUE LEMBRA APENAS FANTASMATICAMENTE O COMPROMISSO DA LITERATURA COM A

REVOLUÇÃO DA FORMA E DAS IDEOLOGIAS, RIDICULARIZANDO QUALQUER MAKE IT NEW PARA

REPETIR A TRAGÉDIA APENAS COMO FARSA.

ASSIM ESSA PERMANÊNCIA GUARDA ALGO DE FAKE OU TEATRAL, UMA LITERATURA QUE É

UMA GMARIONETE CADÁVER H, QUE DESTITUI VALORES SAGRADOS PARA A IDEIA DE

LITERATURA QUE CONSERVÁVAMOS ATÉ BEM POUCO TEMPO COMO A ORIGINALIDADE DO
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PRODUTOR E DO PRODUTO, JÁ QUE GA IDEIA DE OBRA-PRIMA [ C] FAZ PARTE DO KITSCH

LITERÁRIO” (2012, P. 164) AGORA. MESMO PARECENDO CHUTAR UM CACHORRO MORTO,
LYER RESGATA DE SUA DICÇÃO DE MANIFESTO SOBRE A MORTE DA LITERATURA AUTORES

QUE RESISTEM A ESSE PANORAMA, SEGUNDO O CRÍTICO, PORQUE, PARADOXALMENTE,
ABANDONAM A LITERATURA POR MEIO DA LITERATURA. VILA-MATAS, THOMAS BERNHARD

E ROBERTO BOLAÑO, POR MAIS ESDRÚXULO QUE POSSA PARECER O TRIO DA RESISTÊNCIA,
SÃO APONTADOS POR LYER COMO EXEMPLOS CONCRETOS DE QUE A LITERATURA SOBREVIVE.
É O CASO DO IMPASSE VIVIDO PELO PERSONAGEM MONTANO DO LIVRO DE VILA-MATAS QUE

DOENTE DE LITERATURA, PERSEGUIDO POR “UM SISTEMA DE METÁFORAS E ASSOCIAÇÕES

LITERÁRIAS”, REPRESENTA A ESPERANÇA DE QUE A LITERATURA RESPIRE EM SOBREVIDA. A
IRONIA DE BERNHARD, EXPLORANDO “OS RESSENTIMENTOS E AS FRUSTRAÇÕES DA PRETENSA

VIDA INTELECTUAL”, FAZ DE SEUS NARRADORES FRACASSADOS A FORMA DE EXPRESSÃO

SIMÉTRICA DAS IMPOSTURAS DA VIDA LITERÁRIA CONTEMPORÂNEA. E OS DETETIVES

SELVAGENS DE BOLAÑO AO JUNTAR DOIS IDEAIS PERDIDOS, A VANGUARDA E A REVOLUÇÃO,
CUMPRE O DESTINO DA LITERATURA NO INÍCIO DO NOVO MILÊNIO: GCONFRONTAR SEU

PRÓPRIO FIM E SOBREVIVER H. ESCREVENDO O EPÍLOGO DE UMA CERTA IDEIA DE

LITERATURA, OS TRÊS AUTORES ENCARNAM, NA DICÇÃO DO CRÍTICO, VINGATIVAS ERÍNIAS

QUE MANTÊM A POSSIBILIDADE DE A LITERATURA CONTINUAR NO SÉCULO XXI.

O QUE SOA COMO UMA DIALÉTICA HEGELIANA MAL AJAMBRADA (NÃO SÓ PELA DEFESA DE

QUE A “LITERATURA DEVE ADMITIR O PRÓPRIO FIM DE UMA VEZ”, MAS PELA RETÓRICA

SALVACIONISTA QUE LANÇA MÃO DE PALAVRAS COMO “ESPERANÇA” OU “DESPERTAR”)
PODERIA DESENCORAJAR AQUELE QUE VÊ NO TEXTO DE LARS LYER A POSSIBILIDADE DE

ESPECULAR SOBRE AS FORMAS LITERÁRIAS DO PRESENTE. NO ENTANTO, SÃO AS SUGESTÕES

QUE ENCERRAM O MANIFESTO QUE MAIS CHAMAM A ATENÇÃO. AÍ O CRÍTICO DEFENDE QUE

SE HÁ POSSIBILIDADE DE QUE EXISTA UMA LITERATURA DEPOIS DA LITERATURA, ELA ESTÁ

ALICERÇADA  EM UMA “CLAREZA NÃO LITERÁRIA”, PRÓPRIA DO ESTILO DO LIVRO DE

BOLAÑO, “NOTAVELMENTE NÃO LITERÁRIO”. POR ISSO, MESMO SEM COMPARTILHAR AS

POSIÇÕES QUE MOTIVARAM A INTERVENÇÃO CRÍTICA DE LYER, ME INTERESSA A IDEIA DA

LITERATURA COMO OBJETO DESAPARECIDO, QUASE FANTASMÁTICO, QUE PARA MIM EVOCA A

IDEIA DE UM DESLIZAMENTO, DE UMA TRANSFORMAÇÃO DO OBJETO LITERÁRIO NA DIREÇÃO

DE ALGO AINDA NÃO BEM DEFINIDO, “UMA LITERATURA QUE VEM APÓS A LITERATURA”,
COMO AFIRMA LYER.

MAIS CURIOSA AINDA TORNA-SE PARA MIM ESSA IMAGEM PORQUE ELA PARECE CRIAR UMA

RELAÇÃO SUBREPTÍCIA COM O TEXTO DA CRÍTICA ARGENTINA JOSEFINA LUDMER QUE GEROU

MUITA DISCUSSÃO ULTIMAMENTE E QUE SE CHAMA “LITERATURA PÓS-AUTÔNOMAS”. AÍ,
LUDMER AFIRMA O DESEJO DE MAPEAR GTERRITÓRIOS DO PRESENTE” POR MEIO DE

“ESCRITURAS ATUAIS DA REALIDADE COTIDIANA”. ELENCANDO UMA SÉRIE DE NARRATIVAS

ESCRITAS NA PRÍMEIRA DÉCADA DO SÉCULO XXI NA ARGENTINA, A AUTORA AFIRMA QUE OS

LIVROS SÃO UMA “PROVA DE PRESENTE” QUE DESLOCAM A PAUTA DA LEITURA DA PRÁTICA

HISTORICISTA OU DO REGISTRO MERAMENTE REALISTA PARA A DA APRESENTAÇÃO DO PRESENTE

ATRAVÉS DO TESTEMUNHO. MAS A COLOCAÇÃO MAIS POLÊMICA VEM LOGO A SEGUIR: LUDMER

AFIRMA QUE ESSES TEXTOS “NÃO ADMITEM LEITURAS LITERÁRIAS”, E NÃO IMPÕEM AO CRÍTICO-
LEITOR A DECISÃO SOBRE SE SÃO REALIDADE OU FICÇÃO, SE SÃO OU NÃO LITERATURA, POIS,
SEGUNDO A AUTORA, A GRANDE FORÇA DOS RELATOS ESTÁ NA CAPACIDADE DE FABRICAR O

PRESENTE.

E há mais. Como uma espécie de coda, Ludmer afirma que nessas narrativas a literatura
parece em fuga, ocupando um lugar fronteiriço, entre o dentro e o fora, já que ao mesmo
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tempo em que seu funcionamento parece obedecer às normas do regime autônomo do
surgimento do literário, algo também parece contrariar essas mesmas normas, o que gera
uma sensação de gêxodo h, responsável por inscrever as narrativas em uma gposição
diaspórica h. Assim os textos continuam sendo classificados com os rótulos de gêneros
literários tradicionais, muitos aparecem na ficha catalográfica classificados como
'romances', mas não parecem romances. As narrativas estão formatadas no suporte livro e
trazem na capa da publicação o nome do autor, mas algo no regime de leitura parece
impor um entrave ao comentário que resgate as engrenagens fundamentais ao
funcionamento do literário, tal como delineado desde o século XVIII. Os gcritérios ou
categorias literárias como autor, obra, estilo, escritura, texto e sentido h, diz Ludmer,
esvaziam essa gliteratura h ou qualquer comentário feito em seu nome porque parecem
insuficientes como parâmetros de leitura, por mais ambíguo que isso possa parecer já que
as narrativas surgem ainda reivindicando um lugar no campo literário, usando a etiqueta

gliteratura h. Essa ambivalência, segundo a crítica argentina, está diretamente
relacionada a uma outra anotação surpreendente no texto: o fato de que essas escrituras
abrem mão da metáfora, inscrevendo-se fora da literatura e do regime ficcional, puramente
imaginário, associado ao regime discursivo da literatura há séculos.

A INVESTIDA MAIS ARROJADA DE LUDMER NESSE TEXTO, QUE, CURIOSAMENTE, TAMBÉM

ASSUME ARES DE UM MANIFESTO, É A AFIRMAÇÃO DE QUE ESTARÍAMOS EXPERIMENTANDO O

FIM DA ERA DA AUTONOMIA LITERÁRIA INICIADA POR KANT E QUE FUNCIONOU COMO MARCO

INICIAL DA MODERNIDADE ESTÉTICA. AS EVIDÊNCIAS MAIS IMEDIATAS DISSO SERIAM NÃO

APENAS A PERDA DO PODER CRUCIAL QUE A LITERATURA EXPERIMENTOU AO LONGO DO

SÉCULO XIX, MAS A INEQUÍVOCA INSUFICIÊNCIA DA AUTORREFERENCIALIDADE, QUE, SE JÁ

FOI CONSIDERADA A ESPINHA DORSAL DE GRANDES OBRAS LITERÁRIAS DO SÉCULO XX, HOJE,
SEGUNDO LUDMER, NÃO PODE SER ENCARADA COMO UM VALOR DE QUALIDADE LITERÁRIA.
AQUI, AS SEMELHANÇAS DA ELABORAÇÃO DO ARGUMENTO COM AS PROPOSIÇÕES DE LYER

PARECEM INCONTORNÁVEIS. OU SEJA, CONTINUAR A FALAR DE DENTRO DA LITERATURA, OU

EM SEU NOME (QUE NOS TERMOS DE LYER IMPLICARIA RESTAURAR A ORIGINALIDADE

CRIATIVA DO AUTOR, O INCANSÁVEL INVESTIMENTO FORMAL VISANDO À COMPOSIÇÃO DA

OBRA-PRIMA E A OPÇÃO PELO PRINCÍPIO ÉTICO DA MUDANÇA DAS REALIDADES SOCIAIS

ATRAVÉS DO DISCURSO LITERÁRIO), SIGNIFICA RESSUSCITAR UM MORTO QUE SÓ PODE

FUNCIONAR NO TEATRO FAKE DA CONTEMPORANEIDADE COMO UMA “MARIONETE CADÁVER”.
COMO RESISTÊNCIA A ESSE FINAL INDIGNO, RESTA À LITERATURA SE REINVENTAR NÃO-
LITERARIAMENTE, DEIXANDO PARA TRÁS UMA HERANÇA QUE ESTAVA SENDO VILIPENDIADA

POR OPORTUNISTAS.

Se a dicção de Ludmer não é tão dramática assim, seu argumento indica conclusão
semelhante, pois ao afirmar que gas relações especulares, o livro no livro, o narrador
como escritor e leitor, as duplicações internas, recursividades, isomorfismos,
paralelismos, paradoxos, citações e referências a autores e leituras” ainda estão presentes
como marcas do literário e pagam tributo à literatura autônoma, situando-se
“simbolicamente dentro da literatura”, está afirmando também que há um conjunto de
critérios e valores que, embora julgados por Ludmer como insuficientes permanecem vivos
ainda hoje quando evoca-se a palavra literatura. No entanto, Ludmer não deixa de notar
que esses textos são confrontados com outros que optam pelo lixo e indicam a formação de
um novo imaginário de entendimento. Sem esclarecer devidamente como funcionam as
narrativas dessa última categoria, podemos inferir que esses textos mudam o estatuto da
literatura, aparecem em “outra episteme”, pedem outros modos de leitura.
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O que me interessa capturar dos dois textos acima comentados é que embora ambos
pareçam partir de horizontes epistemológicos de compreensão da literatura muito
distintos entre si indicam uma desestabilização do modo de compreensão desse objeto no
século XXI. Nesse sentido, são eles próprios indícios de uma mudança por se constituirem
em casos exemplares da discussão em torno do estatuto do literário no contemporâneo,
para além das propostas que fazem sobre um possível modo de entendimento da literatura
hoje.

EMBORA NÃO SEJA O OBJETIVO DESSA COMUNICAÇÃO REALIZAR O MAPEAMENTO DOS TEXTOS

QUE PROBLEMATIZAM ESSA QUESTÃO, NA MINHA CARTOGRAFIA DE LEITURAS NÃO É POSSÍVEL

DEIXAR DE FORA A EVOCAÇÃO A UM TEXTO DE ROLAND BARTHES, QUE A MIM MESMA SOA QUASE

EXTEMPORÂNEO, JÁ QUE O TEXTO A QUE ME REFIRO SÃO AS ANOTAÇÕES FEITAS PELO PRÓPRIO
BARTHES COMO PREPARAÇÃO AO ÚLTIMO CURSO MINISTRADO POR ELE NO COLLÈGE DE FRANCE EM 1984.
REFIRO-ME ESPECIFICAMENTE À PARTE FINAL DESSAS ANOTAÇÕES QUANDO

BARTHES EM UM CURSO SOBRE O ROMANCE PEDE DESCULPAS AOS OUVINTES POR

TER FRACASSADO ELE MESMO NA ELABORAÇÃO DE SUA FICÇÃO, JÁ QUE O “FIM

MATERIAL DO CURSO DEVERIA COINCIDIR COM A PUBLICAÇÃO REAL DA OBRA, CUJO

ENCAMINHAMENTO E VONTADE ACOMPANHAMOS, EM NÍVEL DE PROJETO” (2005,
VOL. II, P. 348). A DECLARAÇÃO DE FRACASSO É ACOMPANHADA AINDA DA

SUSPEITA QUASE DEFINITIVA DE QUE A OBRA NÃO SERIA JAMAIS ESCRITA. UM

PARÊNTESES AO TEXTO ACRESCENTA QUE A DECISÃO PODE SER ATRIBUÍDA À

EXPERIÊNCIA DO LUTO PELA MORTE DE SUA MÃE, VIVIDO AO LONGO DOS DOIS

ÚLTIMOS ANOS QUE COINCIDIRAM COM O PERÍODO DO CURSO SOBRE A PREPARAÇÃO

DO ROMANCE. O QUE TEMOS, O QUE RESTOU PARA NÓS, LEITORES, É ENTÃO NÃO

APENAS A COMPILAÇÃO DAS NOTAS QUE ORIENTARAM AS AULAS, MAS O PRÓPRIO

DIÁRIO DO LUTO. UM DIÁRIO QUE SE CONFUNDE COM UM RASCUNHO, QUE, ASSIM

COMO AS ANOTAÇÕES PARA A AULA, PODEM SERVIR DE PREPARAÇÃO PARA UMA

OBRA: “QUEM SABE? TALVEZ UM POUCO DE OURO NESTAS NOTAS?”, LEMOS NA

ENTRADA AO DIÁRIO NO DIA 27 DE OUTUBRO (2009, P. 15). A LEITURA DOS DOIS

VOLUMES DE A PREPARAÇÃO DO ROMANCE E DO DIÁRIO DE LUTO PERMITE-
NOS ACOMPANHAR DOIS MODOS DIFERENTES DE PREPARAÇÃO: UMA QUE ANOTA

COM DILIGÊNCIA DIFERENTES MODOS DE PREPARAÇÃO PARA A ESCRITA E

ANALISA OS ESPAÇOS DE TRABALHO DE ESCRITORES (A CASA, O QUARTO, A

MESA DE TRABALHO) QUE CONSTITUEM AS AFINIDADES ELETIVAS DE BARTHES.
É ASSIM QUE VEMOS ANOTADO PELO CRÍTICO SUA SURPRESA DIANTE DE

CONDIÇÕES DE ESCRITA TÃO DÍSPARES QUANTO AS DE FLAUBERT E PROUST, O

QUE SEGUNDO BARTHES, É  SIGNIFICATIVO PARA A CONSTRUÇÃO DE SUAS VOZES

LITERÁRIAS
1.  Um outro modo de funcionamento da anotação, aparece no

diário. Aí, a escrita aparece marcada pela desimportância, autorizada pelo
gênero de escrita ( gAo tomar estas notas, confio-me à banalidade que existe

1Enquanto Flaubert julga essencial gcinco ou seis horas de tranquilidade em meu quarto, um fogo vivo no
inverno e duas velas, cada noite, para me iluminar h (2005, vol.II, p.219) , Proust gdurante a fabricação
furiosa da Obra[...] mantém a janela sempre fechada sobre os batentes hermeticamente cerrados, cortinas
puxadas h.
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em mim h - 2009, p.25) que parece conjurar uma tensão entre o literário e o
não-literário, o diário e a literatura. Lidando sempre com a ambiguidade de
manter um diário de luto, evitando a dramatização excessiva do sofrimento, o
texto emerge como um laboratório de escrita, de cura apotropaica: gDesde a
morte de mam. Deixei de ter vontade de 'construir' -excepto na escrita h
(2009, p.235).

MAS O ASPECTO QUE MAIS ME INTERESSA REALÇAR É A TENSÃO SUBLIMINAR ENTRE O QUE

AINDA NÃO É, NÃO TEM VALOR LITERÁRIO, MAS PODE SER INCORPORADO COMO LITERATURA:
“NÃO QUERO FALAR DISTO COM MEDO DE FAZER LITERATURA – OU SEM A TER A CERTEZA DE

QUE NÃO O SERÁ- EMBORA DE FACTO A LITERATURA TENHA ORIGEM NESTAS VERDADES”
(2009, P.31). ENTRE VIDA E LITERATURA, ENTRE NOTAS DE PREPARAÇÃO DE UM CURSO OU

ANOTAÇÕES PESSOAIS SOBRE A EXPERIÊNCIA DO LUTO E A LITERATURA, ENTRE A

PREPARAÇÃO E A OBRA PARECE HAVER UM INTERSTÍCIO QUE REDESENHA A FRONTEIRA:
DENTRO E FORA DA LITERATURA, OBJETO NOTAVELMENTE (NÃO) LITERÁRIO.

ASSIM O QUE PARECE INTERDITADO COMO OBRA (A FICÇÃO, O ROMANCE) E ASSINALADO

COMO FRACASSO PELO PRÓPRIO BARTHES NA ÚLTIMA SESSÃO DE SUAS NOTAS AO CURSO

SOBRE A PREPARAÇÃO DO ROMANCE EMERGE DE OUTRA FORMA, SOB OUTRO VALOR ATRAVÉS

DAS PRÓPRIAS ANOTAÇÕES À PREPARAÇÃO DO CURSO E DO EXERCÍCIO DA PURGAÇÃO DO

LUTO CONSTRUÍDO EM PARALELO BIOGRÁFICO PELO DIÁRIO. AMBOS REMANEJAM

“PROFUNDA E OBSCURAMENTE” (2005, II, P.349) O QUE APARECE SOB O SIGNO DO LITERÁRIO.

COM ISSO NÃO ESTOU QUERENDO AFIRMAR QUE PODEMOS LER OS TEXTOS DE BARTHES COMO

ROMANCES, MAS QUE, EM ESPECIAL, NESSAS DUAS ÚLTIMAS COMPOSIÇÕES APARECEM

INDÍCIOS TAMBÉM DE UMA MODIFICAÇÃO DO ENTENDIMENTO DA LITERATURA. COMO NÃO

CONCLUI O CURSO COM A APRESENTAÇÃO DO ROMANCE QUE GOSTARIA DE ESCREVER,
BARTHES ESCREVE PARA TERMINAR “UMA ESPÉCIE DE PERFIL DE OBRA” QUE DESEJARIA

ESCREVER OU QUE GOSTARIA QUE ALGUÉM ESCREVESSE PARA QUE ELE PUDESSE LER COM

SATISFAÇÃO. A EXPLANAÇÃO É BREVE, MAS NÃO MENOS SURPREENDENTE: ESSA OBRA DEVE

SER SIMPLES. PARA TANTO DEVE PROCURAR A LEGIBILIDADE, RENUNCIAR À

METALINGUAGEM E AO HERMETISMO. AS PRERROGATIVAS DESSA OBRA EM SEU GRAU ZERO,
QUE TEM COMO PRINCIPAL CARACTERÍSTICA A REJEIÇÃO À AUTORREFERENCIALIDADE QUE

CONDENA A LITERATURA MODERNA AO “DISCURSO DA OBRA SOBRE A OBRA”, NAS PALAVRAS

DE BARTHES ( 2005, II, P.352), PARECEM MUITO SEMELHANTES AO CONSELHO DE LYER AOS

JOVENS ESCRITORES PARA QUE HONREM A LITERATURA ESCREVENDO COM “CLAREZA

LITERÁRIA” OU MESMO ÀS INJUNÇÕES DE LUDMER AO PREVER UMA DESMETAFORIZAÇÃO DA

LITERATURA PÓS-AUTÔNOMA. SE A POSIÇÃO DO PRECURSOR NEGA AO CONTEMPORÂNEO

QUALQUER DICÇÃO DE “EXTENUAÇÃO TRÁGICA DA LITERATURA” (2005, II, P. 352), É

NOTÁVEL A LUCIDEZ DA AVALIAÇÃO SOBRE O PRÓPRIO RECORTE QUE EFETUA. CONSCIENTE

DE QUE TRABALHA AO LONGO DAS AULAS DO CURSO COM REFERÊNCIAS DA ALTA

MODERNIDADE (FLAUBERT, MALLARMÉ, KAFKA, PROUST), BARTHES AFIRMA QUE AS OBRAS

CONTEMPORÂNEAS SÃO COLOCADAS ENTRE PARÊNTESES POR UM DESEJO QUE RETORNA

SEMPRE AO PASSADO E SE DESVIA E “IGNORA MIL TRABALHOS ATUAIS” (2005, II, P.359), MAS

QUE, NO ENTANTO, ESPERA UM “CLIQUE”, “UMA NOVA ESCUTA DAS COISAS”, ASSEVERANDO

QUE A “OBRA NOVA” [...]SÓ É POSSÍVEL, SÓ PODE REALMENTE DESLANCHAR QUANDO UM

GOSTO ANTIGO É TRANSFORMADO, E UM GOSTO NOVO APARECE” (2005, II, P.360).

RECONHECENDO UMA CERTA CEGUEIRA PARA O CONTEMPORÂNEO, BARTHES NO ENTANTO

NÃO IGNORA A POSSIBILIDADE DE UM NOVO TIPO DE OBRA. DESDE SUAS ANOTAÇÕES FEITAS
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PARA SEU CURSO SOBRE A PREPARAÇÃO DO ROMANCE, ATÉ DICÇÕES MAIS  VEEMENTES COMO

AS DO ENSAIO-MANIFESTO “LITERATURA PÓS-AUTÔNOMAS” DE JOSEFINA LUDMER, É

POSSÍVEL  LER UMA DRÁSTICA OPERAÇÃO DE ESVAZIAMENTO SOFRIDA PELA LITERATURA NA

CONTEMPORANEIDADE, AFETANDO O ROMANCE COMO FORMA DE FICÇÃO PURA.
CONSIDERANDO NOSSA ATUALIDADE SERIA POSSÍVEL CONSIDERAR QUE OS TEXTOS DE LYER

E LUDMER PROVA QUE ESTAMOS MAIS ATENTOS PARA A ESCUTA DO 'CLIQUE' DE UM NOVO

OBJETO LITERÁRIO?

Não se trata de eleger o novo como imprescindível ou marca absoluta de uma alteração da
noção do literário, já que a própria ideia de novidade parece manter todas as coisas em seus
lugares modernos, se nos lembramos da já clássica noção de “tradição da ruptura” do velho
Octavio Paz. Mas talvez valesse a pena ouvir esse 'clique', testar a hipótese de que a
literatura tem se arriscado na direção de uma saída da ficção, enfrentando-se a um estado
de precariedade, de simplicidade, que torna difícil a composição de uma forma, entendida
nos termos modernos como uma “unidade estrutural que imita um mundo”, segundo
Bourriaud (2009), e que por isso faz vacilar seu próprio estatuto.

A extensa bibliografia teórica sobre o romance não se cansa de realçar a instabilidade da
forma como traço característico do gênero, assinalando sua capacidade de autoparodização
sistemática, que implica em um travestimento narrativo (cf. Bakhtin, 1988) que dá ao
gênero um caráter inacabado, informe, resultando em uma remodelação das fronteiras do
que chamamos de romance. Também não passa despercebido a qualquer estudioso do
gênero que as obras literárias do século XX trabalharam para matar o romanesco do
romance, na tentativa de “reorganizar-lhe a forma em linhas menos narrativas' (GOODY,
2009, p. 63), investindo pesado na inventividade formal. Dessa forma, talvez fosse possível
pensar uma continuidade do romance no contemporâneo que, por um lado, o mantivesse
fiel à sua tradição de forma inacabada e, por outro, reconhece nas obras da atualidade um
certo cansaço com a forma experimental do relato. O abandono da forma, da
autorreferencialidade, da metaforização, marcas estéticas das obras literárias de boa parte
da produção literária do século XX, representaria, portanto, simultaneamente, uma
continuidade e uma ruptura para o romance. Escrever com simplicidade, como postulava
Barthes, privilegiando a clareza literária (como diria Lyer), significaria, portanto, manter a
tradição teórica que reconhece que “o romance só póde chegar a uma nova maestria
quando perde passageiramente o leme e o rigor” (SANTIAGO, 1989, p.29), afastando-se
do porto seguro das fórmulas estéticas da alta modernidade e assumindo o risco da não-
literatura, do não-romance.

Por se manterem fiéis à plasticidade do gênero essas formas podem ser “diaspóricas”, para
retomar a expressão utilizada por Ludmer, mantendo-se ao mesmo tempo dentro e fora da
própria literatura, termo elástico por excelência2. Dessa forma, a negatividade dos não-
romances indicaria apenas a indefinição, a ambiguidade de seu lugar em mais uma
remodelação do gênero.

Gostaria, portanto, de aproveitar esse mote e arriscar a hipótese de que alguns exemplos
contemporâneos sugerem novas maneiras de fabricar e consumir literatura hoje. Flertando
com o ensaio, com a prática da anotação ou com a autoficção, os romances parecem

2Aproprio-me do termo tal como utilizado por Luiz Costa Lima para sugerir a expansão do território da
literatura. cf. História. Ficção. Literatura. S.P. Cia das Letras, 2006.
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exceder a forma do próprio romance3, expondo ao leitor a manufatura do processo de
composição, a possibilidade de explorar o relato do trabalho com a manufatura da obra,
revelando os andaimes da escrita e apostando na gpotencia de los procesos contingentes
y estructuralmente inconclusos...(e menos no)  valor estético de sus resultados h
(GIORDANO, 2011, p.89).

SENDO ASSIM, O RECÉM LANÇADO LIVRO DE IVAN VLADISLAVIC, THE LOSS LIBRARY AND

OTHER UNFINISHED STORIES, PODE SERVIR COMO UM BOM ESTUDO DE CASO
4.

VLADISLAVIC É UM ESCRITOR SUL-AFRICANO DE ORIGEM CROATA QUE SE LANÇOU À FICÇÃO

EM 1989. SEU NOME ESTÁ LONGE DE OBTER O RECONHECIMENTO MUNDIAL DE SEU

COMPATRIOTA, JOHN COETZEE, MAS SE A PROLIFERAÇÃO DAS TRADUÇÕES DAS OBRAS DO

VENCEDOR DO PRÊMIO NOBEL PODE SER CONSIDERADA UM ELEMENTO INIBIDOR DA

CIRCULAÇÃO DO NOME DE VLADISLAVIC EM CIRCUITOS LITERÁRIOS MAIS AMPLOS, PARECE

INEGÁVEL TAMBÉM QUE NOSSA REPÚBLICA MUNDIAL DAS LETRAS, MOTIVADA PELA

DESCOBERTA DE COETZEE, AMPLIOU SEU INTERESSE PARA A PRODUÇÃO LITERÁRIA SUL-
AFRICANA E TALVEZ, GRAÇAS A ISSO, SEJA POSSÍVEL LER HOJE EDIÇÕES INGLESAS DAS OBRAS

DO AUTOR.

AS PUBLICAÇÕES DE VLADISLAVIC PARECEM TER SE APRIMORADO EM PROBLEMATIZAR A

PRÓPRIA FRONTEIRA DO GÊNERO LITERÁRIO EM QUE SE INSCREVEM. ALÉM DO DIÁLOGO COM

A IMAGEM, PRESENTE EM SEU ÚLTIMO ROMANCE A LABOUR OF MOLES (2012), E QUE TEM

SE FIRMADO COMO UMA MARCA DA ASSINATURA DO ESCRITOR, THE EXPLODED VIEW

(2004) APRESENTAVA AO LEITOR A POSSIBILIDADE DE LER O QUE PARECIA A REUNIÃO DE

QUATRO NARRATIVAS COMO UM ROMANCE EM QUATRO PARTES. MAS O TEXTO QUE PARECE

UM DIVISOR DE ÁGUAS NA CARREIRA DE VLADISLAVIC, ALÇANDO-LHE A UMA CERTA

PROJEÇÃO MUNDIAL, É PORTRAIT WITH KEYS (2006), UMA ESPÉCIE DE DIÁRIO DE

ANOTAÇÕES DO PRÓPRIO AUTOR SOBRE SUAS IMPRESSÕES SOBRE JOHANNESBURGO. SE NÃO

PAIRA DÚVIDA SOBRE O STATUS NÃO FICCIONAL DESSA SÉRIE DE PEQUENOS FRAGMENTOS

QUE COMENTAM O COTIDIANO DA CIDADE PELA PERSPECTIVA DO OBSERVADOR ATENTO QUE

ARQUIVA SEU OLHAR POR MEIO DA ESCRITA, O MESMO NÃO PODE SER DITO THE LOSS

LIBRARY, PUBLICADO EM 2012 E QUE SERÁ OBJETO DE ANÁLISE MAIS DETALHADA A PARTIR

DE AGORA.

O livro é um conjunto de relatos sobre histórias que fracassaram narrativamente, nunca
chegaram a ser escritas e são resgatadas, recicladas por Vladislavic que, generosamente,
compartilha com o leitor seu processo de descarte, o 'lixo' de sua produção: “histórias que
imaginei, mas que não pude escrever, ou comecei a escrever, mas não terminei” (2012,
p.1). Os textos coligidos no livro são tratados pelo autor como “estudos de caso” porque
interessam também como especulação para explicar, tornar mais clara, não apenas a
motivação para manter as ideias anotadas em caderninhos durante longo período (quase 20
anos), mas principalmente para entender o fato de que permaneceram incompletas todo
esse tempo.  Antes mesmo de começarmos a ler cada uma das narrativas nos deparamos
com uma espécie de mote que traz o resumo do argumento associado a uma data. Não
ficamos sabendo ao certo se se trata da ideia originalmente anotada para o posterior
desenvolvimento narrativo. Da mesma maneira que não sabemos se as entradas que

3Outros textos escritos por mim têm tentado aprofundar essa reflexão: “Quanto vale a escrita de si?”,
publicado em Ética e Estética nos Estudos Literários,  In: WEINHARDT, M. [et al.] orgs. Curitiba/PR, Editora
UFPR, 2013 e “O romance e a anotação”, publicado na revista Contexto/Ufes, 2013.
4Agradeço a Antonio Marcos Pereira a indicação do autor, do livro e da resenha à publicação escrita por
Hedley Twidle e disponível em http://publicbooks.org/fiction/dont-say-etc
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aparecem ao final das histórias, e que trazem reflexões sobre a impossibilidade de escrevê-
las, são mesmo diretamente retiradas dos cadernos de anotação do escritor, pois embora
apareçam datadas (“Notebook, Oct, 1992”, p. 13) parecem sofrer interpolações,
acréscimos, desenvolvimento com a retomada para a publicação que conta a história do
fracasso.

A PRIMEIRA NARRATIVA DO LIVRO ( GTHE LAST WALK H) SOBRE UMA HISTÓRIA QUE NÃO

FOI ESCRITA TEM COMO MOTE GO ESCRITOR EM SUA ÚLTIMA CAMINHADA, UM PASSEIO

SOLITÁRIO PELA PAISAGEM DE INVERNO H (2012, P.9) E QUE EVOCA IMEDIATAMENTE NO

LEITOR AS CIRCUNSTÂNCIAS DA MORTE DE ROBERT WALSER. QUANDO COMEÇAMOS A LER O

QUE EFETIVAMENTE É A HISTÓRIA DA NÃO-HISTÓRIA, O RELATO DA NARRATIVA QUE NÃO

CHEGOU A SE TORNAR LITERÁRIA, ACOMPANHAMOS PRIMEIRO UMA BREVE APRESENTAÇÃO

DE WALSER, SEGUIDA DAS REFLEXÕES QUE A FAMOSA FOTO DO ESCRITOR MORTO NA NEVE

PROVOCA EM VLADISLAVIC: O FATO DE QUE ATÉ AQUELE MOMENTO NÃO TINHA LIDO

NENHUMA OBRA DE WALSER, O CHAPEU DO ESCRITOR, CAÍDO PRÓXIMO A SEU CORPO, A

SURPRESA PELO FATO DE A FOTO MOSTRAR A NEVE INTACTA AO REDOR DO CORPO DO

ESCRITOR, COMO SE NINGUÉM HOUVESSE SE APROXIMADO SEQUER PARA CONFIRMAR SUA

MORTE, O PUNCTUM REPRESENTADO PELA MARCA DAS LEVES PEGADAS EM CÍRCULO, QUE

PARECEM REVELAR A PERDA DO EQUILÍBRIO ANTES DA QUEDA. AOS LEITORES É REVELADO,
ENTÃO, UMA ESPÉCIE DE PASSEIO MENTAL EFETUADO PELO NARRADOR QUE CULTIVA A IDEIA

DE ESCREVER SOBRE OS ÚLTIMOS DIAS DE UM ESCRITOR. MAS, SURPREENDENTEMENTE, PARA

OS LEITORES E PARA O PRÓPRIO VLADISLAVIC, A HISTÓRIA É INTERDITADA PORQUE O

ESCRITOR DIZ ESTAR PREOCUPADO COM CHAPÉUS (2012, P.9). PASSAMOS ENTÃO, COMO SE

TAMBÉM FÔSSEMOS CONVIDADOS A PASSEAR, ÀS OBSERVAÇÕES FEITAS SOBRE OUTRA FOTO.
A IMAGEM DE 1941 DESCRITA NO TEXTO REGISTRA O ENFORCAMENTO DE IUGOSLAVOS

CAPTURADOS POR SOLDADOS ALEMÃES NA TOMADA DE PANCEVO, DURANTE O NAZISMO.
VLADISLAVIC RELATA O INCÔMODO CAUSADO PELA APARENTE CALMA DOS ESPECTADORES

DIANTE DE UMA CENA DE HORROR, MAS SUA ATENÇÃO TERMINA DESVIADA PELA

GEXPRESSÃO TRANQUILA DE UM HOMEM JOVEM USANDO ÓCULOS E CHAPÉU H (2012, P.9)
QUE DISPARA A INQUIETAÇÃO PELO INUSITADO DA PRESENÇA DO COMPLEMENTO EM UM

ENFORCADO: GPOR QUE ELE ESTÁ USANDO CHAPEU NESSAS CIRCUNSTÂNCIAS

EXTREMAS? H (2012, P.11). SEM ENCONTRAR RESPOSTAS ÀS PERGUNTAS QUE FAZ, A

ELUCUBRAÇÃO DERIVA PARA A LEMBRANÇA DE UMA PASSAGEM DO LIVRO DE GEOFF DYER,
O INSTANTE CONTÍNUO, EM QUE PODE LER A HISTÓRIA DO CHAPEU ATRAVÉS DA

FOTOGRAFIA AMERICANA DOS ANOS 30: GANTES DA DEPRESSÃO, O CHAPEU ERA UM SINAL

DE OTIMISMO, DE PROSPERIDADE; DEPOIS TORNOU-SE UMA MARCA DE POBREZA, DE

DESAFIADORA RESISTÊNCIA H (2009, P.12), MAS A REFLEXÃO QUE ENCERRA A HISTÓRIA

TEM A VER COM UMA PASSAGEM DE DYER SOBRE A FOTOGRAFIA: GFOTOGRAFIA É, DE

CERTO MODO, NEGAÇÃO DA CRONOLOGIA H.

“O QUE ACONTECEU À HISTÓRIA SOBRE O ESCRITOR NO DIA SEGUINTE À SUA

MORTE? H(2012, P.13), LEMOS O QUE PARECE SER UMA ENTRADA AO CADERNO DE

ANOTAÇÕES DE VLADISLAVIC DATADA DE 1992, MAS QUE PERMANECE LATENTE À

EXPERIÊNCIA DE ESCRITA E LEITURA ATUAIS. O AUTOR CHEGA À CONCLUSÃO DE QUE

WALSER NÃO É O OBJETO PRINCIPAL DE SUA HISTÓRIA E QUE POR ESSE MOTIVO NÃO PODE

TERMINÁ-LA, JÁ QUE É INCAPAZ DE ABRIR MÃO DA CRONOLOGIA, INSISTINDO EM

CONTRARIAR A LÓGICA DA FOTOGRAFIA. SE É VERDADE QUE AS NARRATIVAS DO SÉCULO XX
SE ESMERARAM EM CONTRARIAR A TEMPORALIDADE NARRATIVA DOS ROMANÇÕES DO

SÉCULO XIX, NEM POR ISSO O TEMPO DEIXOU DE SER A ESTRUTURA BÁSICA PARA A

CONSTRUÇÃO DE UM ENREDO, MAS INSISTINDO NA CRONOLOGIA DA OBRA (NO RELATO DOS
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DIAS APÓS A MORTE DO ESCRITOR) QUE ACABA POR NUNCA SER ESCRITA, NÃO ESTARIA

VLADISLAVIC SUGERINDO UMA OUTRA LÓGICA DE CONSTRUÇÃO PARA AS HISTÓRIAS?

MAS HÁ MAIS: O AUTOR DIZ QUE PROCURA NA INTERNET A FOTO DE WALSER MORTO E

CONSEGUE VER UMA TOMADA DA MESMA IMAGEM EM ÂNGULO REVERSO QUE PROVOCA NELE

ARREPENDIMENTO PELA PESQUISA, POIS TODOS AS DÚVIDAS, OS MISTÉRIOS ACABAM SE

DISSIPANDO: O NOVO ÂNGULO MOSTRA O CHAPEU DE WALSER MAIS LONGE DE SUA MÃO DO

QUE A IMPRESSÃO PROVOCADA PELA VISÃO DA PRIMEIRA FOTO, A NEVE A SEU REDOR

APARECE TODA PISOTEADA: “FUI ENGANADO POR AQUELA PEQUENA, INDISTINTA IMAGEM”
(2012, P. 14). MAS A CONSULTA À INTERNET RENDE-LHE OUTRAS INFORMAÇÕES E

VLADISLAVIC ACABA DESCOBRINDO QUE COETZEE ESCREVEU UM ENSAIO SOBRE WALSER

QUE SE TORNOU MUITO POPULAR E QUE ALGUÉM FEZ UMA SÉRIE DE PINTURAS SOBRE A FOTOS

DE WALSER MORTO, MAS A INTERNET É UMA REDE E JUNTO ÀS INFORMAÇÕES SOBRE

WALSER, APARECEM OUTROS INTERESSES E NOSSO AUTOR PARECE SE DEIXAR SEDUZIR,
PERDENDO-SE EM CURIOSIDADES, LINKS MAL AMARRADOS, DESVIO, DISPERSÃO E DERIVA:
“AS INFORMAÇÕES PULAM DO MONITOR, ENTERRANDO MINHAS MÃOS NO TECLADO” (2012,
P.14). ASSIM TERMINA A HISTÓRIA.

A APARENTE DESCONEXÃO ENTRE WALSER, CHAPEUS, FOTOGRAFIA E PESQUISA NO GOOGLE

ENCONTRA UM MÍNIMO FIO NARRATIVO NA MONTAGEM DE ANOTAÇÕES QUE RECUPERAM

HISTÓRIAS EXTRAVIADAS, E DEIXAM A DESCOBERTO O PROCESSO DE CRIAÇÃO DO ESCRITOR,
QUE REELABORA DIANTE DO LEITOR, HISTÓRIAS SOBRE AS NÃO-HISTÓRIAS: GVOCÊ ESTÁ

ME ACOMPANHANDO? H (2012, P.52), DIZ O AUTOR EM GFRIEZE H DEPOIS DE

DESENROLAR PARA O LEITOR OS INÚMEROS DESDOBRAMENTOS DE UMA HISTÓRIA QUE

PERMANECE, ENTRE NOTAS, UMA HISTÓRIA NÃO ESCRITA.

NÃO DEIXA DE CAUSAR SURPRESA O FATO DE QUE MUITAS RESENHAS AO LIVRO

CONSIDEREM-NO SEM HESITAR UM LIVRO DE NÃO-FICÇÃO. NÃO É POSSÍVEL IDENTIFICAR AÍ

PROPRIAMENTE NADA DO QUE NOS ACOSTUMAMOS A LER COMO LITERÁRIO, SE

CONSIDERAMOS A TRADIÇÃO DA ALTA MODERNIDADE
5. Encontramos, sim, o que parece um

deslizamento da lógica de composição de um artefato, de um produto para a lógica de
demonstração do processo de composição efetuado por meio de uma performance
ensaística que coloca o próprio autor como uma espécie de editor de sua própria obra,
atuando como curador de sua ficção não escrita, fazendo de sua biblioteca perdida uma
espécie de laboratório que maneja o incompleto e o inacabado como matérias-primas,
lidando com a manufatura da obra, privilegiando os detalhes incidentais e vertiginosos do
que não foi escrito, mas permanece como vestígio.

LENDO A BIBLIOTECA PERDIDA PODEMOS TAMBÉM ACOMPANHAR A PREPARAÇÃO DE UMA

VOZ AUTORAL, JÁ QUE PARTE DAS HISTÓRIAS ESTÁ BASEADA EM ANOTAÇÕES DE

CADERNINHOS QUE DATAM DE 1989, MUITO ANTES PORTANTO, DO LANÇAMENTO DO

PRIMEIRO LIVRO DO AUTOR, MISSING PERSONS, PUBLICADO EM 1993. LOGO, PODEMOS

DIZER TAMBÉM QUE LEMOS UMA ESPÉCIE ESTRANHA DE BIOGRAFIA DO AUTOR E DA PRÓPRIA

OBRA PERDIDA, POIS A PROLIFERAÇÃO DAS HISTÓRIAS SOBRE AS HISTÓRIAS QUE NÃO FORAM

ESCRITAS COMPÕE UMA ESPÉCIE DE EDIÇÃO CRÍTICA DA VIDA E OBRA DE UM ESCRITOR POR

ELE MESMO.

A FACILIDADE QUE ENCONTRAMOS PARA DESCREVER AS HISTÓRIAS DO LIVRO INDICAM A

5Para que não pareça muito arbitrário o comentário sobre Vladislavic, aposto ainda que experiências
semelhantes podem ser encontradas em Mario Levrero e sua Novela Luminosa, nos livros de David
Markson e em Evan-Lavender-Smith e seu From Old Notebooks.
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CLAREZA E A SIMPLICIDADE DA LINGUAGEM. AS REFERÊNCIAS, LITERÁRIAS OU NÃO, ESTÃO

TODAS IDENTIFICADAS, MESMO AS MAIS EVIDENTES, COMO É O CASO DA HISTÓRIA QUE DÁ

TÍTULO AO LIVRO E É UMA ALUSÃO CLARA À BIBLIOTECA BORGIANA, AUTOR QUE APARECE

COMO PERSONAGEM. TANTO NO QUE PARECE UMA ESPÉCIE DE PREFÁCIO, QUANTO NUM

TEXTO À MANEIRA DE POSFÁCIO, VLADISLAVIC REFERE-SE AO QUE LEMOS COMO

ANOTAÇÕES. A ESTRANHEZA DA DICÇÃO DAS HISTÓRIAS PARECE EXACERBADA PELO

APARATO PARATEXTUAL NÃO MUITO COMUM EM TEXTOS LITERÁRIOS (AO FINAL  DO VOLUME

NOS DEPARAMOS COM UM CONJUNTO DE NOTAS QUE COMENTAM E IDENTIFICAM

REFERÊNCIAS SURGIDAS NOS TEXTOS E TAMBÉM COM A INDICAÇÃO DE FONTES

BIBLIOGRÁFICAS UTILIZADAS NAS HISTÓRIAS) E QUE LEVA O LEITOR A SE PERGUNTAR SE O

QUE ESTÁ LENDO É UM TIPO DE “NÃO-FICÇÃO CRIATIVA” (?), UMA INVESTIGAÇÃO

AUTOBIOGRÁFICA SOBRE VELHOS CADERNINHOS DE ANOTAÇÕES OU UM INVENTÁRIO DE

HISTÓRIAS QUE UM ESCRITOR NÃO CONSEGUIU ESCREVER (JAKUBOWSKI, 2012). FICÇÃO

OU NÃO FICÇÃO? O PRÓPRIO AUTOR PARECE RELEVAR A IMPORTÂNCIA DA PERGUNTA.

EM “MOUSE DRAWING” FICAMOS SABENDO QUE UM INCIDENTE CURIOSO E BANAL, QUE

INTRIGA O AUTOR (AS MARCAS DEIXADAS PELO MOUSE DE SEU COMPUTADOR NA MADEIRA DE

SUA MESA, DEPOIS DE UM DIA INTEIRO DE TRABALHO), RENDE EFETIVAMENTE UMA HISTÓRIA,
COM A QUAL O AUTOR NÃO PARECE MUITO SATISFEITO, AFINAL. POR ISSO A IDEIA APARECE

RETOMADA COMO UMA OUTRA HISTÓRIA QUE NÃO PÔDE TERMINAR: “TALVEZ VOCÊS

DESCONFIEM QUE A FICÇÃO FOI MAIS ELABORADA, MAS É MENOS SATISFATÓRIA QUE O

RELATO FACTUAL QUE ESTOU DANDO A VOCÊS AGORA. E ESSE RELATO SÓ É POSSÍVEL

PORQUE A FICÇÃO NÃO DEU EM NADA, ASSIM COMO TINHA SURGIDO DO NADA, POR ACASO.”
(2012, P.85-6)

AS HISTÓRIAS QUE PERMANECEM COMO POSSIBILIDADE CRIAM UMA TENSÃO ENTRE O

ESCRITO E O NÃO-ESCRITO, O LITERÁRIO E O NÃO-LITERÁRIO, ENTRE A AUTOBIOGRAFIA E A

FICÇÃO E PARECEM RESGATADAS DE SEU “ESTADO DE ESTÚDIO” (LADDAGA, 2010, P.10),
PARA QUE ATUEM DE FORMA PRECÁRIA, INACABADA, NUM CONJUNTO QUE REÚNE

INFORMAÇÕES, FICÇÕES, DOCUMENTOS, REFERÊNCIAS, FOTOGRAFIAS, INVENÇÕES E

PROJETAM O AUTOR ATUANDO NA PRÓPRIA OBRA, NÃO APENAS COMO PERSONAGEM, MAS

TAMBÉM COMO CURADOR DO QUE APRESENTA PARA O LEITOR: O VESTÍGIO DO QUE PODERIA

SER UMA BOA HISTÓRIA, A ANOTAÇÃO DE UMA IDEIA, O REFUGO QUE FOI DESCARTADO.

EM “DR. T.”, VLADISLAVIC CONFESSA SUA PULSÃO ARQUIVÍSTICA NÃO APENAS EM RELAÇÃO

A SUAS PRÓPRIAS ANOTAÇÕES, MAS TAMBÉM COMO RESPONSÁVEL PELO ESPÓLIO DE AMIGOS

QUE O ELEGEM COMO DEPOSITÁRIO DE SEUS PAPEIS. DIZENDO-SE INCAPAZ DE RECUSAR OU

DEVOLVER OS MATERIAIS QUE RECEBE, AFIRMA QUE DESENVOLVEU COM OS ARQUIVOS DE

DR. T, DE QUEM IMAGINAVA REDIGIR UMA BIOGRAFIA, UMA RELAÇÃO ESPECIAL, TRATANDO

CADA UM DOS OBJETOS RECEBIDOS COMO INTERESSANTES E VALIOSOS EM SI MESMOS (2012,
P.98). TALVEZ O LIVRO QUE LEMOS SEJA UMA PEQUENA MOSTRA DE UM REPOSITÓRIO DE

HISTÓRIAS NÃO-ESCRITAS, QUE RECONHECIDAS PELO PRÓPRIO ESCRITOR COMO LIXO,
CONSERVAM, NO ENTANTO, A POTÊNCIA DO NÃO-ESCRITO, “QUE BEM PODE SER A CHAVE

PARA COMPLETAR A TAREFA” (2012, P.98).

EM GA POSIÇÃO DO NARRADOR NO ROMANCE CONTEMPORÂNEO H, ADORNO AFIRMA

CATEGORICAMENTE A IMPOSSIBILIDADE DE NARRAR, DEFENDE A PROBLEMATIZAÇÃO DA

LINGUAGEM, IDENTIFICA E CONDENA A DISSEMINAÇÃO DE UMA SUBLITERATURA BIOGRÁFICA

E RECOMENDA QUE O NARRADOR ASSUMA A POSIÇÃO DE LEVAR O LEITOR AOS BASTIDORES, À

CASA DE MÁQUINAS DO ROMANCE CONTEMPORÂNEO, DESMASCARANDO UM REALISMO

INEFICAZ PARA O ENFRENTAMENTO COM UM MUNDO ADMINISTRADO, PELA
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ESTANDARDIZAÇÃO E PELA MESMICE.

POR MAIS QUE AS MOTIVAÇÕES DO DICTUM ADORNIANO ESTEJAM ANCORADAS

HISTORICAMENTE, NÃO PODEMOS NEGAR QUE SUA CARTILHA CONTINUA VÁLIDA COMO

PARÂMETRO CRÍTICO DE VALOR SOBRE A LITERATURA. NESSE SENTIDO, ENTÃO, A

VALORIZAÇÃO DOS BASTIDORES DA ESCRITA, NOS TERMOS QUE A COMENTAMOS, A

EXPLORAÇÃO DA PERFORMANCE DO ESCRITOR EM SEU ESTÚDIO DE TRABALHO, ENTENDIDAS

COMO DISPOSITIVOS PRESENTES NAS NARRATIVAS CONTEMPORÂNEAS SÓ PODERIAM ESTAR

LOCALIZADAS FORA DA LITERATURA.

MAS NÃO SERÁ POSSÍVEL SE PERGUNTAR, ENTÃO, SE NARRATIVAS COMO AS DE VLADISLAVIC

QUE ABRAÇAM O INACABADO, ESCOLHENDO CONTAR O PROCESSO DE CONSTRUÇÃO, DANDO

COMO SUFICIENTE A ANOTAÇÃO DE ESCRITA, O RELATO DE SEUS IMPASSES, PODEM SUGERIR

“UMA NOVA ESCUTA DAS COISAS”, COMO PROPUNHA BARTHES, PROVOCANDO O

APARECIMENTO DE UM “GOSTO NOVO”, SEM QUE ISSO SIGNIFIQUE A IMPUGNAÇÃO DO

ESTATUTO DO LITERÁRIO?
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