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Resumo:

Eterno viajante e avesso aos clichês do brasileiro típico, Bernardo Carvalho costuma ambientar seus
romances nos mais improváveis e diversificados cenários. Da Mongólia ao Japão, passando pela Rússia, é
quase sempre em solo estrangeiro que seus personagens vivem, transitam e se relacionam. Mesmo quando
em terras brasileiras, o estranhamento quanto à ambientação se sustenta. Estereótipos como o do país
tropical, violento, povoado por mulheres de sensualidade exacerbada, malandros e amantes de samba e
futebol passam longe da prosa itinerante do autor. A partir dessa constatação, este trabalho pretende
discutir a recepção da obra ficcional de Bernardo Carvalho na França a partir de 1997. Calorosamente
acolhidas pela crítica francesa, as traduções de sete obras do autor suscitam uma reflexão a respeito da
imagem da literatura brasileira contemporânea no exterior: pautada desde sempre em clichês, estaria ela
sofrendo uma mudança de paradigma desde a última década?

Palavras-chave: Recepção no exterior, literatura brasileira contemporânea, deslocamento, Bernardo
Carvalho.

1 Introdução
Nos derradeiros parágrafos de O sol se põe em São Paulo, o narrador yonsei, ao se dar conta

de que ele próprio era um dos personagens principais da história situada entre Brasil e Japão que
aceitou escrever, sintetiza o sentimento de inadequação e o estranhamento provocados pela
experiência do exílio.

Uma história de párias, como eu e os meus, gente que não pode pertencer ao lugar
onde está, onde quer que esteja, e sonha com outro lugar, que só pode existir na
imaginação em nome da qual ela me contou uma história que pergunta sem parar a
quem a ouve como é possível ser outra coisa além de si mesmo. (CARVALHO,
2007. p. 163-164)

O olhar perspectivado de quem vê os acontecimentos como estrangeiro, a sensação do não
pertencimento, o desejo incessante e simultâneo de estar ali e em outro lugar, no entanto, não são
temas exclusivos desse romance, mas recorrentes na obra de Bernardo Carvalho e podem mesmo
ser lidos como uma metáfora do projeto literário do autor. Ao tomarmos quatro dos sete livros de
Carvalho traduzidos e publicados no exterior, em especial na França1, percebemos que é notável a
escolha pelo deslocamento da narrativa e um certo fascínio pelo exótico.

Em Mongólia (2003), traduzido para o francês como Mongolia (Métailié, 2004), a ação se
passa nos confins daquele país asiático. O narrador, no entanto, é um diplomata brasileiro. Em Nove
noites (2002), lançado como Neuf nuits (Métailié, 2005), embora a narrativa se passe no Brasil,
trata-se de um romance sobre exílio, solidão e noção de limites na visita de um antropólogo norte-
americano a uma tribo indígena no coração da Floresta Amazônica. Já no citado O sol se põe em
São Paulo (2007), ou Le soleil se couche à São Paulo (Métailié, 2008), os cenários eleitos são o

1 Este artigo nasceu da pesquisa de pós-doutorado intitulada Presença da literatura brasileira na França: recepção
crítica na contemporaneidade, realizada no Centre de Recherches sur les Pays Lusophones (Crepal) da Université
Sorbonne Nouvelle – Paris III em 2012 e 2013, com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível
Superior (Capes).
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longínquo Japão e o bairro da Liberdade na cosmopolita capital paulista, habitado sobretudo por
japoneses e seus descendentes, sem lugar para o estereótipo do país tropical povoado por
malandros. E, por fim, em O filho da mãe (2009), publicado na França com o título ‘Ta mère
(Métailié, 2010), a narrativa se passa em São Petersburgo (Rússia) e tem como pano de fundo a
guerra da Tchetchênia. Nesse caso, o estranhamento é reforçado, já que, ao contrário dos romances
anteriores, nenhum personagem é brasileiro.

Avesso aos lugares-comuns perpetuados mundo afora sobre o Brasil e mesmo a um
sentimento de orgulho em relação à nacionalidade, Bernardo Carvalho vem consolidando sua
carreira no exterior. Assim, ao levarmos em consideração que tanto o mercado editorial quanto a
crítica jornalística especializada em literatura na França são tradicionalmente atraídos pelos clichês
do exotismo e, mais recentemente, da violência urbana e pobreza, o que explicaria a boa acolhida de
um autor brasileiro como Carvalho naquele país?

2 Prosa em movimento
Um primeiro ponto a se observar é a opção de Carvalho em situar boa parte de seus romances

em lugares distantes e pouco familiares. Note-se que o autor, morador durante alguns anos de Paris
e Nova York, jamais elegeu essas duas cidades como cenário de seus romances. Em uma entrevista,
ele assume que sua busca constante é pela “excitação do estranhamento”.

Para mim, é fundamental o sentimento de não pertencer a um lugar, um certo
deslocamento que impossibilita a integração e o reconhecimento, permitindo ao
mesmo tempo que você siga vendo as coisas de fora. Quando vim para São Paulo,
a cidade funcionou um pouco dessa maneira, como terra estrangeira dentro do
Brasil. Isso foi muito importante para [...] eu conseguir escrever. A distância faz
você enxergar melhor. Há várias cidades do mundo onde eu gostaria de viver hoje.
Mas em todas elas o que eu sempre procuro é essa excitação do estranhamento.
(CARVALHO, 2007a)

A necessidade de estar nos cenários dos romances que cria é premente. A Amazônia já era
conhecida pelo autor, que havia visitado a região com o pai durante a infância. No entanto,
subsidiado por bolsas de criação, Carvalho conheceu os outros países adulto, viajando com o claro
objetivo de trabalhar nos romances. Sobre a experiência de morar um mês completamente só em
São Petersburgo, enquanto escrevia O filho da mãe, em 2008, o autor relata que o clima demasiado
opressivo do livro é, em parte, resultado das situações de medo e violência que vivenciou naquela
cidade, onde fora duas vezes atacado por assaltantes.

Descobri uma maneira de escrever na qual o medo ocupa um lugar muito
importante. Desde então, peguei o hábito de me colocar em uma situação de medo
para poder escrever. [...] É como se, em vez de reduzir a literatura à representação
de uma experiência pessoal, eu me jogasse na realidade para ter uma experiência
real, mas como um personagem de ficção.2 (CARVALHO, 2013. p. 67)

Tal tentativa de viver como um personagem de ficção, viajando aos lugares que servirão de
inspiração aos romances, remete à prática da literatura de viagem. O gênero, que, de acordo com
Odile Gannier, joga com as categorias da descrição, da narração e da reflexão, deve ser de alguma
forma legível e acolhido na sociedade à qual é endereçado. “Há sempre um vai-e-vem entre aquilo
que é esperado – clichê, estereótipo – e aquilo que é inesperado”3 (GANNIER, 2001. p. 8). E
adverte que não se deve confundir um turista com um viajante: enquanto o primeiro é objeto de

2 No original: J’ai aussi découvert une manière d’écrire où la peur occupe une place très importante. Depuis, j'ai pris
l'habitude [...] de me placer en situation de peur pour pouvoir écrire. [...] C’est comme si, au lieu de réduire la
littérature à la représentation d’une expérience personnelle, je me jetais dans la réalité pour avoir une expérience
véritable, mais comme personnage de fiction.
3 No original: Il y a toujours va-et-vient entre ce qui est attendu: cliché, stéréotype, et ce qui est inattendu.
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caricatura, sempre pronto a acumular o maior número de fotografias do lugar visitado, “o viajante
reivindica uma glória particular, uma originalidade e mesmo uma superioridade”4 (p. 118).

O viajante Bernardo Carvalho sai assim em busca de uma literatura peculiar, original. Não se
contenta com fórmulas e procura suscitar inquietação no leitor. Quando perguntado se é sádico com
os personagens, uma vez que costuma escolher lugares “infernais” para ambientar seus romances,
Carvalho reage e sai em defesa de uma insatisfação perene.

Não sei se é sadismo, é sobretudo o desejo de nunca estar satisfeito com o lugar em
que estamos. [...] Para mim, a própria ideia de ter orgulho de uma nacionalidade é
uma aberração, talvez porque eu tenha uma relação de amor e ódio com o Brasil.
Eu sou brasileiro, isso é evidente, mas ao mesmo tempo tenho vontade de negar
essa ligação sempre. É por isso que meus personagens nunca se identificam com
um país, um clã, uma família5. (CARVALHO, 2013. p. 61)

Embora não faça alarde de sua nacionalidade, nem em entrevistas, nem em sua literatura,
Carvalho é reconhecido pelo mercado editorial e pela imprensa franceses como um autor brasileiro
de ficção contemporânea. Talvez um dos poucos a ter ressaltadas tão somente suas qualidades como
escritor e não seus talentos em outras áreas tradicionalmente denotativas da imagem do Brasil no
exterior, como o futebol, a música ou a violência urbana.

3 A construção dos clichês
A partir de um balanço estatístico realizado por Michel Riaudel, é possível constatar que, de

1822 a 1998, quase 90% dos livros de autores brasileiros publicados na França foram lançados após
1945 (RIAUDEL, 2000. p. 4). Tal interesse do mercado editorial daquele país teve início, segundo o
pesquisador, com uma crescente curiosidade dos antropólogos franceses, como Lévi-Strauss e
Roger Bastide pelas culturas indígena e africana, respectivamente, com predileção pelo Nordeste
brasileiro, entre as décadas de 1930 e 1940. Com a grande repercussão de Casa-grande & senzala,
de Gilberto Freyre, traduzido para o francês em 1952, o Brasil nordestinizado seduz intelectuais
franceses e ganham força traduções de Jorge Amado, marxista e filiado ao Partido Comunista, e
Graciliano Ramos.

Forma-se assim o primeiro clichê: o do Brasil exótico, sensual, tropical e carnavalizado, que
perdurará por décadas. É somente a partir dos anos 1980 que novos atores locais e o esforço de
traduções de Machado de Assis, Clarice Lispector e autores contemporâneos como Raduan Nassar,
Hilda Hilst, Lygia Fagundes Telles, Raquel de Queiroz, Silviano Santiago e Rubem Fonseca
começarão a modificar lentamente a imagem da literatura brasileira na França. Entretanto, a partir
dos anos 1990, a repercussão das traduções de romances de Rubem Fonseca, Patrícia Melo e Paulo
Lins delineiam um novo clichê: o do brutalismo, favela e violência urbana. Some-se a isso, o grande
sucesso na Europa, em 2002, do filme “Cidade de Deus”, inspirado no romance homônimo de Lins.

3.1 Sedução da malandragem carioca
O cenário pouco mudou desde então. Exotismo e brutalismo continuam a habitar o imaginário

francês em relação à literatura brasileira e pautam a mídia da França, sobretudo quando o Brasil é
destaque em algum evento de grande porte naquele país, como o Salão do Livro de Paris (1998) ou
o Ano do Brasil na França (2005), quando houve uma profusão de matérias na imprensa francesa e
lançamentos no mercado editorial.

A ânsia do jornalismo cultural francês em reforçar os clichês brasileiros pode ser verificada,

4 No original: Le voyageur se revendique une gloire particulière, une originalité, voire une supériorité.
5 No original: Je ne sais pas si c’est du sadisme, c’est plutôt l’envie de n’être jamais satisfait de l’endroit où l’on est.
[...] Pour moi, l’idée même d’être fier d’une nationalité est une aberration, peut-être parce que j’ai un rapport d’amour
haine avec le Brésil. Je suis brésilien, c’est reconnaissable, mais en même temps j’ai envie de nier ce lien depuis
toujours. C’est pour ça que mes personnages ne se reconnaissent jamais dans un pays, un clan, une famille.



XIII Congresso Internacional da ABRALIC
Internacionalização do Regional

08 a 12 de julho de 2013
Campina Grande, PB

por exemplo, na recepção à obra literária de Chico Buarque. Quando a editora Gallimard lançou a
tradução francesa de Budapeste, em 2005, uma resenha publicada na Le Figaro Magazine traçava
um perfil estereotipado do autor, em que a literatura – razão primeira da pauta – era relegada a
segundo plano em favor da música, da prática do futebol e até mesmo de um caráter algo
“malandro” de Chico como carioca: “O homem do Rio”, anuncia o título da resenha, ao lado de
uma foto de página inteira do autor em paisagem do Rio de Janeiro, para complementar, em
seguida, no texto de abertura: “Cantor, compositor, poeta, jogador de futebol e romancista, Chico
Buarque é um homem completo. Na ocasião da tradução em francês de Budapeste, terceiro romance
dele, encontro no Rio com um monumento nacional brasileiro”6 (LAPAQUE, 2005. s/p.).

De acordo com Gisèle Sapiro, a recepção é em parte determinada pelas representações da
cultura de origem e do estado (central ou periférico) da língua. “As obras traduzidas podem ser
apropriadas de formas diversas e às vezes contraditórias, em função de questões próprias do campo
intelectual de recepção”7 (SAPIRO, 2008. p. 41).

Desse modo, a fama internacional de Chico Buarque como músico sem dúvida contribui para
a repercussão do lançamento dos livros do autor na França. Mas não apenas. Parece haver uma
busca incessante da crítica e dos jornalistas em geral pela ideia de um Brasil ora mítico (samba,
carnaval, futebol, florestas), ora pobre e violento. Ainda durante o profícuo ano de 2005, a editora
francesa Métailié obteve uma impressionante repercussão com o lançamento do livro Moqueca de
maridos, de Betty Mindlin, traduzido como Fricassée de maris. Trata-se de contos eróticos
reunidos por meio da tradição oral pela antropóloga em visita a seis tribos de Rondônia. O tema
“Amazônia” chama a atenção pelo exotismo, e jornais e revistas franceses não economizam nos
adjetivos e fotos para conquistar o leitor. É o caso, por exemplo, do jornal Libération, que destaca o
livro com foto de meia página de índios caiapós e o título “Noites quentes na Amazônia”.

3.2 O anticlichê
Portanto, há um forte contraste na abordagem da crítica jornalística francesa em relação aos

autores brasileiros contemporâneos. Enquanto a imagem de uns é ainda ligada aos clichês que se
formaram em torno do Brasil, a de Bernardo Carvalho é a de um escritor, genuinamente um
escritor. Nesse caso, a literatura em si parece ser o grande destaque. A única exceção talvez seja a
recepção de Nove noites: praticamente todas as resenhas e matérias publicadas sobre esse romance
enfatizam a Amazônia e os índios de um “mundo exótico” como chamariz para o leitor. Porém, os
outros romances do autor ganham alentadas resenhas que geralmente começam mencionando a
origem brasileira e a trajetória de Carvalho.

Em 2004, ano em que não houve nenhum evento significativo em homenagem ao Brasil na
França, a editora francesa Métailié, uma das que mais apostam na publicação de autores brasileiros,
lançou a tradução de Mongólia. Em flagrante contraste com as matérias publicadas sobre outros
romances brasileiros, a resenha de página inteira do jornal Libération destaca: “Mongólia interior:
de uma viagem à Mongólia, o brasileiro Bernardo Carvalho extraiu um romance em mise-en-abyme
onde cada um procura a si mesmo”8 (LANÇON, 2004, s/p.).

Os romances de Bernardo Carvalho também costumam frequentar as páginas de jornais e
revistas especializados em literatura, vendidos somente em livrarias, pela internet ou por assinatura,
e direcionados a um público leitor específico e exigente. É o caso das revistas Le Matricule des
Anges, que além de resenhas dos lançamentos realizou uma entrevista com o autor na edição de

6 No original: L’homme de Rio: chanteur, compositeur, poète, footballeur et romancier, Chico Buarque est un homme
complet. À l’occasion de la traduction en français de Budapest, son troisième roman, rencontre à Rio avec un
monument national brésilien.
7 No original: Les oeuvres traduites peuvent être appropriées de façons diverses et parfois contradictoires, en fonction
des enjeux propres au champ intellectuel de réception.
8 No original: Mongolie intérieure. D’un voyage en Mongolie, le Brésilien Bernardo Carvalho a tiré un roman en
abyme où chacun cherche son moi.
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setembro de 2008; La Femelle du Requin, que, no primeiro trimestre deste ano, dedicou metade da
edição a um dossiê sobre Carvalho; e Page des Libraires, que, em 2008, publicava uma resenha
sobre O sol se põe em São Paulo sob o curioso título “Saudade japonaise”. O texto a seguir revela a
intimidade do resenhista – um livreiro – com a obra de Carvalho.

Já sabíamos que Bernardo Carvalho era um arquiteto da intriga, um desses grandes
romancistas que sabem levar o leitor para longe das trilhas batidas. Aqui, ele nos
oferece sem dúvida seu mais belo romance, onde o real se torna literatura, onde
grandezas e traições se emaranham em uma bela bainha”.9 (DELAPRÉ, 2008. s/p.)

Se há um estranhamento perceptível na recepção francesa em relação aos romances de
Carvalho é o questionamento sobre a escolha de não ambientar a narrativa no Brasil. Em 2004, a
revista semanal Livres Hebdo perguntava: “Por que a Mongólia?”. Já a resenhista da revista Les
Inrockuptibles se surpreende positivamente ao ler um romance sobre a Rússia (O filho da mãe)
escrito por um brasileiro.

Magia da globalização ou simplesmente da literatura, aqui está um romance russo
assinado por um brasileiro. Com O filho da mãe, Bernardo Carvalho, lembrado
especialmente por O sol se põe em São Paulo, escreveu uma tragédia em coro
crescente de personagens, uma espécie de Vida e destino (a obra-prima de Vasily
Grossman) da Rússia contemporânea.10 (PHILIPPE, 2010, s/p.)

Em outra matéria no Libération, a descrição da trajetória de Carvalho é entremeada com
depoimentos do próprio autor. À procura de um ângulo diferente sobre o escritor, o repórter
constata que, após viajar bastante e sair de seu país, aos 50 anos, Carvalho finalmente se rendera aos
clichês brasileiros.

Criança privilegiada, Bernardo também assistiu a telenovelas e se lembra de Selva
de pedra, uma das mais famosas. Morou em Nova York, viajou muito, sempre
angustiado [...]. Pouco a pouco, ele também sentiu que seus livros só poderiam ser
aqueles de um brasileiro, e acabou até mesmo gostando de samba.11 (LANÇON,
2010. s/p.)

4 Literatura, mercado e exportação
Se é verdade que as grandes editoras e a mídia francesas têm interesse em perpetuar os clichês

brasileiros, como explicar tamanha repercussão positiva de Bernardo Carvalho na França, um autor
tão avesso a estereótipos e temas brasileiros por excelência? Não há uma resposta única e certeira
para essa questão, mas podemos pensar em alguns fatores que predispõem ao sucesso do autor junto
à mídia.

De início, vale ressaltar que Carvalho morou alguns anos em Paris, quando exercia a função
de correspondente internacional do jornal Folha de São Paulo. Tal informação é importante, pois
entende-se que o escritor formou uma rede de contatos pessoais e profissionais nos veículos, o que
facilitaria o interesse dos jornalistas por seus romances. Além disso, Carvalho é fluente em francês
(assim como Chico Buarque), uma vantagem em relação aos autores que não dominam o idioma,

9 No original: On savait déjà que Bernardo Carvalho était un architecte de l’intrigue, un de ces grands romanciers qui
sait vous emmener loin des sentiers battus. Ici, il nous offre sans doute son plus beau roman, où le réel devient
littérature, où grandeurs et trahisons s'emmêlent dans un magnifique fourreau.
10 No original: Magie de la mondialisation ou plus simplement de la littérature, voici un roman russe signé par un
Brésilien. Avec ’Ta mère, Bernardo Carvalho, remarqué notamment pour Le soleil se couche à São Paulo, a écrit une
tragédie chorale foisonnante de personnages, une sorte de Vie et destin (le chef-d’oeuvre de Vassili Grossman) de la
Russie contemporaine.
11 No original: Enfant privilégié, Bernardo a lui aussi regardé des telenovelas et se souvient de Jungle de pierre, l’une
des plus célèbres. Il a vécu à New York, beaucoup voyagé, toujours dans l’angoisse [...]. Peu à peu, il a aussi senti que
ses livres ne pouvaient être que ceux d’un Brésilien, et il a même fini par aimer la samba.
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uma vez que essa aptidão lhe permite dar entrevistas aos mais diversos jornais, revistas e rádios
locais.

Para além da reconhecida qualidade literária dos romances de Carvalho, é preciso também
lançar um olhar sobre a dinâmica do mercado editorial francês e sua relação com a imprensa. Em
outras palavras, como lembra Sapiro:

É necessário ter atenção [...] à estrutura da área de recepção, já que ela também é
mais ou menos regida principalmente pela lógica do mercado ou por uma lógica
política, e aos princípios de funcionamento das suas instituições: controle de
impressão, estrutura do campo editorial, coleções especializadas, a política editorial
de cada editora, espaço das revistas e periódicos, modos de consagrações (prêmios
literários, honras), etc. (SAPIRO, 2008, p. 41).12

4.1 A importância dos atores locais
De 1985 a 2010, o número de traduções brasileiras na França triplicou. Autores

contemporâneos como o próprio Bernardo Carvalho, Chico Buarque e Milton Hatoum foram os
mais publicados. Todavia, tal crescimento está longe de representar um boom de literatura brasileira
naquele país, já que as tiragens dos livros estão sempre entre 1.500 e 3.000 exemplares.

Nesse sentido, a ação dos atores locais é fundamental no processo de divulgação. O trabalho
de assessoria de imprensa realizado pelas editoras ou contratado de maneira independente pelos
autores é especialmente importante para que a informação sobre determinado lançamento chegue
até os jornalistas. No caso de Bernardo Carvalho, a editora Métailié, detentora da maior parte do
catálogo do autor na França, se encarrega de um trabalho constante de divulgação por meio de sua
assessoria de imprensa.

Podemos citar ainda como atores locais responsáveis direta ou indiretamente pela divulgação
de Bernardo Carvalho e de muitos outros autores brasileiros contemporâneos na França, as
universidades que oferecem cursos de língua portuguesa e literatura brasileira e são grandes
incentivadoras na formação de um público leitor e crítico. A professora emérita do Centre de
Recherches sur le Pays Lusophones (Crepal) da Univesité Sorbonne Nouvelle – Paris III, Jacqueline
Penjon acredita que, entre os incentivos do governo brasileiro, o apoio sistemático ao ensino da
língua portuguesa no exterior, sobretudo no ensino médio, seria de grande ajuda para o incentivo ao
estudo da literatura brasileira. “A língua é a base de tudo, tanto para relações comerciais como
culturais. Um primeiro ‘contato linguístico’ pode despertar a curiosidade pelas letras e incentivar a
leitura” (PENJON, 2011. p. 238).

Outros atores locais importantes são as próprias editoras, sobretudo as de pequeno porte,
como Chandeigne, Anacaona e Métailié, mais abertas aos novos nomes da prosa contemporânea; os
agentes literários, que trabalham no sentido de levar esses autores às editoras; e a Embaixada do
Brasil, que promove a participação das editoras em feiras de livros e a visita de autores brasileiros a
eventos de grande visibilidade na França, entre outras ações.

Ao consultarmos os jornais e revistas franceses a partir de 1980, constatamos que há
nitidamente um aumento no volume de matérias e resenhas sobre autores e livros brasileiros em tais
ocasiões. A repercussão começa timidamente com o Belles Étrangères, em 1987, que reuniu um
grande número de autores brasileiros presentes, aumenta sensivelmente com o Salão do Livro de
Paris, em 1998, no qual o Brasil foi o país homenageado, e surpreende com uma profusão de
matérias na imprensa francesa e lançamentos no mercado editorial durante o Ano do Brasil na
França, em 2005. Porém, tão logo os eventos se encerram, o silêncio sobre a literatura brasileira

12 No original: Il faut les rapporter [...] à la structure de l'espace de réception, suivant qu'il est lui aussi plus ou moins
régi prioritairement par la logique de marché ou par une logique politique, et aux principes de fonctionnement de ses
instances: contrôle de l’imprimé, structure du champ éditorial, collections spécialisées, politique éditoriale de chaque
maison, espace des revues et périodiques, modes de consécrations (prix littéraires, distinctions), etc.



XIII Congresso Internacional da ABRALIC
Internacionalização do Regional

08 a 12 de julho de 2013
Campina Grande, PB

volta a imperar: as resenhas desaparecem e poucas são as traduções publicadas.

Entretanto, esse panorama vem se transformando desde 2011, quando o governo brasileiro
anunciou um dos maiores incentivos no sentido de “exportar” a literatura brasileira: o Programa de
Apoio à Tradução e Publicação de Autores Brasileiros, desenvolvido pela Fundação Biblioteca
Nacional (FBN). Com um investimento total de R$ 12 milhões, o programa pretende ampliar a
oferta de livros brasileiros traduzidos no mercado editorial externo até 2020. Consequentemente, o
governo vem também incentivando uma participação sistemática e constante do Brasil nos eventos
literários de grande porte na França e em outros países, ao contrário da habitual participação
perdulária de anos atrás.

Ainda é cedo para se avaliar os resultados efetivos dessas iniciativas, mas é importante não
perder de vista outros fatores apontados como entraves para o interesse do mercado editorial e de
leitores franceses de um modo geral. O maior deles, de acordo com os estudos de Gisèle Sapiro e
Pascale Casanova, é a hierarquia dos idiomas no fluxo de traduções. As duas pesquisadoras
chegaram à conclusão que as línguas do mundo constituem um sistema hierarquizado, no qual as
relações literárias internacionais correspondem a relações de poder entre literaturas dominantes e
dominadas. Nesse panorama, é visível a dominação do mundo anglófono no mercado editorial
francês, e idiomas como o português pouca força de entrada conseguem obter. Para se ter uma
noção do poder de dominação da língua inglesa, nos últimos cinco anos, o Centre National du Livre
(CNL), do Ministério da Cultura da França, subsidiou a tradução de trinta vezes mais livros do
mundo anglófono do que do mundo lusófono.

4.2 Brasil deslocado
Carmen Villarino Pardo nota que, nos últimos quatro anos, uma mudança sutil, porém

significativa, vem ocorrendo na abordagem da literatura brasileira enquanto “produto de
exportação”. A pesquisadora observa que, a partir do ambicioso projeto da revista literária britânica
Granta, que vem publicando edições em outros idiomas com textos de autores contemporâneos de
vários países e, em 2012, lançou uma edição em português intitulada “Os melhores jovens escritores
brasileiros”, o novo exportável passou a ser o que ela chama de “cosmopolitismo politicamente
correto”. Segundo Carmen, de 247 propostas de contos recebidas pela Granta, 20 foram
selecionadas, sendo que a maioria vinha do eixo Rio-São Paulo, ou seja, pertencia ao meio urbano.
Desses autores escolhidos, muitos haviam recebido bolsas de criação, moravam fora do Brasil e
costumam apresentar em seus textos um país para ser exportável (PARDO, 2013).

Além da Granta, outro exemplo de que há uma tendência a “deslocar” o autor, a partir de uma
visão de que o “local” precisa ser “vários locais”, é a Coleção Amores Expressos, lançada pela
Companhia das Letras. Nesse caso, os autores escolhidos receberam bolsas de criação para viajar a
uma determinada cidade no exterior e escrever romances de encomenda que deveriam tematizar o
amor no estrangeiro. Entre os lançamentos da coleção estão O livro de Praga: narrativas de amor e
arte, de Sérgio Sant’Anna, Cordilheira, de Daniel Galera, Estive em Lisboa e lembrei de você, de
Luiz Ruffato, e O filho da mãe, de Bernardo Carvalho.

Conclusão
Retornando à questão levantada no início deste artigo a respeito da boa repercussão dos

romances de Bernardo Carvalho na França, a despeito de todas as expectativas em contrário, cremos
que tentamos esclarecer, ao longo do texto, os diversos fatores implicados nesse panorama nada
simplista. Assim, mais do que o pleno domínio da língua francesa, uma sólida rede de contatos na
imprensa, o suporte de uma editora interessada na promoção da literatura brasileira na França, e,
evidentemente, a qualidade literária dos romances, a postura de Bernardo Carvalho como autor de
uma prosa itinerante parece se encaixar bem no horizonte de expectativas tanto do governo
brasileiro e sua política de exportação da literatura, quanto do mercado editorial. É um escritor-
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chave do cosmopolitismo exportável, cujos romances deslocados representam um novo momento de
uma literatura que se quer menos brasileira e mais “cidadã do mundo”.

Em relação a Carvalho, vale ressaltar que, além de cosmopolita, é necessário que a prosa
sofra de um estranhamento. A sensação de inadequação, perseguida pelo autor, a fim de provocar
um curto-circuito na criação de outros pontos de vista, é bem resumida na página que encerra O sol
se põe em São Paulo: “Ninguém veria a beleza da lua de outono se ela não estivesse imersa na
escuridão. Temos mais em comum do que podemos imaginar. O oposto é o que mais se parece
conosco” (CARVALHO, 2007b. p. 164).
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