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A ESCRITA MEMORIALÍSTICA DE SUSANA GERTOPÁN:
REINVENTANDO HISTÓRIAS
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Resumo:

O texto pretende refletir sobre relações de gênero e interculturalidade a partir da obra El nombre prestado, da
escritora paraguaia Susana Gertopán. A narrativa em análise possibilita apreender a representação literária a
partir do ponto de vista de uma autora feminina, descendente de judeus que imigraram para a América
Latina, especialmente para Argentina e Paraguai, no período da Segunda Guerra Mundial. Após
sobreviverem ao holocausto, os homens e as mulheres retratados por Gertopán necessitam recompor suas
identidades, fragmentadas entre o desejo de se manterem fiéis à tradição judaica e à necessidade de interagir
com o Outro. O narrador-protagonista, que na narrativa é o filho, traduz a angustia de não conseguir seguir a
tradição judaica pregada por seu pai e, ao mesmo tempo, descortina ao leitor a fragilidade de seu pai frente à
necessidade de interagir que uma cultura que não é a sua. Assim, a personagem Iósele, José, que depois
passa a se chamar Alejandro, enquanto narra suas lembranças, apresenta as demais personagens e os
conflitos que movimentam o enredo. O sujeito da diáspora necessita, portanto, se descontruir, para, por fim,
reconstruir-se em um novo território.

Palavras-chave: El nombre prestado, Diáspora, Memória

1 Introdução
Vivir es bailar sobre la propria tumba (El nombre prestado, p. 133).

Susana Gertopán é uma escritora jovem, nasceu em 1956, em Assunção-Paraguai.
Descendente de judeus que fugiram da Europa durante a Segunda Guerra Mundial, a autora recria,
em suas sete narrativas2, imagens do holocausto. Gertopán nasceu e cresceu em um bairro palestino
em Assunção, e faz questão de afirmar, em entrevista concedida ao Correo Semanal (16/10/20103),
que suas obras, de alguma maneira, trazem as histórias que ouviu de seus avôs, de seus pais e
vizinhos: “No concibo vivir sin la escritura, ausente de la creación. Escribí y escribo para
sobrevivir” (entrevista ao Correo Semanal, 16/10/2010). Stefan Zweig corrobora com a ideia de que
ficção e história se alternam nas obras de Susana Gertopán. Para ele, é um equívoco pensar que o
escritor apenas inventa seus enredos. Ou seja, os enredos também nascem da interpretação que o
artista faz da realidade que o cerca:

La verdad es que en vez de hallar e inventar sólo tiene que dejarse hallar por
figuras y acaecimientos que sin interrupción lo buscan para que vuelva a contarlos,
siempre que haya conservado la capacidade superior de la visión y de ela atención.
Aquel que se há esforzado a menudo en interpretar algunos destinos, recibirá de
muchos el testimonio de su sino (ZWEIG apud GERTOPÁN, 2005, p. 07).

A maneira com que Zweig observa o texto de Susana Gertopán encontra respaldo na própria
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2 A escritora paraguaia Susana Gertopan escreveu, até o ano de 2012, sete narrativas intituladas por ela de
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voz da escritora que, em entrevista concedida a mim em junho de 2012, afirmou se sentir como
porta voz de seus antepassados, daqueles que morreram sem poder contar como foi difícil a
adaptação em outro país e como foi dolorosa a perda de seus entes queridos durante as Primeira e
Segunda Guerras Mundiais:

Los amigos de mis abuelos eran todos europeos y todos hablaban solo el yiddish,
algunos eran ya sobreviviente del holocausto entonces, durante las reuniones, que
siempre se daba en las tardes, mis abuelos traían una silla pequeña en la que yo me
sentaba a oir las historias que ellos contaban. El principal era Europa, lo que
pasaron en la guerra, cómo se salvaron, porque todos ellos no querían hablar de eso
con nadie más que entre ellos mismo. Ya que contando a otros despertaban los
recuerdos y los dolores. Todo ese registro fue el que en algún momento yo
denuncio escribiendo sobre esas historias, y es ahí en esa pieza con mis abuelos
cuando yo me vuelvo escritora porque las paredes del cuarto estaban revestidas de
fotografías de muertos, pero a pesar de ello,  había mucha vida, también. Era como
una mezcla entre lo presente y lo pasado, el dolor y la alegría no había un proyecto
de nada, y bueno y entonces yo empezaba a vivir la historia de esa gente, también
era una manera de invadirme siempre yo digo que la arte salva por transmitir, de
alguna manera diferente, ciertos dolores ciertas angustias liberal no se queda uno
con esa cosa que finalmente tendría esa palabra sin luz (entrevista anexa).

As histórias que a marcaram, portanto, dão vida às suas narrativas. Os personagens e suas
angustias são inspirados nos narradores reais que marcaram a sua infância. Enquanto recria a vida e
os sentimentos dos judeus em Assunção, Susana Gertopán também recria a sua história como neta e
filha de judeus tradicionais. A temática central das obras de Gertopán é o exílio daqueles que
necessitaram fugir do holocausto. A escritora permite discutir, de maneira significativa, as
representações da diáspora judaica no período das duas grandes Guerras Mundiais e, ao mesmo
tempo, permite analisar outras questões que advém da diáspora vivenciada pelos judeus: o conflito
para aceitar a cultura do país que os acolheu, a necessidade de preservar a tradição religiosa, a
dificuldade das novas gerações em pensar sua identidade. Como descendente desse exílio, ao narrar,
a autora também trata de si e de seus conflitos, buscando compreender a(s) identidade(s) que a
constitui.

Susana Gertopán deseja ser a porta voz das histórias que ouviu durante o tempo que viveu
com seus avós. Ao final, não trata apenas do que ouviu, mas sim, do que viveu, uma vez que
pertenceu à geração nascida no Paraguai, dividida entre o compromisso com a tradição de sua
família e o envolvimento com o seu país de nascimento. Rememorar, nesse caso, significa a
possibilidade de superar os discursos do passado e de se situar no presente:

A memória acaba quando se rompem os laços afetivos e sociais de identidade, já
que seu suporte é o grupo social. É este que permite a reconstrução de memórias,
pois quem desaparece é o indivíduo e não o grupo. Essa dimensão social da
memória e da identidade explica também por que não podemos considerar
identidade como um dado pronto, um produto social acabado; ao contrário, a
identidade tem que ser percebida, captada e construída e em permanente
transformação, isto é, enquanto processo. Logo, a identidade pressupõe um elo com
a história passada e com a memória do grupo (FELIX, 1998, p. 42).

Rememorar é uma forma de se reconstituir. O sujeito que rememora tem a maturidade do
tempo e do olhar daquele que já não é mais o sujeito do passado. Na trilogia de Susana Gertopán, a
memória é o ponto de partida para representar o sentido da diáspora daqueles que necessitaram
fugir do holocausto. Ao mesmo tempo, rememorar contribui para que as protagonistas de El barrio
Palestina (1998), El nombre prestado (2000) e El retorno de Eva (2003) compreendam as atitudes
de seus antepassados e para que se percebam, também, como sujeitos de múltiplas identidades.

El nombre prestado, narrativa corpus da presente reflexão, trata do sujeito obrigado a se
afastar de sua família e de sua pátria. Dele, não se pode esperar a mesma reação como daqueles que
escolhem mudar de país. A diáspora involuntária é como uma expulsão daquilo que o sujeito
acreditava ser seu. A diáspora dos judeus, em especial a que ocorreu durante as duas Guerras
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Mundiais, tem outro elemento, que é a dor de ter sobrevivido enquanto filhos, filhas, esposas,
maridos, pais, mães e demais familiares ficaram para trás, entregues à sorte dos campos de
concentração. Estar vivo, nesse caso, é por si uma contradição. Como se vive quando aqueles que
amamos morreram? Estar vivo não seria uma traição com os que não escaparam do holocausto?
Como viver no novo país sem perder as tradições judaicas? Como aprender a língua do novo país
sem perder a sua própria?  Em todas as narrativas de Susana Gertopán, as personagens parecem
tentar responder a essas perguntas. A tradição e a sua ruptura estão ilustradas nos conflitos entre as
gerações. Se para os mais velhos (pais, mães, avôs e avós) o melhor é se proteger em guetos, para
os mais novos (filhos e filhas), a vida está do lado de fora, nas ruas.

A língua falada por eles pouco contribui para as relações que se estabelecem fora dos guetos.
Assim, a escolha por viver em pares é, de certa forma, uma maneira de se sentir em casa. No fundo,
vivem pela esperança de um dia poder retornar ao seu país. Ao final, dão-se conta que o retorno
apenas existiu nos momentos em que, juntos, rememoravam o passado. Stuart Hall empresta as
palavras de Chambers para tentar compreender a importância da memória para os sujeitos que não
podem mais voltar para casa:

Não podemos jamais ir para casa, voltar à cena primária enquanto momento
esquecido de nossos começos e "autenticidade", pois há sempre algo no meio
[between}. Não podemos retornar a uma unidade passada, pois só podemos
conhecer o passado, a memória, o inconsciente através de seus efeitos, isto é,
quando este é trazido para dentro da linguagem e de lá embarcamos numa
(interminável) viagem. Diante da "floresta de signos" (Baudelaire), nos
encontramos sempre na encruzilhada, com nossas histórias e memórias ("relíquias
secularizadas", como Benjamin, o colecionador, as descreve) ao mesmo tempo em
que esquadrinhamos a constelação cheia de tensão que se estende diante de nós,
buscando a linguagem, o estilo, que vai dominar o movimento e dar-lhe forma.
Talvez seja mais uma questão de buscar estar em casa aqui, no único momento e
contexto que temos...(CHAMBERS, Iain apud HALL,2003,p.17).

O texto destacado por Stuart Hall permite compreender também os conflitos das
personagens vivenciados pelas personagens de Susana Gertopán. Eles não podem mais voltar para
casa, mas sentem-se nela quando rememoram. A memória do seu lugar de pertencimento traz a
dificuldade de se integrar no novo país, com seu costume e sua língua. O conflito principal da
narrativa El nombre prestado está no desejo dos mais velhos de que a nova geração sinta-se parte
dessas memórias.

Assim, entre a cobrança dos pais e a aspiração pelo novo, os que nasceram no Paraguai
também vão se constituir como sujeitos de contradições.  Os jovens se afastam da cultura judaica,
mas não desejam se afastar de seu pai e de sua mãe. Sentem-se impelidos a compreender a atitude
dos mais velhos, afinal, eles sofreram o antissemitismo, eles perderam seus familiares para a guerra.
A maior parte das personagens jovens, inclusive, se associa ao sionismo e muda-se para Israel com
o objetivo de contribuir para a volta dos judeus espalhados pelo mundo. Mas acabam por
reconhecer que essa busca não pertence a eles.  Para os jovens, o melhor é “buscar estar em casa
aqui, no único momento e contexto que temos”, conforme as palavras de Iain Chambers.

Em El nombre prestado, Susana Gertopán cria a personagem Iósele, José, que depois
Alejandro, como prefere ser chamado. Esse personagem-narrador é o responsável por rememorar a
história de sua vida e de sua família. Enquanto narra suas lembranças, apresenta as demais
personagens e os conflitos que movimentam o enredo: a incompatibilidade de ideias entre ele e o
pai; a dificuldade em se entregar a um amor; o sentimento de não pertencimento. No momento em
que narra, o protagonista é um homem de 50 anos, jornalista, professor universitário e escritor. Vive
sozinho, para angústia de seu pai, que não aceita o fim de seu casamento com Sofia e o
relacionamento com Laura, uma enfermeira não judia. O conflito entre pai e filho vai tecendo as
lembranças do passado. Enquanto tentam se compreender, conduzem os leitores aos horrores da
Segunda Guerra Mundial e representam os diferentes exílios daqueles que conseguiram escapar: o
exílio geográfico, o cultural, o religioso e o linguístico.
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Até o final da narrativa, acredita-se que El nombre prestado se referia a Iósele, que,
renegando a cultura judia e a própria família, troca seu nome por Alejandro. Todavia, o título
também está relacionado ao seu pai, que, para fugir de um campo de concentração, veste as roupas e
usa os documentos de um soldado nazista morto em combate. Envergonhado, sentindo-se um
traidor dos judeus e de sua família, prefere trocar seu nome: Elías Kohenz passa a se chamar Haim
Polniaskyn. A frieza do pai para com o filho, a dificuldade de conversar e demonstrar sentimentos e
a insistência para que o filho perpetuasse a tradição judaica pode, ao final do enredo, ser
compreendida pelos leitores.

A obra permite acompanhar, pelo conflito entre pai e filho, a tentativa de preservar a sua
tradição da influência da outra cultura. Como aponta Vieira (2001), a interculturalidade não é um
processo harmonioso, no entanto, no caso dos imigrantes judeus representados pela ficção de
Gertopán, essa dinâmica se torna ainda mais complexa. Salvos do holocausto, eles se consideram os
responsáveis por preservarem a sua cultura. Pais, tios, avôs estão mortos, assim, para os que
conseguiram fugir para a terra estrangeira, preservar a tradição é preservar a memória daqueles que
não sobreviveram. Dentro de uma dinâmica própria dos judeus, como a proibição do casamento
com o não judeu e as tradições religiosas, os que sobreviveram ao holocausto tentam manter seus
preceitos.

O pai de Iósele ainda teria um motivo a mais para exigir do filho a preservação da tradição
judaica. Ele, para fugir da morte, aceitou romper os muros e aceitou o sobrenome de um alemão
nazista. Para ele, preservar o muro simbólico entre as duas culturas, latina e judaica, representava
quase que uma luta, uma razão para se manter vivo, e uma forma de não se despir, novamente, de
sua identidade judaica. A figura do filho, por sua vez, acaba simbolizando a nova geração. Aquela
que mostra ser impossível a preservação do muro. É preciso rompê-lo, é preciso se relacionar com o
latino. No final, mesmo se casando com uma não judia, Iósele compreende seu lugar: ele é a síntese
de cada cultura. É filho de judeu, decide preservar a língua dos antepassados e volta a se reconciliar
com os ritos religiosos. Mas ele também é latino, nasceu no Paraguai, estudou em escolas
paraguaias, presenciou a ditadura política daquele país. É preciso buscar a síntese dessas duas
trajetórias, mas o processo não é harmonioso. Lembramos o texto de Vieira (2001) para pensar que,
mesmo reconhecendo-se como integrante das duas culturas, o protagonista sente a necessidade de
refletir sobre a diferença entre elas e de se fazer aceito por ambas.

Alejandro troca de nome, mas não alcança a independência que procurava. O que essa
atitude consegue é ferir seu pai, homem devotado à cultura judaica. É importante lembrar também
que o nome para os judeus é algo extremamente significativo. Nome é a marca da tradição, é a
forma de manter vivo os seus antepassados. De acordo com a religião judaica, é considerado judeu
o indivíduo nascido de mãe judia. Apesar disso, se o pai também for judeu, será ele o responsável
por transmitir ao filho o seu sobrenome e, consequentemente, a sua linhagem:

[...] segundo a tradição rabínica, a criança herda o status de linhagem ou status
tribal do pai, podendo ser um Cohen, de origem sacerdotal, um Levi, auxiliares dos
sacerdotes no Templo de Israel ou um Israel, as outras populações judias. A
linhagem define hierarquia, posições, papéis e relações sociais que hoje se
circunscrevem ao âmbito religioso, mas incluem certos privilégios e interdições
entre os mais religiosos ou ortodoxos (GALINKIN, 2008, p. 94).

Apenas no final da narrativa, Alejandro conseguirá compreender seu pai e,
consequentemente, a si mesmo. Após se reconciliar consigo e com sua história, o protagonista
sente-se preparado para escrever as suas memórias. Enquanto escreve, reflete sobre suas atitudes,
seus medos e sua timidez, essa última atribuída à relação tumultuada com a família. O medo e a
covardia ele atribui à sua experiência com a ditadura militar no Paraguai: “Era um ressabio de
cobardia que nos quedó a todos aquellos que crecimos bajo la presión de las dictaduras de los
gobiernos militares” (p. 18).

O protagonista também é um indivíduo que descuida de si e de seus pertences como se a
desordem externa fosse reflexo de seus conflitos interiores: “Todo a mí alrededor estaba en total
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descuido. Intenté poner orden, pero por más que trataba no era posible arreglar aquel departamento.
El desorden llevaba años. Algunos objetos estaban envueltos en una capa de polvo y cubiertos de
telarañas” (p. 21). O pó dos objetos e as teias de aranha podem ser tomados como metáforas para
significar o tempo que Alejandro passa fugindo de si. Ele prefere viver de forma superficial, sem
encarar os seus sentimentos. A visita do pai, o que ocorre apenas uma vez por ano, obriga-o a
reencontra-se consigo, tirar o pó que cobre suas emoções para revolver os conflitos. Alejandro é
contraditório, deseja a aprovação paterna, mas também deseja estar longe de seu pai, deseja renegar
a tradição judaica mas, antes de trocar de nome, vai à Israel onde integra um grupo de sionistas:

Entonces mi interés estaba depositado únicamente en la idea de ir a vivir a Israel,
y particularmente en el sionismo, aquel movimiento deliberación cuyo objetivo era
llevar a cabo el retorno de los judíos a su país y restaurar allí la vida nacional judía:
social, cultural, económica y política (p.38).

Após a morte da mãe, volta ao Paraguai e, mais uma vez, tenta se esquecer de sua identidade
judaica. O capítulo quinto é muito significativo para pensar a personagem do protagonista e seus
anseios. Tocado por uma das discussões com o pai, que o acusa de não saber o que é estar vivo
depois de ter visto a morte, Alejandro recorda-se do amigo Javier, um jovem corajoso que foi morto
durante a ditadura militar paraguaia. A pedido do pai de Javier, Alejandro e outros amigos vão
reconhecer um corpo que a polícia supostamente encontrou na rua e que possivelmente seria de
Javier. Depois de ouvirem a explicação do policial, os amigos entram em uma sala sombria e lá
avistam o amigo:

En la camilla, desnudo, estaba el cuerpo de Javier, asesinado.
Me pareció estar oyendo música clásica, fuerte, a todo volumen, como para
esconder los gritos de dolor de Javier Ponchelli. Recordé a los nazis y recordé la
música de Richard Wagner sonando en los parlantes. Apreté los dientes, y mordí.
Mordí con fuerza, mordí mi rabia. Mordí el vacío, mordí la nada (p. 65).

A cena o acovardou. Voltou para casa e nunca escreveu um texto crítico sobre a ditadura
militar, como fazia seu amigo, agora morto. O pai não estava certo, ele tinha visto a morte, não
vivenciou o holocausto, mas foi marcado por outras atrocidades históricas que lhe deixaram a
covardia como herança. Mesmo quando vai a Israel integrar o grupo sionista, Alejandro é movido
pelo medo de presenciar a morte da mãe, que estava com câncer, e não pelo ideal de reintegrar o
povo judeu.

O protagonista que rememora pode, por fim, compreender que por mais que procurasse se
distanciar da tradição judaica, sentia-se integrado a ela. Ele lembra que durante a comemoração do
ano novo judeu, na casa da tia Jane, sentiu-se emocionado por estar no grupo e, nesse momento,
vê-se impelido a refletir sobre sua identidade: “¿Qué escondía yo en mis negaciones?”. Alejandro
seria o exemplo do sujeito moderno, com identidades contraditórias. Stuart Hall alerta para o fato de
que não é mais possível ter uma “confortável” definição sobre nossa identidade:

(...) Dentro de nós há identidades contraditórias, empurrando em diferentes
direções, de tal modo que nossas identificações estão sendo continuamente
deslocadas. Se sentimos que temos uma identidade unificada desde o
nascimento até a morte é apenas porque construímos uma cômoda estória
sobre nós mesmos ou uma confortadora “narrativa do eu’’ (HALL, 2006, p.
13).

Alejandro é um exemplo desse sujeito, cuja identidade é revista continuamente a partir dos
lugares e das culturas com as quais se identifica. Por isso o protagonista pode ser filho de judeu,
sem deixar de ser paraguaio. Ao tomar consciência de que é constituído por identidades cambiantes,
o protagonista sente-se seguro por narrar a sua história e a história de seu pai. Antes de atingir essa
maturidade, o desejo de definir-se em uma identidade provoca as constantes discussões com o pai e
as suas crises internas o deixam vulnerável. Apenas no final da narrativa, quando se dá a revelação
de seu pai, o protagonista conquista a tranquilidade e passa a conduzir, com segurança, sua vida. A
identidade que ele procurou ao se associar ao sionismo, ao trocar de nome, ao casar-se e ao se



XIII Congresso Internacional da ABRALIC
Internacionalização do Regional

08 a 12 de julho de 2013
Campina Grande, PB

separar de uma mulher judia não poderia ser percebida sem a solução dos conflitos que por tanto
tempo o acovardaram. Compreender ao pai e à sua história possibilitou ao protagonista a definição
de suas identidades. Ao compreender as angustias do pai, compreende, portanto, suas próprias
contradições, reconhecendo-se como um sujeito de complexas identidades. Já não é mais um
covarde, já pode terminar sua novela e se envolver com Laura.

Relações da diáspora: identidades em (des)construção

A relação conflituosa entre pai e filho é, sem dúvida, o que move o enredo da obra El
nombre prestado. O pai é o sujeito da diáspora, que sofreu o antissemitismo e a perda de sua família
para a Guerra. Haim deseja ver assegurada no filho a continuidade da tradição judaica. Mas
Alejandro recusa essa tarefa. Ele nasceu no Paraguai, os traumas da diáspora são de seu pai, não
dele. Deseja, portanto, construir sua identidade sem a interferência paterna. Como o protagonista
argumenta com seu pai, “ -Un judío puede pensar de distintas manera. Eso no hace la diferencia
entre uno u otro” ( p. 165).

No início da narrativa, quando ocorre a primeira conversa entre pai e filho, o leitor já é
introduzido no conflito que move essa relação. O pai telefona para perguntar se podem estar juntos
no Rosh Hashaná, o ano novo judeu.  Durante o telefonema, cobra que o filho acenda as velas e
reze a Deus. Alejandro o lembra de que vive sozinho e que a vela deve ser acessa por uma mulher:

-Papá, las velas del viernes las prenden y las rezan únicamente las mujeres, y acá
no hay ni una sola mujer. ¿O no te acuerdas que vivo solo? Además está escrito:
“Sólo a través de la mujer las bendiciones de Dios son concedidas a una casa” (p.
10).

A recusa por acender as velas desencadeia uma grande discussão, em que o filho é acusado
de ter se separado de sua esposa e de rejeitar a religião judaica.  Em pequenos detalhes, marca-se a
diferença entre pai e filho. Quando Alejandro diz ao pai para ligar avisando o horário em que
chegará percebe-se o quanto no segundo acentua-se a tradição e, no primeiro, a abertura para o
novo. A proposta de que o pai deixe um recado na secretaria eletrônica é assim rechaçada: “- Si no
estás, yo te vuelvo a llamar, yo no hablo con máquinas, hijo” (p. 11). As duas personagens servem
para exemplificar a teoria de Stuart Hall. Nesse sentido, o pai seria o sujeito conservador, que se
define pela forma tradicional de se pensar a identidade: ele é judeu e ponto.  O filho seria o sujeito
moderno, de identidades fragmentadas: é filho de judeus, mas também é paraguaio; aprendeu a
tradição judaica, mas também aprendeu a cultura paraguaia. O pai exige que Alejandro se defina
conforme o esperado para o filho de um judeu. Alejandro, por sua vez, reconhece-se como um
sujeito em crise (Cf. HALL, 2006).

Depois da ligação, o protagonista passa a descrever o caráter intransigente de seu pai.
Convencê-lo de algo era o mesmo que “crer que el Mesías estaba por llegar” (p. 12). O anúncio da
chegada do pai aflige Alejandro, porque ele já sabia como seria durante o tempo que passariam
juntos. Conforme aponta o narrador-protagonista, todas as suas escolhas foram reprovadas pelo pai.
Do fragmento acima, tem-se a ideia de um pai frustrado porque não se reconhece nos caminhos
elegidos pelo filho. Aquele que deveria ser a continuidade do pai age como se não tivesse nenhuma
relação com ele, sentimento reforçado com a mudança do nome. O sobrenome indica também que
todas as gerações estarão preservadas por esse novo indivíduo. Esse é um conflito muito bem
representado na narrativa. Assim, é compreensível que a troca do nome do protagonista seja um dos
maiores motivos de discussão entre os dois. Por outro lado, apesar de negar a tradição judaica e de
ter trocado de nome, o protagonista não rompe totalmente com o lugar onde foi criado. Após a
morte de sua mãe, o pai deixa a ele o apartamento em que viviam e se muda para um bairro mais
afastado. Para se afirmar diante de sua alteridade, os judeus que chegaram no Paraguai no período
das duas Guerras Mundiais reúnem-se em grupos, formando bairros quase que exclusivamente
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ocupados por judeus, como se observa na descrição de Alejandro. Em entrevista4, Gertopán também
descreve o bairro onde cresceu: “En toda esa cuadra viven, mayormente todos judíos, y se convierte
como en un pequeño guetto”.

O narrador poderia ter saído desse gueto, poderia ter cruzado a avenida para se integrar a
bairros onde a presença dos judeus não fosse tão marcante. No entanto, decide ficar ali enquanto
resolve seus conflitos. A alteridade de Alejandro é seu pai, de quem ele deseja se distanciar: “Él un
anciano solo, queriendo mantener vivo al judaísmo en mí, su único hijo, y yo un hombre también
solo buscando  un espacio de libertad” (p. 20). A dicotomia parece ser necessária para reforçar, no
filho, a recusa por ser como o pai. Em contrapartida, o narrador-protagonista tem a consciência de
que a alteridade que ele tenta recusar é seu pai e é preciso, ao menos, tentar respeitá-lo. Quando se
aproxima o dia da chegada do pai, por exemplo, esconde tudo o que não é judeu: “Faltaba controlar
que en la heladera no hubiera restos de jamón ni de ninguna outra comida que no reuniera la pureza
ritual de un alimento” (p.20).

Percebe-se que pai e filho são de personalidades fortes. Nesse jogo, o filho tem a vantagem
de ser o narrador. O pai, assim, se apresenta sob o ponto de vista de Alejandro. É o protagonista
quem descreve a forma intransigente com que o pai reagia às suas escolhas. É o
narrador-protagonista quem seleciona as falas no intuito de provar ao leitor que se trata de um velho
de difícil trato. A exemplo disso, há o discurso de Haim quando se depara com o apartamento do
filho: “-¡Iósele! Tu departamento se ve muy triste, necesitas poner algunas plantas, darle color, vida.
[…]. Dios mío, cuando yo y tu madre vivíamos en este lugar, todo se veía distinto, y después,
cuando te casaste con Sofía también se veía lindo, limpio y muy agradable” (p. 29).

O filho é acusado de não ter consistência em suas escolhas. Enquanto o pai fala a partir do
que viveu, o filho, em sua concepção, fala a partir de ideologias de quem não passou fome, medo e
a dor de perder quase todos seus familiares. No entanto, Iósele experimentou o medo e a morte de
perto em decorrência da ditadura paraguaia, fato desconsiderado pelo pai. É ele quem reconhece o
corpo do amigo, estudante aliado a grupos opositores ao governo. A voz paterna o acusa de não ter
vivido os horrores do holocausto, mas ele viveu outros horrores e enfrentou o medo da morte
também.

A experiência do filho é negada pelo pai, numa reação automática de quem nega o outro
lugar, aquele que não reconhece como seu. Até o final da narrativa, o leitor é levado a acreditar que
El nombre prestado se referia a Iósele, que, renegando a cultura judia e a própria família, troca seu
nome por Alejandro. Todavia, o título, como já dito, também está relacionado ao seu pai que, para
fugir de um campo de concentração, se veste de soldado nazista e assim, envergonhado, sentindo-se
um traidor dos judeus e de sua família, prefere trocar seu nome: Elías Kohenz passa a se chamar
Haim Polniaskyn. A frieza para com o filho, a dificuldade de conversar e demonstrar sentimentos e
a insistência para que o filho perpetuasse a tradição judaica pode, por fim, ser compreendida: ao
acusar Iósele, Elías Kohenz acusa a si mesmo.

Como síntese dessa relação conflituosa, percebe-se o desespero da figura paterna em não se
reconhecer no filho, de não perceber nele a sua identidade, a sua língua. No filho, acentua-se a
sensação do não pertencimento, da procura por uma identidade que o defina. No início da narrativa,
após o pedido do pai para passar a festa de Rosh Hashaná com ele, Iósele reflete sobre a difícil
convivência estabelecida entre eles:

Cada vez que él me visitaba para mí significaba un desgaste físico y emocional
enorme y después de su partida quedaba exhausto. Siempre discutíamos sobre lo
mismo, mi profesión, mi trabajo o mi estado civil, ya que él nunca aceptó que yo,
siendo un sociólogo, carrera que tampoco entendía de qué se trataba, me ganara la
vida dando cátedras de literatura y de filosofía en una universidad, o también  que
después de haber estudiado periodismo, trabajara como columnista cultural en un
diario vespertino poco leído. […]. Tampoco entendía mi fuga de la religión (p. 12).

4 A entrevista foi concedida no dia 29 de junho de 2012 e se encontra transcrita ao final desse livro.
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No fragmento acima, é possível desenhar o perfil do protagonista: professor universitário,
formado em sociologia e que já não se identifica com a cultura judaica. O narrador-protagonista
apresenta-se em um tempo presente aos leitores. O tempo em que passa a rememorar o passado,
buscando nele pistas que o permita compreender os conflitos atuais. Na viagem ao passado,
reconhece-se no menino Ioséle e no sentimento de estranheza em relação ao pai. Entre Iósele e Elías
ficava o vazio de não conseguirem preencher a expectativa um do outro. O pai, ausente durante sua
infância, desejava agora se fazer presente, impondo regras como se o homem de cinquentas anos
fosse a criança a quem ele, por tanto tempo, esqueceu. A voz do pai é enfática: “Iósele, lo que
necessitas es uma mujer, uma esposa. Sofía era una buena mujer, una esposa ejemplar. ¡Cómo te
cuidaba! Igual como hacía tu madre”. Ao provocar Iósele, a intenção parece ser sempre a
necessidade de convencer o filho de que ele é judeu:

- Mira, Iósele. ¿Sabes quién soy yo?
-¡Papá! Por supuesto que lo sé, un sobrevivente de la Segunda Guerra Mundia, un
hombre que se salvó de morir en un campo de exterminio.
- Además de eso, Iósele, yo soy también un sobreviviente del yiddishkait, esa
tradición judía que se está perdiendo, y que tú rechazas. Soy un sobreviviente, del
trajín del tiempo, ese tiempo que se encarga de matar y de engendrar, de crear y
sepultar. Ese es el tiempo del mundo, Iósele (p. 44).

A citação acima permite pensar em outro ponto muito importante, o pai se vê como um
sobrevivente e assume a responsabilidade de ser o guardião desse povo. Uma das formas
encontradas de preservar essa tradição seria pela manutenção da língua, tema sempre discutido por
eles:

- Papá. No te entendo, deja de hablarme en yiddish. ¿Porqué no hablas en
castellano?
Mi padre continuó en castellano.
-¿Por qué tú no hablas yiddish?
- Porque no lo sé.
- Estudia, así, como lees y estudias tantas cosas, tantas tonterías que no te sirven
para nada, estudia mejor ese idioma que es el de tu antepasados.
[…].
- El yiddish ya no existe – dije-, se convertió en un dialecto que hablan solamente
los judíos de la diáspora.
-¿Qué? ¿Qué dices? El yiddish sigue siendo un idioma, un idioma de tradición, es
la lengua que habla el judío (p. 52).
[…].
-¡Cómo que no lo sabes hablar! Si te criastes en un hogar donde sólo se hablaba en
yiddish.
-Papá, por favor, me olvidé del yiddish, así como tú te olvidas que yo soy escritor,
que soy periodista, que trabajo con la palabra, que la palabra es mi única
herramienta de trabajo, el yiddish es una lengua muerta. Ya no existen escritores
que la utilicen, ni lectores que la lean. ¿Entiendes? (p. 72).

O que representa a afirmação de que se trata de uma “língua morta”? No conflito entre pai e
filho, o que parece ter se perdido é o sentimento de pertencimento do segundo. No caso da obra El
nombre prestado, o protagonista sente a necessidade de expressar ao pai que a língua dos judeus e a
tradição contida nela não faz mais sentido para ele. No fragmento a seguir, deixa claro que entre
filho e pai existe a distância de gerações:

- Sabes, papá, venimos de generaciones distintas, tú naciste en Polonia, en otro
ambiente, te criaste en otra cultura, con otros principios, tu entorno era distinto al
mío, con otro idioma. Te enfrentaste desde muy pequeño al hambre, a la
persecución, a la represión, al antisemitismo. Viviste, una guerra, te salvaste,
perdiste a toda tu familia (p. 58)

Para o pai, é imperdoável que o filho tenha se esquecido de sua língua. Ele, o pai, viveu a
maior parte de sua vida no Paraguai, mesmo assim, utiliza o castelhano apenas para os momentos
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extremamente necessários. Falar o yiddish, nesse sentido, é uma forma de fortalecer a tradição
judaica dos imigrantes. A língua é um traço tão significativo que, para o pai, a recusa do filho em
falá-la implica a não aceitação da cultura judaica.

Nas palavras de Iósele, apresenta-se o sentimento do imigrante judeu representado nessa
narrativa. Na América, construíram muros para se proteger da cultura latina. Obrigaram os filhos a
preservarem sua língua e sua tradição. O conflito que marca o enredo de El nombre prestado,
portanto, é causado pelo filho, que decide ultrapassar o muro, sair do gueto, para conviver com os
latinos. O pai, ainda de dentro do gueto, o acusa: “-Te cambiaste de nombre y de apellido,
renegastes del mío, de mi apellido. ¡Renegaste de mí! […], renegaste de tu identidad, te negaste a
tener hijos, a tener descendencia, y me preguntas cuántos errores cometiste. ¡Eres un mal hijo!” (p.
130).

Conclusão
Apesar de confrontar o pai e de se recusar a falar o yiddish, o protagonista vive, na realidade,

uma crise identitária. Na comemoração do ano novo judeu, na casa de tia Jane, Alejandro
questiona-se: “Si yo también pertenecía a todo aquello, ¿por qué lo negaba? ¿Por qué me oponía a
hablar en yiddish, si en realidad lo sabía?” (p. 111). Se ele sabia falar a língua dos judeus, porque
não a falava? A quem desejava atingir ao negar a tradição judaica? Os conflitos eram diversos: “-El
amor, el desamor, el abandono, la soledad, la angustia, mi identidad. Mis peleas con mi padre,
Laura” (p. 132). Como sobreviver a eles? Ao se relacionar com a cultura latina, Iósele desafia seu
pai e parece que essa é sua maior intenção: renegar tudo aquilo que é caro ao pai, a tradição. Adotar
a língua castelhana, namorar uma latina, recusar-se a ter filhos são atitudes que desejam atingir a
autoridade paterna. Quando reconhece na figura paterna, ao final da narrativa, a fragilidade de um
homem que também é marcado por conflitos, passa a ter mais independência para decidir. É o
amigo de seu pai quem lhe chama a atenção para o fato de que o “velho” guarda, em seu silêncio,
marcas de uma guerra contra a qual lutou e da qual teve que fugir, deixando para trás o restante de
sua família. Ao final da narrativa, o filho compreende o exagero de seu progenitor em preservar a
tradição judaica e o esforço por conviver o mínimo possível com a cultura latina. Haim também, por
motivos diferentes que o filho, precisou trocar de nome.

Depois, Elías se dá conta de que ter sobrevivido ao holocausto iria lhe custar muito caro.
Nunca mais teve coragem de utilizar o sobrenome de seus pais, passou a vida se sentindo um traidor
e, ao perceber a recusa do filho em preservar a tradição judaica, desesperou-se. Ao final, pai e filho
correspondem ao título da narrativa, ambos tiveram seus nomes emprestados de outra cultura, de
outra tradição. O nome, nesse sentido, é a metáfora, a síntese de uma tradição. A perspectiva da
relação intercultural que se estabelece é a do conflito. Não há a tentativa de conviver de maneira
harmoniosa, principalmente para a concepção do pai, qualquer mistura pode comprometer a
integridade da tradição judaica.

No caso das famílias judaicas representadas nas narrativas de Susana Gertopán, o desejo de
preservar a tradição em solo latino é o que mantém os imigrantes de judeus unidos, procurando
ocupar os mesmos bairros, criando muros simbólicos entre eles e esse outro, o latino americano. O
pai de Iósele, além do desejo de preservar sua cultura, nutria a culpa por ter renegado a condição de
judeu e adotado o sobrenome de um nazista. Ter sobrevivido significou para ele carregar para
sempre a culpa por sua traição. No final, reconciliado com sua história, Iósele se casa com Laura,
continua utilizando o castelhano, mas já não se recusa a falar o yiddish, nem se recusa a assumir sua
condição de judeu nascido em terras latinas. Esse encontro consigo mesmo só é possível depois de
compreender os sentimentos do pai e de chorar a sua morte:

Caminé. Caminaba cuando me sentí cansado, muy cansado, agotado. Me senté en
el borde de una vereda y lloré, lloré por la muerte de mi padre, lloré por mi padre.
Sufría por la ida de aquel viejo que me dejaba solo, por los recuerdos que me
legaba, por su confesión, por aquella época de su vida que ignoré. Cómo dolía en
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ese momento enterrar a mi padre, pero más me dolía enterrar el pasado.
No podía creer que unos pocos minutos atrás yo había rezado un kaddish por Elías
Kohenz o Haim Polniaskyn. Qué importancia tenía el nombre. Terminaba de rezar
un kaddish por un hombre, por un padre, por mi padre (p. 152).

El nombre prestado (2000), por fim, representa a angustia daquele que nasceu no Paraguai,
que não necessitou fugir, mas que é cobrado por seu pai a respeitar a tradição e a sofrer por aqueles
que morreram no holocausto. O protagonista da segunda novela, Alejandro, esforça-se por explicar
ao pai que não pode viver pelas experiências que não teve. El nombre prestado é, a meu ver, a obra
que melhor permite explorar os conflitos do sujeito da diáspora. Até o final de sua vida, Jaim, o pai
de Alejandro, cultivará o desejo de voltar ao seu país de origem. Envolvido pelo sonho de retornar à
casa, essa personagem rejeita estabelecer relações fora da comunidade e das tradições judaicas.
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