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O teatro russo no teatro americano – aspectos tchekhovianos na
dramaturgia de Tennessee Williams

Ana Maria Novi Hoshikawa (USP)1

Resumo:

O trabalho pretende explorar alguns traços tchekhovianos presentes na obra dramatúrgica de
Tennessee Williams, tendo como base os comentários do próprio autor acerca de tal influência e,
também, a maneira pela qual se deu a entrada da obra de Tchékhov em solo americano. Sabe-se
que o Teatro de Arte de Moscou realizou turnê nos Estados Unidos entre 1922 e 1923; desde
então, seu fazer teatral absorveu muito das técnicas stanislavskianas, e as peças de Tchékhov
passaram a ser apreciadas pelo público norteamericano. O trabalho intentará levantar as
principais maneiras pelas quais isso se traduz na obra do dramaturgo americano.
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1. Introdução

That summer I fell in love with the writing of Anton Chekhov, at least with his
many short stories. They introduced me to a literary sensibility to which I felt
a very close affinity at the time. Now I find that he holds too much in reserve. I
am still in love with the delicate poetry of his writing and “The Sea Gull” is
still, I think, the greatest of modern plays, with the possible exception of
Brecht’s “Mother Courage”. (WILLIAMS, 1976. p.51)2

Life is more serious than all these things. D.H. Lawrence was the only [one]
who realized how serious it was and his writing which is honest about it seems
grotesque. Chekhov knew but he also knew it would be grotesque if you tried
to say it, so there is always the beautiful incompletion, the allusion and

1 Ana Maria Novi Hoshikawa, Ms.
Universidade de São Paulo (USP)
ananovi@gmail.com
2 Naquele verão, me apaixonei pela a escrita de Anton Tchékhov, pelo menos por seus muitos contos.
Eles me apresentaram a um novo tipo de sensibilidade literária pela qual senti grande afinidade à época.
Agora, sinto que ele guarda muita coisa em reserva. Eu ainda estou apaixonado pela delicada poesia de
sua escrita, e A Gaivota ainda é a maior das peças modernas, com a possível exceção de ”Mãe
Coragem” de Brecht. (Tradução própria.)
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delicacy which Lawrence lost, with a sense of a deeper knowledge under it all.
(WILLIAMS, 2000.p. 431-432)3

Tennessee Williams afirmou durante toda a sua vida a influência que sofrera do escritor
russo, Anton Tchékhov, e durante o início de sua carreira, de fato, era possível sentir as
ressonâncias tchekhovianas na delicadeza de seus textos. Com o passar do tempo, porém,
Tennessee parece emancipar-se dessa leitura particular da realidade, desenvolvendo um estilo
que ainda guarda algo daquele impressionismo de outrora, mas agora mostra-se mais agressivo
e conflituoso. As duas citações acima servem para ilustrar aquilo que Tennessee “corrigirá” em
seu próprio estilo, buscando uma honestidade maior em seu realismo e afastando-se do escritor
russo, mas sem nunca abandoná-lo. No presente artigo, pretende-se mapear, de maneira
sumária, aspectos da dramaturgia de Tennessee Williams que corroboram suas afirmações
sobre a influência sofrida. Para tal, trabalharemos com alguns pontos formais e alguns pontos
subjetivos nos quais ambos os escritores se encontram.

Para a análise dos pontos subjetivos, a forma como foi recebida a obra de Tchékhov em
solo americano talvez seja de menor importância, no entanto, para os pontos formais, um
comentário a esse respeito é essencial.

2. A chegada russa nos Estados Unidos

As primeiras traduções da obra de Tchékhov a surgirem nos Estados Unidos datam de
1908, quando a revista estudantil, Yale Courant, publicou suas versões de O Jardim das
Cerejeiras ( The Cherry Garden) e do O Urso ( The Bear). Em 1912, uma coletânea de suas
peças foi publicada, traduzida por Marian Fell, e, a partir de então, diversas outras traduções se
seguiram. Lawrence Senelick, tradutor e estudioso de Tchékhov, afirma que as traduções eram
de qualidade bastante duvidosa, e mesmo Tennessee sentia que as obras de Tchékhov nos
Estados Unidos nunca haviam tido o tratamento que mereciam em inglês4.

A recepção das peças foi terrível, a crítica afirmava que eram tediosas, inúteis, “a gallery of
human waste represented by his fickle, spineless, drifting people.5”. Acusaram o escritor de
derrotista, pessimista, sem qualquer compromisso político ou moral, o que soava estranho ao
público americano, que já criara em torno da alma eslava o mito do sofrimento e da luta
política. Uma revista americana, ao avaliar o potencial de encenação de suas peças, afirmou
que até o pior dos amadores teria que sofrer algum tipo de afrouxamento do cérebro para querer
levá-las ao palco.

3 A vida é mais séria do que todas essas coisa. D.H. Lawrence  era o único que percebia quão sério era, e
seus escritos honestos a esse respeito parecem grotescos. Tchékhov sabia, mas também sabia que seria
grotesco se o tentasse dizer, então há sempre essa linda incompletude, a alusão, a delicadeza que
Lawrence perdeu, com uma sensação subjacente de sabedoria mais profunda. (Tradução própria.)
4 SENELICK, 1997. Sobre o comentário de Tennessee mencionado, ver citação da nota 16.
5 Citado por MEISTER, 1953. Uma galeria de dejetos humanos representada por suas pessoas fracas,
inconstantes e flutuantes. (Tradução própria).
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O contexto teatral americano da época justifica, em certo grau, a péssima aceitação que
tiveram as peças. Tratado desde o início como indústria de entretenimento, o teatro americano
submetia-se demasiadamente a interesses comerciais, não demonstrando ainda profundas
preocupações com técnicas elaboradas de encenação, tampouco escolhas mais audazes de
textos dramatúrgicos - a preferência ainda era dada a Vaudevilles e Melodramas de modo geral.
À época das primeiras traduções de Tchékhov, o movimento de resistência ao teatro comercial
estava apenas começando. As pesquisas cênicas, as tentativas de modernização do palco
americano e de seu repertório eram esforços concentrados principalmente nos teatros iídiche,
como no de Jacob Gordin, por exemplo6. É com o Little Theatre Movement, chamados
“teatrinhos”, que começará a se desenvolver em diretores, atores e críticos a vontade de fazer
um teatro profissional (termo empregado por eles como oposição ao teatro comercial), muito
embora esse interesse leve mais tempo para se desenvolver no público.

É nesse contexto que o Teatro de Arte de Moscou (TAM), liderado por Konstantin
Stanislávski e Vladímir Nemirôvitch-Dântchenko, é convidado para uma turnê nos Estados
Unidos em 1922-1923. O convite fora feito, curiosamente, por dois imigrantes europeus já bem
estabelecidos na cena teatral americana: Otto Kahn, um banqueiro patrono das artes (
especialmente teatro e ópera), e o produtor emigrado russo, Morris Gest, responsável pela
escolha dos grupos a serem levados. Gest e Kahn já haviam levado outros russos, o Chauve-
Souris de Ballief, por exemplo, para uma turnê extremamente bem sucedida em 1922, e a atriz
Alla Nazimova, cuja carreira também ascendera espantosamente bem. Juntos, articularam uma
intensa campanha para a recepção do TAM, mandando publicar livros e artigos a respeito do
teatro russo e suas conquistas, além de esforçar-se no sentido de garantir que a turnê não fosse
interpretada como uma ameaça comunista.  Para isso, Kahn organizou um comitê de patronos
para o grupo teatral russo, composto somente de figuras importantes dos Estados Unidos, por
exemplo.

Quando a companhia enfim chegou, a ideia de uma ameaça comunista já havia sido
dissipada e, no meio teatral, já havia se difundido um interesse generalizado nas novas técnicas
e linhas de pesquisa que o TAM estava propondo. De modo geral, as encenações de Tchékhov
pelo TAM foram um tremendo sucesso e, para sempre, seriam tidas como modelo de leitura da
obra tchekhoviana nos Estados Unidos, com extrema ênfase em seu realismo psicológico e na
vastidão de detalhes cenográficos, sonoros e gestuais. Além disso, outro ponto notado
unanimemente pela crítica foi a coesão, a organicidade, o poder do ensemble do grupo –
acostumados como estavam com o star system, onde os atores eram hierarquicamente expostos,
e seus papéis escritos para dar-lhes o devido destaque7.

3. T. Williams, A. Tchékhov e K. Stanislávski : aspectos formais

6 Para maiores informações sobre a importância do teatro desenvolvido por imigrantes nos EUA, ver
HOHMAN, 2011.
7 É interessante saber que a atriz russa emigrada, Alla Nazimova, admitira em uma carta que, embora
Tchékhov fosse seu escritor preferido, sua encenação nos EUA era impossibilitada pelo Star System,
que jamais daria conta das exigências da peça, para a qual todos os atores deveriam dividir o palco em
níveis iguais de importância e excelência. ( citado por MEISTER, 1953).
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Admitido o impacto que as encenações de Tchékhov pelo TAM tiveram nos Estados
Unidos, podemos, então, supor que a leitura posterior que Tennessee Williams fez de suas
peças as teve inevitavelmente como referência. Há de se lembrar que, após o final da turnê do
grupo de Stanislávski, alguns atores ficaram para trás, transformando sua experiência com o
TAM em negócio lucrativo, dando aulas em estúdios teatrais. Tennessee Williams teve grande
contato com esses grupos profundamente impactados pelas técnicas stanislávskianas, como o
Group Theatre e o Theatre Guild, por exemplo, e através deles entrou em contato com o método
stanislávski americano. É sob essa chave que Tennessee parece ter lido Tchékhov e, o que nos
permite fazer tal suposição reside na própria tecitura de sua dramaturgia: em seu cuidado no
detalhamento de cenários, de sons que permeiam a peça, sugerindo uma série de relações
semânticas, a escolha minuciosa das características da vestimenta das personagens, de suas
poses e gestos, tudo isso nos remete não a Tchékhov, mas ao Tchékhov do TAM.

Tennessee Williams parece ter pensado suas peças como uma totalidade, na qual a
explicitação gestual, cenográfica e sonora de Stanislávski já estivesse implícita. A discussão
levantada por Raymond Williams, em seu livro, Drama em Cena8, pode elucidar melhor tal
ponto. O crítico afirma que, ao confrontar o texto dramático de Tchékhov com os apontamentos
feitos por Stanislávski acerca de sua encenação, nota-se que aquilo que o dramaturgo deixa em
aberto, o diretor preenche. Este preenchimento, no entanto, não se diz relativo somente à ação
momentânea das personagens, mas em coerência com e contribuindo para o significado total da
peça. Williams (o crítico) justifica tal empreitada como uma tentativa de testar o potencial
dramatúrgico do detalhe encontrado em romances9. O que se pode concluir, então, é que, com
Tchékhov e Stanislávski, o teatro como linguagem única e complexa é atingido. Não mais
dependendo somente do texto e dos atores que o entoam, os significados a serem comunicados
passam a ser expressos através de uma complexa combinação de todos os elementos
disponíveis num palco: luz, cenário, gesto, som, silêncio, ritmo, e o texto dramatúrgico, uma
vez assumido esse potencial, pode se permitir semanticizar muito mais do que palavras e
diálogos, mas também silêncios, toques, olhares fugazes, roupas... como num romance. O
teatro, em suma, se emancipa do reino absoluto da palavra, e o comunicado deixa de ser
exclusivamente o dito.

Nas rubricas de Tennessee Williams podemos sentir o controle que tem sobre essa
linguagem complexa do teatro, de suas potencialidades “romanescas”; algumas de suas rubricas
chegam a  parecer, pragmaticamente, impossíveis de encenar, dadas suas qualidades narrativas
ou demasiadamente subjetivas. Abaixo, alguns exemplos retirados das peças “ The Long Stay
Cut Short or The Unsatisfactory Supper10”:

MRS. “BABY DOLL” BOWMAN appears. She is a large and indolent woman,
but her amplitude is not benign, her stupidity is not comfortable. There is a
suggestion of Egypt in the arrangement of her glossy black hair and the

8 WILLIAMS, 2010.
9 “Se a totalidade da experiência, para a qual o s detalhes contribuem, pode ser imaginada e escrita na
forma de texto dramático.” (WILLIAMS, 2010. p.173)
10 WILLIAMS, 1990.
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purple linen dress and heavy brass jewelry she is wearing. (WILLIAMS,
1990. p. 33) 11

(The screen door creaks open and AUNT ROSE comes out on the porch. She
is breathless with the exertion of moving from the kitchen, and clings to a
porch column while she is catching her breath. She is the type of old lady,
about eighty-five years old, that resembles a delicate white-headed monkey.
She has on a dress of gray calico which has become too large for her
shrunken figure. She has a continual fluttering in her chest which makes her
laugh in a witless manner….). (WILLIAMS, 1990. p.35)12

Nota-se que aquilo que Tennessee explicita em suas rubricas é muito mais do que a cor
de um vestido, por exemplo, mas toda a história que existe por trás dele, e o tipo de relação que
deve explicitar entre a personagem que o veste e as demais personagens, ou entre ela e sua
vida, seu futuro, suas circunstâncias ou desejos. Ou mesmo o pedido ao encenador para que
consiga e reproduza na peça o som de gansos selvagens em um momento específico, para que
possa compor não só a realidade imediata da peça, mas o símbolo do movimento, da liberdade,
do pertencimento a um grupo que a personagem que os avista tanto deseja.

Wild geese!

(If possible a faint honking should be heard as the geese pass
over.)

ARTHUR: Yes.

HERTHA: They’re going up north to the lakes. – Why don’t they
take me with them?

ARTHUR: You’re not a wild goose.

HERTHA: But I could be one – I could be anything that flies!

(The wind roars about them.)

(WILLIAMS, 2000. p.19)

As rubricas de Tchékhov não exibem tal grau de detalhamento, ele deixa muito do trabalho
de estabelecimento de todas essas relações subjacentes do texto ao leitor ou diretor; sinaliza
somente aquilo que há de crucial, pausas, gestos, sons que sugerem significados. Tchékhov é
muito mais misterioso para o leitor do que pode ter parecido a um espectador de suas peças

11 Sra. “BABY DOLL” BOWMAN aparece. Ela é uma mulher grande e indolente, mas sua amplitude
não é benigna, sua estupidez não é confortável. Há uma sugestão do Egito no arranjo de seus cabelos
sedosos e em seu vestido de linho roxo e nas pesadas bijuterias que usa. (Tradução própria)
12 ( A porta de tela abre rangendo e TIA ROSA sai para a varanda. Ela está sem ar do esforço de se
mover da cozinha, e se agarra a uma das colunas da varanda enquanto retoma o fôlego. Ela é o tipo de
velhinha, por volta de oitenta e cinco anos, que parece um delicado macaco de cabeça branca. Ela usa
um vestido de chita cinza que ficou grande demais para sua encolhida figura. Ela sente um contínuo
tremular em seu peito, o que a faz rir de maneira demente. (tradução própria)
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pelo TAM. É Stanislávski quem dita que Kóstia deve entrar em cena carregando as vestes de
Nina, no primeiro ato de A Gaivota, e depois, deve desdobrá-las para que a atriz o vista, ou
jogá-las no chão quando não consegue apoiá-las na mesa13, como símbolo de sua frustração. As
escolhas de encenação de Stanislávski agregam sentidos à peça, enunciando aquilo que, muitas
vezes, Tchékhov só insinuava. Na dramaturgia de Tennessee Williams dá-se um processo
similar, mas sem a necessidade de intervenção de um diretor, a própria peça fornece a quem
quer que a leia os apontamentos necessários para a formação de sentidos. Tchékhov era
impressionista, Stanislávski o fez realista, e é o Tchékhov realista de Stanislávski que sentimos
na composição de Tennessee.

4. T. Williams e A. Tchékhov: aspectos subjetivos

Sobre a recepção americana das primeiras peças de Tennessee Williams é interessante notar
que foi similar à recebida pelas peças de Tchékhov no momento de sua primeira entrada.
Acusaram Tennessee Williams de lidar com tipos inúteis, de não estabelecer compromissos
sociais, de ser pessimista e derrotista. Sentia-se que suas peças não iam a lugar nenhum, como
outrora Stanislávski sentira com Tchékhov, e isso parcialmente pode ser creditado à falta de
uma ação dramática demarcada, pois o motor propulsor das obras de ambos os escritores não é
o acontecimento concreto, como acontece no melodrama ou na peça bem feita, mas a gradual
caracterização das personagens.

A semelhança entre as críticas recebidas também nos aponta para outro elemento comum
entre os escritores, os personagens que decidiram retratar. Sad people with problems... dissera
um biógrafo de Tennessee14. De modo geral, é possível sintetizar aquilo que caracteriza a
“tragédia” da existência de suas personagens como um descompasso terrível entre o mundo real
(da verdade, como caracterizaria Tchékhov) e o mundo fictício/fantástico que elas criam para
si. Em Tchékhov, um tipo recorrente é o do intelectual idealista, que sonha e deseja um mundo
melhor e, por outro lado, é absolutamente ineficaz, como Treplióv, de A Gaivota, ou Ivanov, de
Ivanov; ou mesmo Sórin ( A Gaivota15), l’homme qui voulu. Este, de fato, poderia ser o epíteto
da maioria das personagens de ambos os dramaturgos, onde o contraste entre aquilo que as
personagens desejam e aquilo que efetivamente têm é constantemente tematizado. Em
Tennessee, são infinitos os exemplos disso (apesar dos mais claramente similares se
concentrarem em suas obras iniciais): Heavenly, Hertha e Dick, de Spring Storm, Mrs
Hardwicke-Moore, em The Lady of Larkspur Lotion, ou a famosa Blanche Dubois, de Um
Bonde Chamado Desejo16.

Ademais das semelhantes disposições e destinos de seus personagens, os escritores também
optaram por trabalhar essencialmente com pessoas marginalizadas, de uma forma ou outra, pelo
sistema econômico e o processo histórico de sua época. A dramaturgia de Tchékhov retratava
uma classe provincial nobre que, ao fim do capitalismo comercial, perde sua função, como
também todo o seu dinheiro. Assim, tornam-se ineptos para o novo sistema que se apresenta,

13 MERLIN, 2003. Loc 1766 (Kindle Edition)
14 LEAVITT & HOLDITCH, 2011.
15 SENELICK, 2006.
16 WILLIAMS, 2000.
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como Lopakhin de O Jardim das Cerejeiras 17tão claramente mostra. Não só os nobres, mas
todo o aparato social que os sustentava, desde seus serviçais até seu tipo de educação e polidez,
torna-se obsoleto e, no entanto, à revelia do mundo e às custas de qualquer salvação, seguem
vivendo como se nada houvesse mudado. Embora não fosse seu foco, o contexto de mudanças
econômicas e políticas está sempre presente na obra tchekhoviana, condicionando efetivamente
a história de seus personagens. Tennessee Williams, de forma similar, retrata a sociedade
agrária do Sul, com toda a sua nostalgia do período antebellum, das antigas e tradicionais
famílias latifundiárias e aristocráticas, das maneiras polidas e patrícias. O choque entre estes
portadores da nobre herança e os novos costumes do Norte e dos imigrantes, que adentravam
seu território gradualmente desde a Guerra Civil, cria o mesmo tipo de efeito alcançado por
Tchékhov. Ambos os escritores trabalham com grupos sociais “fronteiriços”, ou transicionais,
representantes de um mundo que, aos poucos, se esfacela, abandonando a todos em meios aos
quais não pertencem.

A galeria de personagens de Tennessee, porém, se estende um pouco mais, englobando
também as camadas mais baixas da sociedade, aqueles que se veem descartados pelas
exigências do tempo moderno, especialmente conturbado após a crise de 1929; são eles os
boêmios, os vagabundos, as prostitutas, os artistas fracassados. Estes seguem a mesma lógica
da “nobreza” sulina decadente, não pertencem ao mundo no qual estão situados e, por isso,
sofrem.

Cabe atentar às consequências que resultam da incongruência entre personagem e mundo
real: o constante desencontro e a incompreensão. No geral, essas personagens, por não
pertencerem ao contexto no qual se encontram, se conduzem segundo um conjunto estranho de
regras e, assim, são mal compreendidas. Forgiveness through understanding18(WILLIAMS,
2000), é isso que pede Blanche Dubois. É preciso entender de onde eles vêm para poder julgá-
los, como pede o Escritor de Lady of the Larkspur Lotion. São seres frágeis esses, que passam
como sonâmbulos pelas peças, não devendo ser acordados. Lopakhin, de O jardim de
Cerejeiras, por exemplo, é incapaz de compreender a conduta de Liubovna, que prefere perder
seu precioso e nostálgico jardim a ter que se adaptar aos novos tempos, ele grita e ela não
reage. Porém, o que Tchékhov nos sinaliza é que não é uma preferência, ali não existe escolha,
pois não existe lucidez. E a falta de lucidez não é loucura, seus “fingimentos” não são mentiras
ou mendacidade, como grita Brick de Gata em Teto de Zinco Quente19, são armas contra uma
existência hostil e estranha.

Deriva daí um dos traços mais marcantes da dramaturgia tchekhoviana e que também
perpassa a dramaturgia de Tennessee: a incomunicabilidade entre as personagens. Se estão a
mundos de distâncias uns dos outros, como se comunicar? A alienação das personagens atinge
graus de tamanho extremismo que a alteridade, por vezes, parece não existir. Em ambos os
escritores, os diálogos se frustram, assemelhando-se a monólogos por sua ineficácia. Eles
raramente servem como consolo ou refúgio a quem participa, mesmo que um dos integrantes
esteja, de fato, aberto ao outro, a troca nunca se dá. A verdade parece grande demais para ser
enunciada, no entanto, por vezes assume características catárticas e, como explosões, irrompe
em monólogos quase confessionais. O alcance disto difere entre os escritores. As personagens

17 SENELICK, 2006.
18 Perdão através da compreensão.
19 WILLIAMS, 2000.
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de Tchékhov são mais contidas, mais aristocráticas em suas maneiras, sua polidez não permite
que esses vislumbres da verdade se mantenham por muito tempo e, assim, suscitam menos
consequências. Em Tennessee, por outro lado, há mais violência e malícia, como também
maior intencionalidade nas falas, o que faz do diálogo gatilho para conflitos, mas raramente
redenção. É interessante notar, aqui, que essa diferença entre as opções feitas pelos escritores
explicita exatamente aquilo do que Tennessee fala na segunda citação do trabalho. Os conflitos
resultantes dos diálogos conferem às peças do dramaturgo americano um elemento grotesco.
Nestas cenas existe um pathos hiperbolizado, associado à aguda evidência de quão alienígena é
a situação dentro do mundo retratado pela peça, fundindo trágico e cômico de maneira
deformante, mas ainda realista. Há de se concordar com Tennessee, admitindo que Tchékhov
jamais reproduz o grotesco, apesar de também suscitar o cômico através desse mesmo
contraste, talvez porque o faça de maneira alusiva, ou com sua delicada incompletude.

5. Notas finais

De 1981 a 1983, Tennessee Williams trabalhou em sua adaptação de A gaivota,
admitidamente sua peça favorita de Tchékhov, The Notebook of Trigorin20. A nota introdutória
que escreveu parece resumir sua complexa relação com o escritor russo, justificando as
escolhas feitas em sua adaptação e situando-o como mediador entre ele e o público americano.

Chekhov was a quiet and delicate writer whose huge power was always held
in restraint. I know that in a way this may disqualify me as an “interpreter” of
this first and greatest of modern plays. If I have failed him, it was despite an
intense longing to somehow utilize my quite different qualities as a playwright
to bring him more closely, more audibly to you than I’ve seen him brought to
you in any American production.

Our theatre has to cry out to be heard at all . . . (WILLIAMS, 1997)21

Ao lermos a peça, percebemos facilmente suas intenções de tornar a peça audível, Tennessee
preenche a peça ao modo de Stanislávski, evidenciando boa parte das subtramas que Tchékhov deixa
latentes. AS reticências do escritor  também desaparecem, como se seu “intérprete” tentasse libertar
tudo aquilo que mantém contido e refreado. Além disso, Tennessee de fato coloca suas diferentes
qualidades de dramaturgo em ação, ao adaptar tematicamente alguns pontos da peça original e, através
da adição de malícia e crueldade em alguns personagens, conferindo um tom cômico muito mais
grotesco ao texto.

Um exercício interessante é comparar sua adaptação de Tchékhov às suas peças iniciais,
especialmente às da coletânea 27 Wagons Full of Cotton22. Faz-se claro, assim, a evolução de Tennessee

20 (WILLIAMS, 1997)
21 Tchékhov era um autor discreto e delicado, cuja gigantesca força era sempre contida. Eu sei que, de
certa forma, isso pode me desqualificar como “intérprete” da primeira e maior das peças modernas. Se
eu o falhei, foi a despeito do meu intenso desejo de, de alguma forma, utilizar as minhas qualidades
bastante diferentes como dramaturgo para trazê-lo mais perto, mais audível para vocês do que eu jamais
o vi em qualquer produção americana.

Nosso teatro tem que gritar para ser ouvido... (tradução própria)
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como escritor, que com o tempo filtra sua admiração para apropriar-se de um estilo único e pessoal.
Porém, mais interessante ainda, é notar que isso ocorre parcialmente como reação à recepção de suas
próprias peças. Ao longo de sua carreira, conseguira entender algumas das características de seu
público, notando que a sutileza não era sempre captada ou tida como positiva, e que esse realismo mais
grotesco e psicológico era capaz de prender mais sua atenção. Isso parece ter ficado bastante evidente
através das adaptações que fizera em seus textos ao transformá-los em roteiros de cinema, ou mesmo,
em grau menor, ao encená-los na Broadway. Basta a comparação da personagem Baby Doll ou Flora
Meighan de seu conto e suas peças com aquela figurada no cinema – a personagem Meighan, uma
versão anterior de Baby Doll, na produção de 1955, fora retratada por Maureen Stapleton, enquanto na
versão cinematográfica, pela jovem Caroll Baker – adaptação feita por Elia Kazan.

De modo geral, porém, o entendimento de Tennessee parece ter sido errado, The Notebook of
Trigorin foi extremamente mal recebida pela crítica, que o acusou de ter embrutecido a peça, ou
projetado suas questões pessoais (homossexualidade) sobre os personagens. E aqui entendemos um
movimento duplo, de um lado o público teatral americano parece ter finalmente se aberto às novas
dramaturgias e, por outro lado, Tennessee parece ter se rendido às expectativas comerciais contra as
quais se colocara de início. No fim, seu grito se provou alto demais.
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