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O desassossegado erotismo feminino em
“Satânia” de Judith Teixeira
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Resumo:

O nosso objetivo é analisar a novela “Satânia”, de Judith Teixeira, a partir dos
conflitos vividos pela protagonista, Maria Margarida, sendo estes reveladores de
algumas problemáticas femininas (antecipando até algumas características feministas
da década de 60) vividas em Portugal no começo do século XX. O conflito operado
pela proibição e a intensa luta interior de Maria Margarida no domínio dos seus mais
recônditos desejos pelo filho do caseiro de sua quinta, Manuel, desperta nela uma
vertigem associada à dicotomia entre a primitiva natureza humana sexual e a
sublimação moral e social, que condena o desejo sexual feminino bem como a
satisfação do mesmo, e fomenta o conflito entre um corpo com pulsões naturais e um
estado mental de grande autocontrole. Apoiar-nos-emos em autores que refletem sobre
o erotismo como, por exemplo, Francesco Alberoni, George Bataille e Sebastián
Romero-Buj, para analisar como a construção tanto do cenário como das personagens
secundárias se coaduna com as condicionantes trazidas à luz pela personagem Maria
Margarida, criando uma ambiência “desassossegada”, que a perturba e a faz pensar
sobre as suas atitudes de mulher, culta e burguesa, diante das suas pulsões sexuais.
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“Satânia”, novela integrante de obra homônima que contém ainda uma outra
narrativa intitulada “Insaciada”, revela-nos, desde logo pelo título, um enfoque incomum
nos textos produzidos por mulheres no começo do século XX. Esta é uma característica
judithiana, que Martim Sousa apelida de “simbolismo da transgressão e da rebeldia” (2008,
p. 113), e que associada a um erotismo pujante vem valorizar a produção literária, ou como
dito pelas palavras de Sebastián Romero-Buj: “A literatura dá, pois, razão de ser ao
erótico, porque mantém perante ele uma atitude idealizadora que o torna fecundo e o
relaciona com todo o pensamento humano” ([s.d.], p. 152).

No início desta novela encontramos uma associação entre o estado de espírito da
protagonista Maria Margarida e a natureza que a cerca: a descrição da primavera, dos
instintos aguçados da procriação e o florescimento das plantas, na mudança da estação que
chega mais cedo, numa idílica quinta da Beira, revela, desde logo, que a perspectiva da
protagonista se muta com a chegada do clima primaveril (e mais adiante na narrativa com a
chegada do outono), numa descrição que associa o desejo à inquietação, numa volúpia
perturbadora capaz de trazer alegrias:

A primavera chegara mais cedo numa abundância de seiva. A natureza
acordava em miríades de rumores. A folhagem trémula, nova, dum verde
tenro e claro, balançava-se sob a pressão genésica dos insectos na ânsia
de se multiplicarem, mordendo-se frementes e insaciados. […] A asa
rubra do desejo, palpitando, irmanava os seres na mesma angústia, no
mesmo ardor, na mesma ânsia […] Um sopro de volúpia turbador e
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excitante subia em eflúvios cálidos, pondo nas almas uma nova alegria de
viver. (TEIXEIRA, 2008, p. 7).

Este será um factor prepoderante em toda a novela, presente nos seus diversos
espaços narrativos: a paisagem e as estações do ano se coadunam com o estado de espírito
da protagonista e com os acontecimentos, como bem explicita Andreia Oliveira:

Atendendo à simbologia das estações do ano, correspondendo
ciclicamente à sensualidade e fertilidade (primavera e verão) e ao
arrefecimento e à morte (outono) parece-nos coerente notar que o
despoletar de uma paixão inflamada inicia um ciclo (curto a nível
temporal): desejo, castração/frustração do mesmo, casamento e tentativa
de adaptação e, finalmente, a morte. (OLIVEIRA, 2012, p. 129).

Ao descrever esse primeiro cenário o narrador heterodiegético onisciente indica logo
uma característica de Maria Margarida: mulher de “espírito culto e esclarecido” que
observa o “sopro sensual e aliciador” da atmosfera que a cerca1. Neste caso, a natureza
florescente lhe mostra o contato vibrante com as mais íntimas e misteriosas sensações de
prazer e o narrador chega a compará-la a uma exuberante felina que “soerguia-se sobre
uma luzente pele de leopardo” (p. 8). Os campos aloirados, as curvas estonteantes dos
montes, as luzes nostálgicas de claridade intensa, fazem resplandecer em seu olhar uma
certa curiosidade aguçada por uma “visão de beleza forte e máscula” (p. 9) que transforma
a “carícia sensualidade” (p. 9) em ansiedade de um corpo intensamente aquecido pelo calor
abrasador através da figura de Manuel, filho do caseiro de sua quinta. Este a impressiona
de tal maneira que, pela primeira vez, Maria Margarida sentiu o seu “instinto de mulher”
(p. 10), um desejo intenso e desconhecido que a faz se sentir inferior na negação da
consumação dos desejos corpóreos, que não entende, pois que o “erotismo é uma forma de
conhecimento, um conhecimento do corpo”, como explanou Alberoni (1997, p. 253).
Mulher culta e erudita, dona do seu próprio destino (filha única, sem nunca ter conhecido a
mãe, herdara do pai vários bens), não se deixava subjugar a nenhum homem crendo-se
virtuosamente superior, e, reprimindo os seus desejos associados ao instinto animal,
rapidamente retorna ao seu espírito austero, mas sem deixar de constatar perante si mesma,
perante a sua consciência que, afinal: “– Sim, eu, a mulher superior com toda a minha
mentalidade esclarecida, sou afinal como todas as fêmeas, sucumbindo à necessidade
genésica do macho!...” (p. 10).

Lembremo-nos de que George Bataille, em As lágrimas de Eros, refere que a
actividade sexual nas comunidades da pré-história não deve ter tido como objetivo
primeiro a procriação mas sim o prazer imediato que daí resulta:

Ao princípio, a procriação não foi um fim consciente. Na origem, quando
o momento da união sexual respondeu no homem à sua vontade
consciente, o objectivo que deu a si próprio foi o prazer, foi a intensidade,
a violência do prazer […]. O erotismo difere do impulso sexual dos
animais por ser, em princípio e da mesma forma que o trabalho, a procura
consciente do seu objectivo, que é a volúpia. (Bataille, 2012, p. 27).

1 Utilizamos como referência para a análise da obra de Judith Teixeira Satânia (novelas) a edição
conjunta da Pira Pública e Edições Varicelas (Lisboa, 2008), com pósfácio de Martim Gouveia e Sousa, e por
isso tomaremos a liberdade de apenas mencionar as páginas em todas as citações que fizermos no decorrer do
nosso texto.
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Maria Margarida nega essa vontade, nega a violência desse ato de prazer, numa
superioridade feminina associada ao seu caráter erudito, a um espírito sobrelevado de
moral e altivez, que controla os impulsos corporais do feminino animalesco e bestial.
Características essas que estremecem por um despertar de vontades novas que a
desassossegam, e também a angustiam, já que sobrepõem o instinto à consciência
individual (inteligência), numa evidente separação da razão (moral), delimitadora das
ações da mulher, versus a descoberta dos instintos, da imagética carnal que a faz sentir
“estrangeira dentro de si” (p. 11), e aos quais Margarida se proíbe.

Contudo, o controle dos desejos não passa pela ideia de educação moralista
delimitadora das funções sociais femininas, mas, pelo contrário, aponta-nos uma
perspectiva feminista – na ótica do feminismo radical que lutava pela superação dos
gêneros, diferentemente do feminismo cultural que se apoia na diferença dos mesmos.
Maria Margarida acredita que ter o controle do seu destino é não se deixar subjugar pelo
seu corpo e seus desejos por um homem, sendo a autossuficiência uma prova da
superioridade feminina, visto que agindo com a razão pode se chegar ao domínio das
situações, estando ciente que a atração por um homem rústico era nada mais que a
representação de um “desejo ignóbil” (p. 16).

Mas Manuel surge-lhe para inquietar os seus “nervos de mulher”, deixando-a doente
de languidez. Se, como afirma Bataille  “as proibições correspondem à necessidade de
rejeitar a violência como elemento exterior ao curso habitual das coisas” (1980, p. 49), é
justamente a proibição e inibição que aguçam a curiosidade da descoberta do prazer
condenado a si mesma, e assim sobre a figura “espadaúda” do filho do caseiro, sobre o
qual chega a consultar João Maria, um velho feitor, que esclarece ser Manuel muito útil,
revelando as suas qualidades de trabalhador e de honestidade.

Maria Margarida, numa tentativa clara para afastar o símbolo do seu desejo
conflituoso, sugere a João Maria que transfira Manuel para sua quinta no Alentejo, atitude
essa que a conforta. Mas, ao raiar uma intensa manhã ensolarada, num passeio pelas matas
de suas terras, depara-se com o seu objeto de desejo, Manuel, que agora se lhe afigurava
como um “pobre bruto”, um “rapaz inofensivo e inocente” (p. 17), e trocam algumas
palavras, ficando Margarida a saber que aquele tem uma mãe idosa e doente, e que se tinha
“concertado com uma rapariga do lugar para se arreceberem perto das vidimas” (p. 18).
Dá-se uma mudança de perspectiva na protagonista, que se resigna nos seus desejos e seus
caprichos, voltando atrás na ideia de mandar Manuel embora, despertando neste um eterno
agradecimento, que o faz todos os dias lhe trazer mel, flores, executando também os
trabalhos de confiança para a patroa que, aparentemente, chega à conclusão que “aquele
bruto nem sequer tinha perfeição de estética” (p. 19). Nesta altura, Maria Margarida
procura regozijo em livros sobre psicologia, autores serenos, leituras simples e
descomplicadas, numa tentativa de evasão de certos pensamentos, esquivando-se de
intenções secretas, como adita o narrador: “do íntimo labirinto” (p. 22).

É neste momento que conhecemos uma terceira personagem, António, homem
desejado para marido de Maria Margarida por seu pai, pertencendo à mesma classe social e
tendo o mesmo nível intelectual. Mas a esta repugnava-lhe a dependência e sujeição a um
homem, fosse ele quem fosse, sendo uma solteira por convicção, sem vontade de ceder aos
caprichos sociais, já que possuía plenas condições financeiras de subsistência: “– …Ah,
sim; a sociedade? […] Ora que lhe importava essa sociedade hipócrita e cheia de vícios?!”
(p. 23). Isto dever-se-ia também ao fato de que o estereótipo feminino e as funções sociais
atribuídas às mulheres não se fizeram presentes em sua educação, visto que seu pai lhe
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proporcionara, desde cedo, uma cultura invulgar, “encaminhando-a dentro de todas as
ciências como se ela fora um rapaz” (p. 24).

O que constatamos nestas descrições é a existência de um conflito entre uma Maria
Margarida racional e segura, que tem plenos poderes sobre si, e uma outra, desconhecida
até então de si mesma, que traz desconforto à primeira, que apenas quer saciar seus desejos
sem nenhum tipo de tabu: “E Maria Margarida torturava-se, e as rebeldias da sua carne
sadia morriam queimadas por uma celebração íntima numa luta de domínio” (p. 25).

Uma nova mudança de perspectiva da protagonista se altera conforme o fim da
estação primaveril: numa noite de calor abrasador do mês de junho, o vulto de Manuel e a
voz ofegante da filha do seu empregado Zé do Adro, numa cariciosa cena erótica lhe aguça
o desejo voyeur, que acaba por a fazer tombar de êxtase, provocando um barulho que
assusta os enamorados. Depois de tal episódio, Manuel apresenta-se-lhe sempre
consternado, o que a perturba ainda mais e, em dada ocasião, vendo-a cambalear, Manuel
apoia-a e ambos cedem ao desejo numa confusão de corpos, e boca abrasadora que silencia
as palavras com beijos. Neste momento, mais uma vez, a natureza reflete o estado de
espírito da protagonista, ambas tornando-se uma, entregues na sua concepção original, na
exposições das mudanças (de clima, de temperatura) de experiências de sensações
inevitáveis.

Depois desta cena, dá-se uma quebra abrupta do discurso erotizante, enquanto o
narrador relata a viagem de núpcias pela Itália de Maria Margarida com António de
Silvares, o pretendente desejado por seu pai e aconselhado por sua amiga Christina,
tornado, então, marido:

Com todas as suposições que o texto deixa implícitas, o tempo avança de
uma forma linear, deixando o narrador textual nota disso na abertura
capitular que permite situar o tempo da história em meados de Agosto,
passados, portanto, cerca de dois meses e meio sobre o inusitado e súbito
acontecimento entre Maria Margarida e Manuel. (SOUSA, 2004, p. 203).

Ou seja, após ceder aos impulsos do corpo, a protagonista se submete aos requisitos
sociais, passando a contar-se a estória através de dezanove cartas enviadas à sua melhor
amiga, Christina, nas quais relata sua aparente felicidade ao mesmo tempo que demonstra
tédio e busca de autocontrole, já que se submete a uma relação sem amor e sem desejo
sexual: “Mas esta luta deixa a amargura do impossível a queimar-me, a torturar-me numa
inutilidade despedaçadora! […] Passo os dias a compor cá dentro os motivos de luxúria e
os beijos falsos que à noite me igualam às rameiras nesta prostituição ignóbil do meu corpo
frio e insensível” (p. 43-45). Tal sensação produz distanciamento, já que António desconfia
que este tratamento para consigo será fruto de uma traição ou amor de outrora, calando-se
a protagonista num silêncio que lhe foi historicamente imposto, pois como bem expôs
Régnier-Bohler: “O silêncio das mulheres é função de uma palavra outorgada: o silêncio
diz a submissão à sua forma de destino” (1993, p. 543). O dever e o cumprimento de
tarefas que são delegadas por imposição social como condição feminina faz Maria
Margarida concluir que a prostituição tem outras vias que não a ideia pecaminosa, mas a
autorizada e regulamentada, social e religiosamente, entendendo o quão problemática é a
situação feminina: “Meu Deus! O meu dever! … Que heresia, esta prostituição feita sob a
lei de Deus!” (p. 59).

Se com Manuel sua luta interior era entre a razão (feminista no seu semblante) e a
dominação de emoções que, no seu entender, subjugam a mulher ao homem, com António
a luta é entre o compromisso assumido diante da sociedade e, consequentemente, o
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cumprimento da atribuição dos papéis de gênero, e a indiferença sentida por um homem
que não lhe desperta nem a animalidade do sexo nem o conforto do amor: “o conflito entre
a minha inteligência e a minha carne que estua e se agita numa rebelião forte e indomável,
é violento” (p. 51).

Diante destes conflitos, o estado físico e psicológico da protagonista fica debilitado,
o que leva António (facto relatado na carta VIII) a fazer com que o espaço narrativo mude
do solar no Minho para a quinta na Beira – espaço no qual Maria Margarida se defrontara
com a descoberta dos prazeres carnais. É neste momento que a figura de Manuel lhe
reaparece e, mantendo a sinceridade com a sua amiga mas sem se comprometer, usa nas
cartas enviadas a Christina apenas verbos no plural (referindo-se a Manuel e sua mulher)
“Voltaram do Alentejo”, “vieram”, “andaram”, descrevendo a sua necessidade de se
debruçar sobre esse “doloroso abismo” que a cerca, comovendo-se com seu objecto de
desejo, que se mostra quase sempre consternado diante de sua figura: “Há uma coisa que
me toca profundamente, é a sua humildade triste e resignada, cumprindo serenamente as
minhas ordens” (p. 62). Ou seja, Manuel sabe que não pode transpor as barreiras sociais
conformando-se, mas Maria Margarida, por estar numa posição hierárquica superior, cede
ao desejo de ambos, admitindo a Christina que cede à “razão da carne a dominar a razão do
preconceito e da moral estabelecida” (p. 63), desses dois corpos que “saudavelmente se
buscam e brutalmente se enlaçam e se possuem” (p. 65). É apenas no corpo de Manuel que
ela consegue encontrar-se com o seu primitivo animal erótico, instantemente sedento de
um corpo “a sabor forte da natureza primitiva e sempre moça que uma sede eterna
condenou à insaciabilidade” (p. 67).

Por fim, nas cartas XV e XVI revela-se que António desconfia de suas traições,
situação que leva a protagonista a confrontar-se com todos os conflitos internos até então
por si vividos, operados por sentimentos e sensações ora condenadas, ora permitidas
porque necessárias, e, confusa, já não reconhece mais seus ideias, conspurcada numa
disputa entre corpo e espírito: “Ando estrangeira dentro de mim própria. Não regresso, não
consigo regressar à razão da minha consciência!” (p. 73). A carta XVII adianta o desfecho
final da novela, quando Maria Margarida revela: “sinto a ânsia torturante de me despir
desta matéria vil… de me libertar desta negra escravidão!” (p. 73), atitude essa que
cumpre, fatos relatados pelo narrador através de notícias de jornais duma mulher, dum
claro vulto, que numa noite densa e misteriosa se dirige ao mar...

Em suma, podemos concluir com o que foi desde logo avançado pelo título “Satânia”
– lexema de origem hebraica que indica “adversário”, “espírito demoníaco”: que esta
novela associa os impulsos eróticos ao descontrole das emoções e à desestabilização da
razão, bem como o desejo sexual feminino a um lado demoníaco no sentido que lhe
atribuiu Bataille: “a ser verdade que 'diabólico' quer essencialmente dizer a coincidência da
morte com o erotismo” (2012, p. 19). A aceitação por Maria Margarida de um casamento
apenas para cumprir  determinações sociais é revelador da concepção da mulher votada ao
recato e à submissão, sendo que aquelas que reivindicam igualdade e exprimem seus
desejos sensuais seriam consideradas demônios, e por isso a protagonista se culpabiliza:
“Sim, eu sou produto de Deus com toda a minha aberração” (p. 55). Apesar de fugir do
entendimento da mulher como um ser inferior, de caráter submisso ou ingênuo, Maria
Margarida acaba cendendo às pressões sociais, e é sobretudo disto que Margarida se
repreende.

Por outro lado, Judith Teixeira aparenta antecipar, cremos, a dinâmica do feminismo
radical através do posicionamento da protagonista Maria Margarida que entende os
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homens como opressores e a prostituição como um conceito que se refere não apenas a
uma operação privada inofensiva, uma vez que as convenções sociais podem levar também
a um tipo de prostituição, reforçando a ideia de subordinação e exploração das mulheres –
ideias muito próximas das combatidas e questionadas pelas feministas radicais, como
assim explica Imelda Whelehan (cf. 1995, p. 73). Porém, o conflito e a crença operada pelo
entendimento do homem como o único dos gêneros que tem escolha para responder a seus
impulsos sexuais através de comportamentos agressivos – lembremos o ensaio de Bataille:
“o domínio do erótico é o domínio da violência, o domínio da violação” (1980, p. 17) –
tem um sentido de repulsa, seja pela Maria Margarida feminista-autossuficiente (responder
a estes impulsos é submissão ao lado animal, sem o controle da razão), seja pela Maria
Margarida submissa ao marido e às normas sociais (responder a estes impulsos é ser vil e
pecadora).

Como aqui sucintamente demonstrado, consideramos esta novela um perfeito
exemplo de como o erotismo associado aos instintos primitivos e à morte (dentro da linha
de pensamento de George Bataille), também se condiciona pelos papéis atribuídos aos
gêneros (como encontramos nos estudos de Francesco Alberoni), além de possuir ideias
embrionárias de um certo feminismo.
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