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CINZENTO E DOURADO: DUAS CORES DO
EXPRESSIONISTAS A PORTUGUESA EM
«HUMUS» DE RAUL BRANDAO

Marcos Vinicius Rodrigues de Azevedo'’

RESUMO

Do final do século XIX ao inicio do XX, a Europa foi palco de diversas experi-
mentacoes artisticas que visavam romper com o conceito tradicional de arte
que se tinha até ali e fundaram, para isso, novas propostas de vanguarda.
Uma delas foi o expressionismo, que, inspirado pelas pinturas de artistas
como Edvard Munch e Vincent Van Gogh, prestigiou a subjetividade e mer-
gulhou na crise da modernidade, expressando o desespero e a angustia do
homem europeu moderno. O expressionismo cresceu na Alemanha apés a
devastacdo causada pela Primeira Guerra Mundial e se tornou um referencial
estético e ético, influenciando muitos outros artistas, mas foi quase inexis-
tente nas artes portuguesas, como explica Eduardo Lourenco, que dedicou
um capitulo do seu livro A nau de icaro a analise das manifestacdes expres-
sionistas na cultura portuguesa. Apesar disso, Lourenco encontra influéncias
expressionistas principalmente na literatura de Raul Brandao, e parte de sua
obra Humus para identificar o que chamou de “expressionismo a portugue-
sa”. Maria Jodo Reynaud também reafirma a visdo expressionista de mundo
presente nas obras brandonianas, especialmente em Humus. Sabendo disso,
o presente trabalho propde uma leitura de Himus que objetiva analisar em
que medida a obra dialoga com a pintura expressionista e como Raul Bran-
dao utiliza fundamentalmente duas cores para expressar, COmo se pintasse,
a insignificancia e a transformacdo de uma vila através da ressurreicdo dos
mortos.

Palavras-chave: Expressionismo, Himus, Cores, Vida, Morte

1 Mestrando em literatura portuguesa pela Universidade Federal Fluminense, orientado por
Luis Maffei; Pesquisador de Raul Brandao; Bolsista CAPES. marcosazevedo@id.uff.br.
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Introducao

uando Eduardo Lourenco escreve o capitulo “Cultura portuguesa
e expressionismo” e A Nau de icaro, propde-se a investigar mani-
festacdes do referido movimento artistico na literatura oriunda
de s& pais, reconhecendo nao ter havido muitos autores que se aven-
turaram pelo caminho do “inexpresso da subjetividade como fonte de
emocao artistica” (2001, p. 26) comum ao expressionismo. Apesar disso,
identifica na poética de alguns poucos escritores, em alguma medida,
uma vertente “expressionista” possuidora de caracteristicas diferentes
daquelas apresentadas pelos expressionistas nérdicos. Sugere, entdo, a
partir de suas constatacoes, a existéncia de um “expressionismo a por-
tuguesa”. De acordo com Lourenco, na poética expressionista, “nao é a
arte que é a expressao de qualquer realidade interior [...], mas a expres-
sdo que é a arte na sua raiz” (2001, p. 27), ou seja, a forma de expressao
antecede o que vem a ser expresso, e por isso “é a realidade humana nao
expressa, € mesmo nao exprimivel, a ndo ser naquelas formas em que a
arte dita «expressionista» as manifesta, que a expressao deve a sua exis-
téncia.” (2001, p. 27). Dalva Calvao Verani também cré que uma “melhor
compreensao [de H] seria dada, talvez, por sua aproximacdo, ainda, as
propostas filoséficas e estéticas do expressionismo” (2001, p. 67),
Dentre os expressionistas portugueses, Lourenco exalta Raul
Branddo como o prosador portugués que mais mostrou influéncias da
pintura expressionista, valendo-se para isso da analise de Himus (1917)1,
a obra brandoniana mais renomada e na qual o expressionismo se inten-
sifica. A literatura brandoniana possui estreita relacdo com a pintura,
chegando ao ponto de Anténio Sérgio dizer que Branddo pintava por pala-
vras. Uma das mais relevantes pesquisadoras da literatura Brandoniana,
Maria Jodo Reynaud, também identifica caracteristicas expressionistas
desde A farsa (1903), obra na qual o autor “ensaia o grande salto para o
Hdmus, a sua obra-prima, no apuro da sua visao expressionista do mundo
que ele vai articular com a filosofia de Gabiru, o seu alter-ego nascido em
Os Pobres’ (1906) (REYNAUD, 1999, p. 116). Reynaud, acertadamente,
compara a literatura de Brandao a pintura de Edvard Munch, situando o
escritor portugués, na verdade, como um proto-expressionista?, e diz que

2 A expressao proto-expressionista indica uma manifestacdo artistica proxima ao expressio-
nismo, mas ndo o sendo por completo, assemelhando-se a um protétipo do mesmo. Acon-
tece que o proto-expressionismo de Branddo capta a crise de sua época e escreve sobre
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um quadro como «O Grito», 3o mesmo tempo que antecipa
a intensidade e o dramatismo da estética expressionista,
resume a angUstia do homem moderno. E esse mesmo
grito, mudo e desesperado, que se repercute em toda a
obra de Raul Brand3o, suspenso entre o terror apocalip-
tico e a esperanca messianica da regeneracdo. (REYNAUD,
1999, p. 119)

A referéncia a Munch é precisa e preciosa, pois este teve enorme
importancia na manifestacdo expressionista alema. Karl Ruhrberg, ao
investigar a pintura do século XX, entende que os expressionistas ale-
maes aprenderam com Munch “a transformar as suas mais secretas
emocoes em pintura, a reduzir a figura humana e a paisagem ao essencial”
(RUHRBERG, 2012, p. 36), deformando e diluindo formas para “revela-
rem a realidade que se escondia sob a superficie das coisas.” (RUHRBERG,
2012, p. 36). Mergulharam vertiginosamente na crise da modernidade
— t3o presente nas pinturas de Munch —, demonstrando empatia para
com os miserdveis e oprimidos, e desejaram simbolicamente “esmagar
o mundo antigo a fim de reconstruirem um novo mundo sobre as suas
ruinas” (RUHRBERG, 2012, p. 54), numa atitude mais ética do que esté-
tica. Os expressionistas “procuraram um relacionamento novo e imediato
com a realidade. A sua arte virava-se mais para a verdade interior do que
para a beleza exterior.” (RUHRBERG, 2012, p. 54), e todos esses elemen-
tos podem ser encontrados na literatura de Raul Brandao: personagens
reduzidas a figuras representadas por poucos tracos de sua persona-
lidade e misturadas aos poucos cenarios irrealistas, comocao pela dor
dos pobres, uma estética vinculada a ética, uma realidade ocultada pela
linguagem e pelas convencodes sociais e o desejo destruidor-criador de
fazer surgir um novo mundo. Assim, assumindo o cardter expressionista
de Raul Brandao, como fizeram Lourenco e Reynaud, cabe-nos averiguar
de que maneira o escritor portugués manifesta em Humus sua influéncia
da pintura, e para isso, partiremos das duas cores nucleares da obra: o
cinza e o dourado.

CINZA - A GROTESCA COR DA VIDA FALSA

Cinza é a cor da vila que “comeca por ser concebida pelo Autor
como um microcosmos dialogizado, que se abre a um horizonte de

ela como se a pintasse em cendrios tragicos, mas sem pretender ser uma vanguarda ou
angariar adeptos.
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questionamento ontoldgico.” (REYNAUD, 2001, p. 332). A vida que se
leva na vila é considerada grotesca, porque esconde a verdadeira vida,
simulacro do mundo, e isso € o narrador anénimo de Humus quem nos diz
através de do aforismo “a vila é um simulacro. Melhor: a vida é um simu-
lacro.” (p. 28). E também o narrador quem descreve a vila, no primeiro
capitulo, nas seguintes palavras:
Umavila encardida—ruas desertas—patios de lajes soergui-
das pelo Unico esforco da erva— o castelo — restos intactos
de muralha que ndo tem serventia. Uma escada encravada
nos alvéolos das paredes ndo conduz a nenhures. Sé uma
figueira-brava conseguiu meter-se nos intersticios das
pedras e delas extrai suco e vida. A torre — a porta da Sé
com 0s santos nos seus nichos —a praca com arvores raqui-
ticas e um coreto de zinco. Sobre isto um tom denegrido
e uniforme: a umidade entranhou-se na pedra, o sol entra-
nhou-se na umidade. Nos corredores as aranhas tecem
imutdveis teias de siléncio e tédio e uma cinza invisivel,
manias, regras, habitos, vai lentamente soterrando tudo.
(BRANDAO, 2017 p. 13-14)

Apesar de pequena, a descricdo acima apresenta de maneira sucinta
a vila/vida/mundo em seus aspectos fisicos, espirituais e sociais, sendo
iniciada de maneira mais naturalista, para dar conta da decadéncia aos
moldes finisseculares, com sujeira, escombros, umidade e quase nenhuma
natureza, e mudando para uma descricao de aspectos metafisicos como o
tédio. Nas palavras do narrador, a vila encarna, por assim dizer, sentimen-
tos e condicdo humanas, diante de uma crise que resultou nosiléncio e na
repeticdo de acdes sem questionamento. A crise em questdo é a mesma
crise da modernidade expressa nas pinturas expressionistas, que resu-
mMimos aqui como a crise causada pela morte de Deus, tal qual Nietzsche
anuncia em A Gaia ciéncia — “Para onde foi Deus?”, pergunta Nietzsche,
para responder assertivamente em seguida: “Nés o matamos — vocé e
eu!” (pp. 130-131). A morte de Deus ai ndo se trata da morte de uma enti-
dade sobrenatural mas da “incredulidade em relacdo aos metarrelatos”
(LYOTARD, 1998, p. 16), acima de todos, o cristdo, por estar na funda-
mentacdo da moral ocidental. Questionar a existéncia de Deus € um
“atrevimento” executado em Humus, pelo narrador que, a certa altura,
lanca esta indagacao filoséfica: “a questdo suprema é esta que sb esta:
Deus existe ou Deus nao existe. Se nao ha Deus, a vida, produto do acaso,
é uma mistificacdo. [...] Se Deus ndo existe, ndo ha forca que me dese-
nha. Ndo ha palavras, nem regras, nem leis. Tudo é permitido.” (p. 93).
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A morte ou inexisténcia de Deus destitui a certeza do homem baseada
na sua imagem e semelhanca com o divino, cabendo a cada um buscar
sua prépria imagem e seu préprio significado da vida. O mundo sem a
figura de Deus como certeza, mas que ndo consegue completar viver seu
luto, é o mundo cinzento de Humus, preso a toda uma tradicdo de con-
ceitos e gestos, um mundo criado por palavras arbitrarias, conforme se
[é na sequinte critica do narrador: “o nome basta-nos para lidar com ele.
Nenhum de nds repara no que estd por tras de cada silaba: afundamos
as almas em restos, em palavras, em cinza. Construimos cenarios e con-
vencionamos que a vida se passe segundo certas regras.” (p. 23). Ora, e
ndo estd a crise do homem moderno sem Deus, em sentido filosoéfico, e a
rejeicao da tradicao no cerne do expressionismo?

Eduardo Lourenco entende que “o expressionismo foi a forma mais
exacerbada da crise daimagem do homem” (p. 30), e sé por af ja se pode-
ria considerar Humus uma obra literaria expressionista, mas Brandao nao
se limita a isso, vai além e insere cores como expressao em suas paginas,
cobrindo de cinza o cenério e as emocodes estagnadas da vila onde “todos
suportam o drama de todos os dias, o cinzento de todos os dias” (p. 23),
sem questionar, sem sonhar, sem criar. E em “todos” estao inclusos as
figuras caricatas e espectrais da vila, “seres que fazem da vida um habito
e que conseguem olhar o céu com indiferenca e a vida sem sobressalto”
(p. 19), como “as velhas a quem sé restam palavras” (p. 18), “a Teles que
passa avida limpar os méveis” (p. 18), “a D. Restituta, sempre a acenar que
sim a vida” (p. 18), “a Ursula, cuja missdo no mundo é fazer rir os outros”
(p. 18) e “as Fonsecas [que] passam a vida, como bonecas desconjuntadas,
a fazer cortesias” (p. 19). Note-se que os comentdrios e julgamentos sao
produto da subjetividade do narrador, também morador da vila e, como
se pode supor, seguidor dos mesmos habitos e crencas que condena, e s6
porisso ndo é sequer notado pelos outros. Trata-se de um sujeito dividido
entre o que pensa e o que faz, e nasce dessa cisdo seu alter-ego Gabiru, o
filbsofo sonhador descrito nestas palavras: “Um homem absurdo. Olhos
magnéticos de sapo. E uma parte do meu ser que abomino, é a Unica
parte do meu ser que me interessa. As vezes deita-me tinta nos nervos.
Fala quando menos o espero. Chamo-o, ndo comparece.” (p. 34). Maria
Jodo Reynaud interpreta essa divisdao entre narrador e Gabiru como um
caso da “hipertrofia do eu”, e esta como um dos principais tracos expres-
sionistas na obra de Raul Brandao, consistindo no crescimento excessivo
do sujeito que se confessa (o narrador, no caso de Humus) para além do
que ele reconhece como “eu”, resultando num outro “eu” contraditério e
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incontornavel (o Gabiru do narrador). Reynaud explica que, “em face de
uma realidade que intimamente rejeita, o sujeito criador [brandoniano]
tende a ensimesmar-se ou a sublimar essa conflitualidade em projeccoes
emotivas que podem ir da deformacdo grotesca e da caricatura a pura
abstracdo.” (p. 117), e, no caso do Gabiru, mais do que uma projecao é
uma “manifestacao sensivel de uma angustia historicamente enraizada”
(LOURENCO, 2001, p. 28) e soterrada pela cinza invisivel da vila, e por
isso um fendmeno expressionista com teor do recalque da psicanalise
freudiana e se torna capaz de sobrepujar o “eu” cinzento. Serd pelo
retorno desse eu recalcado que a vila de Humus seré tingida de dourado
e transformada.

DOURADO - A ESPANTOSA COR DA VIDA VERDADEIRA

Quando o narrador de Humus afirma que a vila é uma simulacro, ele
estd, ao mesmo tempo, afirmando que existe outra vila auténtica da qual
a vila cinzenta é imitacdo, e repete isso ao longo da obra, como quando
diz que “atrds desta vila hd outra vila maior.” (p. 28). Com efeito, hd uma
vila, ou vida, maior e auténtica, reprimida por um simbélico muro, de onde
vem de o rumor de morte ouvido e sentido pelo narrador desde a pri-
meira linha do texto — “Ouco sempre mesmo ruido de morte que devagar
réi e persiste...” (p. 13) —, e também a cor dourada capaz de transformar
arealidade:

Atras dainsignificanciaandam os céus, os mundos, os vaga-
(hdes dourados. Anda o desespero. Anda o instinto feroz.
Atras disto andam as enxurradas de sdis e de pedras, e 0s
mortos mais vivos do que quando estavam vivos. Atrds do
tabique e das palavras andam a Vida e a Morte e outras
figuras tremendas. Atrds das palavras com que te iludes,
de que te sustentas, das palavras méagicas, sinto uma coisa
descabelada e frenética, o espanto, 3 mixdrdia, a dor, as
forcas monstruosas e cegas. (BRANDAO, 2017, pp. 30-31)

Os mortos estdo no cerne de Humus, excedendo as compreensdes
bioldégica e religiosa do ato de morrer porque ndo apenas continuam
vivendo apés morrerem, como tornam-se um tipo de existéncia inexpli-
cavel pelos saberes tradicionais da vila. Os mortos sao vozes silenciadas,
sujeitos ndo aceitos nas convencdes tradicionais limitantes da vila/vida,
os instintos reprimidos que jamais cessam por completo e chegam a
adquirir mais forcas do que os repressores. Por essa razdo, 0s mortos
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sdo considerados “mais vivos do que quando estavam vivos.” (p. 30).
Pedro Eiras se refere a essa condicdo como “inversao ontoldgica”, e ela
tem a ver com a realidade expressionista definida por Lourenco como
“um excesso de vida, da pura vida, na sua opacidade e energias cegas,
a Schopenhauer, sem outra inscricdo além da da morte” (2001, p. 26),
e dai a incapacidade dos habitantes da vila, julgo os vivos, de lidar com
a existéncia dos mortos. Ignora-los e viver a falsa vida comedida e con-
vencional pareceu-lhes menos desesperador do que encarar o absurdo.
E ndo poderia ser outro sendo Gabiru, “um filésofo tresloucado, o alqui-
mista do sonho, que pretende descobrir a férmula magica da eternidade”
(REYNAUD, 2001, 331), que “se debate com o sonho e sai da luta esfarra-
pado e dourado” (BRANDAO, 2017, p. 7), decidido a revirar o subterrdneo
em busca daqueles que foram enterrados, conforme profetiza desde sua
primeira manifestacdo auténoma e impulsiva no texto, aquela que inter-
rompe a fala do narrador com um discurso direto : “— E necessério abalar
os timulos e desenterrar os mortos.” (BRANDAO, 2017, p. 34).

E a profecia de Gabiru se cumpre apds os experimentos do fildéso-
fo-alquimista no laboratério em busca da pedra filosofal, a aplicacdo do
fluido dor as macieiras — que as transforma em mortos-vivos arbéreos — e
a tentativa de supressdo da morte, Gabiru descobre como ressuscitar os
mortos, formulando até uma teoria que remete ao expressionismo tanto
no que diz respeito a deformacao, quanto ao vocabulério relacionado a
coloracao:

N3do, a sensibilidade ndo é individual, é universal. Basta
ferir a sensibilidade, que vai dos nossos nervos até a Via
Lactea, para transformar as nocdes do tempo, do espaco,
da vida e da morte — basta deitar dentro de um tanque

uma gota de vermelho para tingir toda dgua. Deito-lhe
sonho dentro... (p. 38)

Deitar sonho dentro é procedimento gabiresco para despertar a
inversao ontoldgica, e através desse potencial onirico transformador
que o texto de Humus é impregnado de dourado: “trago comigo um pd
capaz de dourar a propria eternidade” (p. 49) é o que revela o Gabiruy,
quem também proclama “ndo, o fim légico da vida ndo é morrer, é viver
sempre, é ascender sempre. Até onde? Até Deus. Vou ressuscita-los!
Vou ressuscitad-los! E em eles se pondo a caminho vais ver dourado” (pp.
53-54), numa clara exaltacdo do potencial criador humano que alcanca,
hipoteticamente, o lugar do Deus morto ou inexistente. Eis como se dd a
ressurreicdo dos mortos:
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A terra remexe. Sinto um esforco e revive o suor da des-
graca; um arranco na profundidade, e todas as primaveras
dispersas ndo tardam, uma atrds da outra, a reflorir. Ha
sepulcros até ao fundo do globo.

De mais longe vem o impeto —sdo outros mortos ainda. [...]
N3do ha ddvida para mim: quando sair disto tenho renas-
cido: o mundo ndo é o mesmo mundo, o céu 0 mesmo céu,
a vida a mesma vida. O que existe é outra coisa dourada
imensa, esfarrapada e imensa. (BRANDAO, 2017, p. 54)

Gabiru parte do plano onirico, mas “por accao do seu «sonho», «a
vila» vai transformar-se numa «outra vila» - e numa outra vida - onde cada
um se deixa guiar pelas paixdes e pelos instintos desde sempre recalca-
dos.” (REYNAUD, 2001, p. 332). Apds Gabiru derramar sonho dourado na
terra, os mortos ressuscitam e pdoem-se em marcha. O muro simbélico da
vila, que separava as duas vilas, é demolido e a verdade subterrdnea vem
a tona, criando um apocalipse dourado na vila cinzenta descrito como
pintura: “em lugar do uso de palavras fazia isto melhor com o emprego
de dois tons — cinzento e ouro: a nédoa que se entranha noutra nédoa.
O sonho turva a vila, como a primavera toca neste charco sé lodo e azul:
tinge-o e revolve-0.” (BRANDAO, 2017, p. 57).

No entendimento de Gabiru, “o encontro da realidade humana sé se
da pela destruicdo apocaliptica da vila e da linguagem: o regresso ao sen-
tido exige uma remodelacdo da escrita que comece por denunciar nela
o artificio perante o real” (EIRAS, 2005, p. 111). Mas Humus nao explica
0os mortos nem revela suas motivacoes apds a ressurreicao, tampouco
cria um desfecho conclusivo, e em vez disso, mostra a incapacidade de
convivio dos vivos com os mortos, que ndo encontram acolhimento.
Hamus termina com o narrador sugerindo um angustiante retorno ao ini-
cio, a vida cinzenta insignificante e tediosa, mas previsivel e controldvel,
nas seqguintes palavras: “Ouves o grito? Ouve-lo mais alto, sempre mais
alto e cada vez mais fundo?... E preciso matar segunda vez mortos.” (p.
291). Assim termina Humus, numa cena expressionista que é ao mesmo
tempo siléncio e grito angustiado e angustiante, dialogando com O
grito de Munch, mas pintado verbalmente por Raul Branddo — e Gabiru
—em duas cores. E, pois, um grito sem gritar, um “grito mais préximo da
docura do louco, com uma quixotesca e dostoievskiana sede de imortali-
dade” (LOURENCO, 2001, p. 35), um grito silencioso emitido de “dentro
e acima da morte, saudosamente” (LOURENCO, 2001, p. 36). Um grito a
portuguesa.
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CONCLUSAO

Conforme proposto inicialmente, propusemos uma leitura de Humus
em busca de registros e significacdes das suas duas cores predominan-
tes para fortalecer os resultados da pesquisa de Lourenco no tocante
a Brandao ter incorporado diretrizes expressionistas (expressao, crise,
cores) em sua obra e 3 existéncia de um “expressionismo a portuguesa”
que pode render diversas outras pesquisas.
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