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INTRODUÇÃO  

 

 O presente estudo tem como objetivo apresentar uma conceituação de banzo, 

aproximando-o e afastando-o das compreensões de lugar fechado da forma organizativa dos 

plantations do período colonial e da melancolia de gênero, para pensá-lo dentro de narrativas 

de autoria negra, enquanto produtor de identidades racializadas, desde a margem. A partir de 

Diário de Bitita (1982), de Carolina Maria de Jesus e A palavra de resta (2021), de Stênio 

Gardel, o texto pretende seguir as personagens em suas experiências de autodefinição, pelas 

tentativas de apropriação da cultura em que estão inseridas, principalmente através da 

linguagem, no aprender a ler para escrever e contar sua história, como um movimento de 

afirmação de identidades. 

 Em abordagem teórico-metodológica interseccional, o estudo opera no sentido do 

entrecruzamento dos marcadores sociais de raça, gênero, classe e sexualidade, para localizar as 

vivências escritas das personagens, entendendo o interesse pelas narrativas e não pelas 

biografias das autorias, de modo a não invisibilizar o empreendimento artístico executado. As 

obras, portanto, não são meramente ilustrativas da teoria, mas produtoras em si de 

conhecimento para as áreas que se debruçam sobre os processos de subjetivação.  

Banzo como palavra que restou do violento processo de colonização, preserva a 

possibilidade de entendimento de si e identificação de estranhamentos emocionais em primeira 

pessoa, articulados à ancestralidade africana. Nesse sentido, interessa perceber o que a 

historiografia oficial deixou de fora ou pretendeu apagar: a história lacunar negra, ou a história 

das pessoas que não tinham acesso a mobilidade social, que foram pretendidas restritas às 

margens da sociedade, mesmo no pós-abolição, pela manutenção de estruturas desiguais de 

distribuição de poder. Banzo, portanto, cabe dentro do escopo de fabulação crítica desenhado 

por Saidiya Hartman (2022). Para concluir o arco teórico-poético que se dispõe a pensar 

identidades desde o banzo, desde as palavras que restam, Judith Butler e Éduard Glissant, 
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trazem importantes inspirações acerca da melancolia de gênero e experiência das plantations, 

respectivamente, junto do pretuguês, de Lélia Gonzales (2019 [1993]). 

 

METODOLOGIA (OU MATERIAIS E MÉTODOS) 

 

A metodologia aqui implementada desenha-se principalmente a partir do referencial 

interseccional. Os materiais utilizados são trechos dos livros Diário de Bitita (2014 [1982]), de 

Carolina Maria de Jesus, e A palavra que resta (2021), de Stênio Gardel, buscando acompanhar 

os percursos das personagens Bitita e Raimundo em seus processos de leitura e escrita do 

mundo e de si, visibilizando o quanto se aproximam e se afastam do conceito de banzo e o 

quanto esse movimento diz da fabulação crítica, de Saidiya Hartman (2022).  

A pesquisa interseccional necessita que os marcadores sociais da diferença sejam 

abordados também em sua metodologia, pois não se sustenta apenas como referencial teórico, 

haja visto a própria história de sua origem dentro do movimento feminista negro (Diaz-Benites; 

Mattos, 2019). Não se trata de um acúmulo de opressões, os marcadores sociais de raça, classe, 

gênero e sexualidade são vistos entrecruzados, posicionando Bitita e Raimundo em suas 

relações, seus acessos e interdições sociais e suas possibilidades de auto-definição. Apesar de 

não se equivaler aprioristicamente diferença e desigualdade, as narrativas aqui descritas 

revelam os modos como os entrecruzamentos tendem a tornar desigual a possibilidade de 

agência e circulação no mundo, para ambos. 

Diário de Bitita narra a história da infância de Carolina Maria de Jesus entre os interiores 

de um país de abolição recente. Bitita vive entre Sacramento, interior de Minas Gerais, onde 

nasceu, indo trabalhar em fazendas entre os interiores de São Paulo e Minas, conseguindo, antes 

disso, frequentar o Colégio Allan Kardec por apenas dois anos – o suficiente para lhe despertar 

o amor pelas palavras. É uma menina negra e pobre, trabalhadora rural e doméstica, 

diagnosticada logo cedo pelo Dr. Eurípides Barsanulfo como portadora de pensamento poético: 

“Ela vai adorar tudo que é belo! A tua filha é poetisa; Pobre Sacramento, do teu seio sai uma 

poetisa” (JESUS, 2014 [1982], p. 74).  Eis o banzo: essa desacomodação diante dos interditos 

racistas, o ato de perguntar demais, ler demais e, então, escrever, escrever, escrever. Do sítio 

em Parelheiros, o retorno aos tempos em que lavrava terra e palavras, ainda menina. Registros 

em um caderno que atravessou o Atlântico para se grafar primeiro em língua estranhangeira 

(francês). Banzo, o percurso errante do estranhamento. 

A palavra que resta (2021), romance do autor cearense Stênio Gardel, narra uma história 

também habitante de um contexto rural, pobre, racializada com tintas sertanejas. Raimundo 



 

vive temporalidades distintas no livro. Raimundo Gaudêncio de Freitas é um homem gay de 

setenta e um anos que decide aprender a ler e escrever para conseguir finalmente ler a carta de 

Cícero, seu amor de infância, dos tempos idos em Liomeiro do Norte. A história do jovem casal 

fora interrompida pelo pai de Raimundo, Damião, homem preso em uma identidade 

masculinista, mas que tece alguns desvios, embora isso não impeça de fazer duas importantes 

proibições para o filho: o romance com Cícero e a alfabetização. Como Bitita, nos anos 1920, 

Raimundo, cerca de cinquenta anos depois, não devia frequentar a escola, para ajudar o pai na 

lida do campo. O banzo de Raimundo no desencontro com foz para as águas do pranto retido. 

Negada a palavra. Negado o amor. A carta resta não lida, retida. Banzo-represa. E guardada. 

Banzo-promessa. 

 

RESULTADOS E DISCUSSÕES  

 

 Banzo aparece como conceito chave neste trabalho, uma vez que sua definição primeira 

atesta para o olhar do outro que define o eu, quer dizer, banzo é verbo da “ação de pasmar com 

pena” (Oda, 2008), no dicionário de língua portuguesa do século XVIII e definido, no período 

colonial, por antropólogos europeus, como frei Domingos Oliveira, como nostalgia mortal dada 

em pessoas escravizadas retiradas à força de sua terra natal. Todavia, um olhar mais detido 

sobre as origens etimológicas do termo, revela algumas possibilidades de definição que 

deslocam o sentido, não em termos de conteúdo em si, mas no quem nomeia, como a língua 

sustenta ou não alguns sentidos, apesar de, ou em diálogo/embate com os membros da sociedade 

com capital intelectual para estabilizar a língua. Banzo compõe o extenso corpo vocabular de 

origem etimológica Bantu que forma o português brasileiro e o desloca no sentido do pretuguês 

de Lélia Gonzales (2019 [1993]). Logo, banzo pode ser compreendido como mbanza, de 

etimologia quimbundo, significando aldeia: “banzo, saudade da aldeia e, por extensão, da terra 

natal” (Oda, 2008, p. 737); mbonzo, também do quimbundo, traduzido em saudade, paixão, 

mágoa; e mbanzu, do quicongo, como pensamento, lembrança (Lopes, 2012, p. 46).   

 É por conta da fragilidade dos arquivos e documentações acerca da história da população 

negra e pobre da diáspora africana nas américas que Saidiya Hartman propõe a construção de 

um percurso de criação em cima dos vazios, perdas e destroços. Fabulação crítica trata de uma 

espécie de processo imaginativo sobre os documentos partidos, deixando evidente que houve 

um agente de quebra e que há um agente de reparação que, identificada com aquela que foi ou 

se pretendeu apagada, escreve como ela e como si mesma. Ou seja, ao entrar em contato com 



 

uma fotografia de uma menina negra violada, cujo nome e história se ausenta, a autora a 

reencarna e, escrevendo, lhe reconstitui a identidade, reposicionando sua própria no 

movimento. A identidade negra, generificada, lhe permite esse eco, por não ser derivada de um 

processo de subjetivação narcísico de subjetividades ensimesmadas e centralizadas no 

indivíduo isolado da relação.  

 Há algo que resta nessa desestabilização da língua que encarna nos processos subjetivos 

de pessoas negras, e, na colonialidade, raça informa classe e desloca os sentidos gênero, 

sexualidade, idade na diáspora. A organização social compõe e decompõe territórios, língua, 

modos de relação e distribuição de poder. Resta algo a se prantear que movimenta as 

subjetividades conforme elas se entrecruzam nos marcadores da diferença. Butler (2003 

[1990]), em seu processo de contradizer e fazer o caminho inverso de Freud acerca da 

consolidação de gênero através do Complexo de Édipo e repúdio ao tabu sexual imposto, pensa 

melancolia de gênero no sentido contrário ao do psicanalista, buscando a identificação do objeto 

perdido na explicação psicanalítica sobre melancolia não como resposta à proibição do incesto, 

mas da homossexualidade. Já Glissant (2021 [1990]) reconstrói o percurso da modernidade 

colonial desde a designação da pessoa negra como aquela de quem se fala, como o Outro. Como 

se apropriar da cultura de um mundo (branco) violento sem sucumbir a ela? Glissant tece 

relevantes reflexões sobre o que legitima um discurso na modernidade e em como escapar dessa 

legitimação refém da branquitude para poder se autorizar enquanto agente de si. Identidade, 

aqui, se dá em Relação, como R maiúsculo, pois trata-se de uma poética, não de uma lógica 

dialética. Nasce no ventre fechado dos calabouços e navios, dos exílios e esconderijos, para 

produzir errância e desestabilização na presunção de um horizonte identitário único, universal, 

neutro, objetivo, invisível, monolítico e inalcançável.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 “[...] as palavras ficaram grandes demais e eu encolhi, por causa da vergonha. Vê lá se 

isso é coisa da gente guardar dentro da gente, Raimundo!” (Gardel, 2021, p. 94). Essas são 

palavras da Suzzanný, colega de classe do Raimundo de setenta anos. Também lida como uma 

professora: negra e travesti, ela o ensina a se livrar das palavras-pedras que guardava dentro de 

si. Mas ainda restava outra vergonha. A de saber ler para poder reivindicar o amor que não foi, 

porque eram dois meninos, dois homens. Butler (2003 [1990]) afirma que é a lei do discurso e 

não as supostas “predisposições sexuais” que produzem gênero e sexualidade e selecionam o 



 

dizível do indizível. Ao ter seu direito de se dizer amando outro homem, Raimundo se 

enclausurou na mudez das pedras, metaforizada também como a demora em se inscrever na 

cultura pela leitura: “ela [Suzzanný] que me ajudou a perder essa vergonha, mas agora tenho 

outra, de tentar estudar [...] acho que eu queria mesmo era que tu me ensinasse, já que foi tu 

que plantou essa esperança em  mim, queria que ela brotasse e crescesse de tu” (ibidem, p. 136). 

 Bitita tinha desde cedo o sonho de aprender a ler. Invejava a amiga Isolina: “Se ela é 

preta e aprendeu, por que é que eu não hei de aprender?” (Jesus, 2014 [1982], p. 46). Desejo 

nutrido por dois professores extra-oficiais, como Suzzanný: seu avô Benedito, o Sócrates 

Africano, e Manoel Nogueira, homem negro de pele clara, que possuía um cargo público e lia 

notícias e contava sobre política para os habitantes de Sacramento. A mãe, Cota, não queria 

mais que a filha participasse das rodas, pois a considerava inquieta demais, consumida pelo 

pensamento poético a que foi acometida desde pequena, ou seja, o caráter indagador das 

desigualdades sociais: “O filho do pobre, quando nascia, já estava destinado a trabalhar na 

enxada. Os filhos dos ricos eram criados nos colégios internos. Era uma época em que apenas 

a minoria é que recebia instruções” (ibidem). Mesmo assim, ela conseguiu estudar no Colégio 

Allan Kardec. Por apenas dois anos. Porque, também mesmo assim, precisou acompanhar a 

mãe e o padrasto no trabalho como colonos nas lavouras.  

 O caráter emancipatório da apreensão da cultura intelectual por Bitita não se deu apenas 

pela leitura e escrita formais, embora nesse âmbito ela encontre destino artístico e político, mas 

principalmente na oralidade e no sentido coletivo na mesma, ensinado em seu território 

reagrupado, onde se articula a preservação de signos e sentidos ancestrais na diáspora. Glissant 

(2021 [1990]) pensa na dinâmica das plantations (plantações) como um lugar fechado, do qual 

é proibido sair, que impôs ritmo e relação de espaço em organização piramidal, hierarquica e 

imóvel, mas que não estabelece uma tradição marcante. Por ser um modelo isolado e 

dependente, abrigou desvios e contaminações em seu interior, como francês crioulo caribenho 

e o pretugês. É aqui que se funda, paralelamente, os modos de Relação, que, pela linguagem 

oral e escrita, estabelece um esforço de continuidade que cria tradições literárias. Bitita, como 

Carolina Maria de Jesus, é uma dessa figuras fundadoras. Essa é a aposta desse estudo. Stênio 

Gardel segue o fio.  

Do lugar fechado, as palavras se abrem e “reagrupam em uma palavra diversificada 

aquilo que era cruamente direto, dolorosamente reengolido, pacientemente diferido. Elas são o 

grito da plantação transfigurado em palavra do mundo” (Glissant, 2021 [1990], p.102). Eis o 

exercício fabulativo. Talvez seja através do banzo mesmo – enquanto lugar fechado, enquanto 

melancolia, mas também como estado entre mundos (advindo de sua definição no território das 



 

religiões de matrizes africanas) –, que se pode falar, firmar, aterrar outras identidades, em um 

processo de pranto e plantio, plantio e pranto.   

Palavras Chaves: banzo, relações raciais, processos de subjetivação, melancolia de gênero, 

fabulação crítica. 
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