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AMOR DOS HOMENS AVULSOS (2016), DE VICTOR HERINGER.
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INTRODUCAO

O envelhecimento ndo se configura apenas como um processo bioldgico, mas também
como um construto discursivo, produzido e regulado a partir de praticas sociais e atos de fala
que investem os corpos de significado. Dessa maneira, pode ser reproduzido tanto dentro de
uma logica de decadéncia e marginalizacdo, como ¢ comum em nossa sociedade de consumo,
onde as tecnologias de manutencao corporal (cirurgias, cosméticos e exercicios) acentuam o
imperativo da juventude ao transformé-la em produto, quanto ressignificando a partir de
narrativas que ampliem suas possibilidades simbolicas e representacionais.

Nesse contexto, Simdes (2004) aponta que, se a antipatia pela velhice tende a ser
recorrente na historia das sociedades ocidentais, ela chega a seu dpice quando enfocamos a
“cultura gay masculina urbana”, marcada, segundo o autor, por uma légica hedonista que
cultua atributos fisicos associados a virilidade e a juventude. Esse padriao de beleza
hierarquiza os individuos com base em critérios estéticos e etarios, colocando o corpo
envelhecido em uma posi¢do de abjecdo e marginalizagdo, derivada da depreciacdo de sua
capacidade de gerar desejo e atragdo sexual. Assim, ao serem excluidos dos circuitos
afetivo-sexuais, restaria aos mais velhos apenas a opc¢ao de recorrer a relagdes mediadas pelo
dinheiro como forma de acesso a companhia e ao universo erotico’.

Tais fatores contribuem para reforgar a imagem desse estagio vital como solitdrio e
traumatico, cristalizando um discurso que cerceia os horizontes de futuro viavel para uma
parcela da populacdo que ja enfrenta multiplas formas de exclusdo ao longo da vida devido a
sua orientagdo sexual e performance de género. Como consequéncia, observa-se tanto
resisténcia de muitos individuos em se reconhecerem como idosos (Henning, 2014) quanto a

produgdo de significativas lacunas e distor¢des nas representagdes culturais que moldam o
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imagindrio coletivo: na literatura, nas midias e no cinema, a velhice dissidente tende a
aparecer de modo reduzido ou circunscrito a figuras marcadas por estigmas que acentuam o
isolamento, a decadéncia e a perda de autonomia ou relevancia social (Flores, 2019; Brito,
2025).

Ao voltarmos o olhar para produgdes literarias contemporaneas protagonizadas por
personagens gays cisgéneros em transigdo da maturidade para a velhice®, percebemos a
recorréncia dessas dinamicas representacionais. Frequentemente, trata-se de narrativas de
cunho memorialistico, centradas em figuras solitdrias e marcadas por frustragdes ligadas a
episddios mal resolvidos da juventude, em especial, os primeiros amores e conflitos
relacionados a sexualidade. Essas experiéncias, muitas vezes silenciadas ou reprimidas,
repercutem ao longo da vida e moldam o modo como esses sujeitos se relacionam com o
passado, o presente e a possibilidade de futuro. Desse modo, acompanhamos, por meio da
narragdo, o esforco de elaboragdo dessas memdorias, num gesto de reconstrucao subjetiva que
busca romper com a repeticdo traumatica e recuperar a capacidade de agéncia do sujeito no
presente.

Um exemplo particularmente significativo, que, embora reafirme muitos desse modos
convencionais de representagdo, também introduz importantes pontos de tensdo, ¢ o romance
O Amor dos Homens Avulsos (2016), de Victor Heringer. Aqui, o narrador-personagem, um
homem na faixa dos 50 anos de idade, triste e isolado, ndo consegue se desvincular de seu
passado marcado pela perda do primeiro amor juvenil. A realidade presente surge, entdo, sob
o signo da falta e o passado condiciona o presente e o futuro a repeticao. As temporalidades se
alternam na narrativa, por vezes se mesclando, a medida que também se estabelece um jogo
de ecos entre personagens de periodos distintos. Assim, o espago-tempo atual vai sendo
engolido por um passado que demanda resolugdo e integragao psiquica para que a construgao
de novos horizontes seja possivel.

O presente trabalho, portanto, visa alisar a representacdo do envelhecimento gay
cisgénero no romance O Amor dos Homens Avulsos (2016), de Victor Heringer, de modo a
verificar os pontos de continuidade e ruptura com convengdes representacionais que
perpetuam o imaginario do processo de envelhecimento como traumatico e solitario,

dedicando especial aten¢do as formas de enunciagdo da memoria.

* Para a defini¢do de velhice/terceira idade, neste trabalho, nos pautamos no marco juridico brasileiro, a Lei n°
10.741, de 1° de outubro de 2003, conhecida como Estatuto do Idoso, que no artigo 1° define como idosos os
individuos com idade igual ou superior a 60 anos. Entendo, porém, que essas categorias ndo sdo estanques e
permanecem em discussao no ambito social. A fase de transi¢do da maturidade para a velhice, a qual me refiro,
abarca aproximadamente o periodo entre os 50 e 60 anos.
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DESENVOLVIMENTO

Em O Amor dos Homens Avulsos (2016), temos a histéria de Camilo, garoto solitario e
isolado, por ser uma pessoa com deficiéncia, que vive no suburbio do Rio de Janeiro durante a
década de 70. Filho de um médico colaborador da ditadura, vé seu pai adotar Cosme, um
orfao que provavelmente perdeu os pais em uma secao de tortura. A trama aborda a evolucao
da dindmica entre os dois, desde a rivalidade inicial até a transformac¢ao do 6dio em amor,
culminando num relacionamento, onde o protagonista vivencia suas primeiras experiéncias
sexuais. No entanto, a relagdo amorosa dura apenas 14 dias, até o desfecho tragico, quando
Cosme ¢ estuprado e assassinado com 26 facadas, possivelmente, por Adriano, companheiro
da empregada doméstica da familia de Camilo, dias apds ter flagrado os meninos em um
momento intimo.

Apbs o assassinato, Camilo entra em estado de profunda apatia emocional, sem deixar
de nutrir um intenso desejo de vinganca. Essa condigdo o acompanha durante toda a vida,
tornando-o um homem solitario, alienado do mundo e dos vinculos humanos. As coisas s
comegam a se alterar na segunda parte do romance, intitulada "Um sol dentro de casa", onde
somos conduzidos a vida adulta do protagonista — narrada em terceira pessoa — ¢ seu
convivio com Renato, o neto do homem que supostamente tirou a vida de seu primeiro e
unico amor. Embora ndo formalmente adotado, Camilo acolhe o jovem como seu filho,
encontrando nessa relacdo uma maneira de preencher o vazio deixado pela perda de seu
amado e permitindo-lhe ressignificar o 6dio decorrente de um crime homofébico brutal.

Do ponto de vista formal, o primeiro aspecto que chama atencao na obra ¢ a presenca
de elementos visuais aliados a linguagem escrita, que além de contribuir para dar
verossimilhanga ao relato, pois parecem atuar como provas que asseguram a veracidade dos
fatos narrados, também conferem ao livro certa proximidade com um arquivo pessoal, na
medida em que o ajuntamento desses materiais (fotos, desenhos, boletins, documentos)
também tem certo carater de preservagao da memoria de um periodo da vida.

Esses registros, portanto, parecem exercer a funcdo de suporte material para a
memoria do narrador, na medida em que ¢ a partir deles que Camilo tenta recuperar, por
metonimia, um passado que vai se desvanecendo em suas lembrancas, na intencdo de
preservar a memoria de Cosme e evitar uma segunda morte, agora simbdlica, em decorréncia

do esquecimento.
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Essa fixacdo, no entanto, gera como consequéncia uma desvitalizagdo e estaticidade da
vida presente, na medida em que o sujeito vai se recluindo em si e deixa de agir no mundo,
assim o espago para a experiéncia no presente, vai se reduzindo. Portanto, o mundo externo
perde significdncia e um processo de melancolia toma conta do sujeito. Camilo mergulha em
um estado de paralisia emocional que o acompanha ao longo dos anos. Esse estado,
diferentemente do Iuto, ndo permite a assimilacdo da auséncia, tornando-se uma prisao
psiquica. Freud, em Luto e Melancolia ([1917] 2010, p. 156), caracteriza tal condi¢do como

uma forma patoldgica do luto, a melancolia, que empobrece o proprio Eu, pois:

Enquanto o sujeito, no trabalho do luto, consegue desligar-se progressivamente do
objeto perdido, na melancolia, ao contrario, ele se supde culpado pela morte
ocorrida, nega-a [...]. Em suma, o eu* se identifica com o objeto perdido, a ponto de
ele mesmo se perder no desespero infinito de um nada irremediavel (Roudinesco e
Plon, 1998, p. 507)

Temos entdo a figuracdo desse personagem envelhecido como um ser avulso ao
mundo, ao amor e a propria histéria, assemelhando-se as pecas do antiquario que montou em
certo momento da vida. O simples ato de viver ja ¢ motivo de culpa, pois sua existéncia se
torna extensdao do vazio, numa soliddo agravada pela inexisténcia de qualquer rede de apoio
efetivo, a irma e os amigos se afastam e os pais morrem.

Os unicos momentos em que € possivel perceber uma mudanga do tom melancélico
estao localizados nos episddios de rememoracao do passado, onde a aridez do discurso adulto
da lugar ao tom leve da nostalgia, como se o ato de relembrar operasse uma recuperagdo da
persona juvenil e desse periodo vivido como idilio. A juventude ¢ evocada por uma forte
dimensdo sensorial, marcada pelos cheiros da rua e das pessoas, pelo sabor e textura dos
alimentos, pelos toques e sensagdes de um corpo em descobrimento, diferente do presente da
personagem onde a dimensao corporal encontra-se bastante ausente.

Essas descobertas, no entanto, s6 sdo possiveis de se concretizar devido ao encontro
com a alteridade, pois € apenas quando Cosme, como elemento externo, adentra e perturba a
ordem do ambiente familiar que o narrador encontra a possibilidade da experimentacdo da
sexualidade e transposi¢cao do ambiente doméstico. No entanto, esse aprendizado nao ocorre
isento de certas tensdes e antagonismos constitutivos do livro, que estdo em constante
reversibilidade, como amor/6dio e abjecao/desejo.

Ocorre, também, com o inicio desse relacionamento um marco maturacional,
estabelecendo uma distancia entre sujeito e figuras cuidadoras, essencial para o ganho de
autonomia e a conquista de um espaco psiquico do privado, onde a dimensdo erotico-sexual

ganha condi¢des de florescer e a relacdo de ciumes e posse desse estado mais infantil e
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egoico, direcionada aos pais, da lugar a configuragdes mais horizontais e reciprocas. O desejo
homoerdtico, entdo, comeca a aparecer nas fantasias do protagonista, sem possibilidade de
repressdo, seu olhar para os corpos masculinos vai ganhando carga erdtica e o desejo por
Cosme vai crescendo.

Tal fase, portanto, vai servir a Camilo como uma espécie de periodo de formacao,
aprendizagem dos prazeres e expressdo do desejo, onde ele também vai conhecer ao lado de
Cosme a realidade para além do nucleo doméstico-familiar. Todavia, essa liberdade
recém-conquistada ¢ brutalmente interrompida com a morte de Cosme, marcando um
retrocesso nos movimentos de abertura vividos pelo protagonista e o inicio de seu isolamento
e melancolia.

Essa condicdo s6 comeca a se alterar, na segunda parte do romance, apos a adogao
informal de Renato, neto de Adriano, por quem Camilo passa a nutrir um sentimento paternal,
encontrando, enfim, um novo propoésito. Como sugere o titulo, ¢ como se houvesse “um sol
dentro de casa” (Heringer, 2016, p. 129), trazendo vitalidade a sua existéncia e oferecendo a
possibilidade de um afeto que nao se reduz a nostalgia do passado, ainda que inevitavelmente
atravessado por ela.

A partir desse ponto, ¢ interessante notar como Renato se torna, para Camilo, uma
figura ambigua: ao mesmo tempo em que condensa parte do rancor direcionado ao suposto
assassino de Cosme, também carrega tragos do proprio Cosme, identificacdo que acaba
prevalecendo, permitindo que Camilo por meio da paternidade consiga proteger essa crianga e

compensar a impoténcia do passado.

CONSIDERACOES FINAIS

Fica evidente que as nocdes de envelhecimento suscitadas pelo texto, em grande parte,
ainda seguem um padrao convencional, calcado no imagindrio do envelhecimento como
declinio fisico e psicoldgico que condena o individuo a soliddo e a exclusdo do universo
erdtico. Algumas fissuras, contudo, podem ser observadas, a comecar pela recuperacao da
agéncia desses individuos impulsionada pelo ato amoroso, que rompe com a repeticao
melancélica e permite a reconexdo com o presente.

No caso de O Amor dos Homens Avulsos, o acolhimento de Renato funciona como
ponto de inflexdo na trajetoria de Camilo, abrindo espaco para a ressignificacao da dor e para

a constru¢do de uma nova forma de vinculo. Assim, ainda que atravessado por traumas e
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perdas, o romance projeta possibilidades de reinvencdo subjetiva na velhice, tensionando as

convencgodes que relegam corpos dissidentes ao esquecimento e ao siléncio.

Palavras Chaves: Literatura Brasileira, Envelhecimento Gay, Memoria.
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