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Resumo 

Este artigo analisa as geograficidades e afrofabulações dos cinemas negros contemporâneos a partir de 

três obras: Nada (Gabriel Martins, 2017), Rapsódia para um homem negro (Gabriel Martins, 2015) e 

NoirBLUE: deslocamentos de uma dança (Ana Pi, 2018). O trabalho desenvolve uma abordagem 

qualitativa de análise fílmica que articula conceitos como geo-grafias do subcomum, afrofabulação, 

berçários especulativos de mundos e cosmopolítica da imagem. Em Nada, a recusa da protagonista ao 

futuro pré-formatado é interpretada como gesto político de suspensão da linearidade escolar e familiar, 

instaurando um entrelugar de fabulação negativa. Em Rapsódia, a insurgência de Odé/Oxóssi transforma 

o luto em contra-ataque, inscrevendo a cidade como território de resistência e reconfigurando a violência 

em cosmopolítica da flecha ancestral. Já em NoirBLUE, a performance de Ana Pi é compreendida como 

afrofabulação coreográfica, onde corpo, voz e véu azul germinam mundos possíveis, configurando o 

cinema como espaço de cuidado e hospitalidade. Os resultados indicam que tais filmes funcionam como 

fragmentos de um Atlas contracolonial dos cinemas negros, dispositivo vivo que articula recusa, contra-

ataque e performance em cartografias insurgentes. Conclui-se que os cinemas negros não apenas 

denunciam a violência colonial, mas inventam geografias e fabulações críticas que instauram futuros 

possíveis e ativam práticas pedagógicas e políticas. 

Palavras-chave: cinemas, negros, afrofabulação, geo-grafias, contracolonial. 

 

Resumen (Español) 

Este artículo analiza las geografías y afrofabulaciones de los cines negros contemporáneos a partir de 

tres obras: Nada (Gabriel Martins, 2017), Rapsodia para un hombre negro (Gabriel Martins, 2015) y 

NoirBLUE: desplazamientos de una danza (Ana Pi, 2018). El trabajo desarrolla un enfoque cualitativo 

de análisis fílmico que articula conceptos como geo-grafías del subcomún, afrofabulación, viveros 

especulativos de mundos y cosmopolítica de la imagen. En Nada, la negativa de la protagonista al futuro 

preformateado se interpreta como un gesto político de suspensión de la linealidad escolar y familiar, 

instaurando un entrelugar de fabulación negativa. En Rapsodia, la insurgencia de Odé/Oxóssi convierte 

el luto en contraataque, inscribiendo la ciudad como territorio de resistencia y reconfigurando la 

violencia en cosmopolítica de la flecha. En NoirBLUE, la performance de Ana Pi se entiende como 

afrofabulación coreográfica, donde cuerpo, voz y velo azul germinan mundos posibles, configurando el 

cine como espacio de cuidado y hospitalidad. Los resultados indican que estas películas funcionan como 

fragmentos de un Atlas contracolonial de los cines negros, dispositivo vivo que articula negativa, 

contraataque y performance en cartografías insurgentes. Se concluye que los cines negros no solo 

denuncian la violencia colonial, sino que inventan geografías y fabulaciones críticas que instauran 

futuros posibles y activan prácticas pedagógicas y políticas. 
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INTRODUÇÃO 

Pensar os cinemas negros no Brasil é lidar com tensões que atravessam corpo, espaço e 

tempo sob a vigência do colonialismo e do racismo estrutural. As imagens-movimento 

(Deleuze, 1983), quando criadas a partir de experiências negras, não se restringem a representar 

uma realidade, mas instauram mundos, instauram modos de vida que se afirmam na contramão 

da colonialidade. Mais do que narrar linearmente uma história, esses cinemas fabulam: 

suspendem o tempo linear evocando temporalidades ancestrais, desestabilizam as geografias 

coloniais e inscrevem nas telas aquilo que a lógica da branquitude tenta reiteradamente apagar. 

No debate contemporâneo, a noção de “morte social”, elaborada por Orlando Patterson 

(2008) e desenvolvida no campo do afro-pessimismo por Frank Wilderson (2010), tornou-se 

um eixo interpretativo importante. Nessa chave, a experiência negra é marcada por uma ruptura 

ontológica e pelo esvaziamento das práticas de reconhecimento, o que converte a vida negra 

em ausência de vida social. No entanto, como argumenta Fred Moten (2013), essa concepção 

carrega um equívoco: mesmo em contextos de violência extrema, o que se vê não é ausência, 

mas insistência de formas subterrâneas de sociabilidade. Para Moten, a vida negra não se reduz 

à morte social, mas em cicatrizes políticas; por mais que seja marcada pelo trauma, ela resiste 

e persiste como sociabilidade subcomum, como vibração que atravessa os porões e lugares de 

subalternidade do sujeito negro e irrompe em improvisos, fugas, ruídos, danças e 

afrofabulações. 

Essa crítica é fundamental para pensar as geograficidades e afrofabulações dos cinemas 

negros. Se a morte social enfatiza a perda absoluta do território, a invisibilidade e a ruptura 

diante do exílio da imagem de si retirada a força, a sociabilidade subcomum afirma a criação 

de entrelugares e temporalidades das formas de vida negra em países marcados pelo processo 

afro-diaspóricos, mesmo quando interditados ou capturados por processos de 

institucionalização. Trata-se de reconhecer que desde os porões dos navios as telas de cinema, 

dos quilombos aos campos de futebol, das periferias aos centros urbanos, das escolas e 

universidades públicas, o que pulsa é uma vida negra irredutivelmente social, ainda que fora 

das gramáticas hegemônicas do capital político e do Estado.  

É nesse sentido que Moten aproxima a noção de subcomum da prática coletiva de estudo 

e de invenção de mundos, algo que também se realiza nas imagens dos cinemas negros. Dito de 

outro modo, a condição racial do espaço é produto e produtora de formas de vida subcomuns.  



 

As contribuições da geografia crítica e das geografias negras aprofundam esse 

horizonte. Alex Ratts (2010) destaca a importância de pensar as relações étnico-raciais como 

eixo estruturante da leitura do espaço educacional, onde se configuram práticas de exclusão, 

mas também possibilidades de insurgência. Geny Ferreira Guimarães (2020) propõe as Geo-

grafias Negras, inspiradas nas escrevivências de Conceição Evaristo, como metodologia “desde 

dentro”, em que sentir, pensar e devir-negro se tornam fundamentos epistemológicos nas 

práticas geográficas educacionais. Denílson de Oliveira (2020), por sua vez, mostra como o 

racismo brasileiro inventou o negro como “problema espacial”, confinando corpos e territórios 

em dispositivos necropolíticos, mas também abrindo a possibilidade de contra-espaços de 

resistência e r-existência. Entendemos que tais fundamentos das geo-grafias negras podem ser 

percebidos com primazia com e pelos cinemas negros.  

É nessa confluência que situamos a análise de três filmes: Nada (Gabriel Martins, 2017), 

Rapsódia para um homem negro (Gabriel Martins, 2015) e Noirblue: deslocamentos de uma 

dança (Ana Pi, 2018). Em Nada, a recusa da personagem diante do regime escolar pode ser lida 

como gesto de suspensão da vida prescritiva neocolonial e como fabulação contracolonial que 

abre espaço para o nada enquanto potência. Em Rapsódia, a espacialização da revolta evidencia 

o contra-ataque geo-gráfico insurgente, onde o corpo negro enfrenta a necropolítica e reinscreve 

sua presença na cidade. Em Noirblue, o deslocamento e a dança de Ana Pi atualizam a 

performance como fabulação afrocentrada, atravessando fronteiras atlânticas e reinscrevendo a 

memória negra no espaço global. 

Metodologicamente, este artigo articula a análise imanente das obras com referenciais 

da teoria crítica, da filosofia da diferença e das geo-grafias negras. A crítica de Fred Moten 

(2008) à noção de morte social desloca o debate para compreender os filmes como expressões 

de uma sociabilidade subterrânea, subcomum e coletiva, que insiste apesar da colonialidade e 

do racismo estrutural. O conceito de afrofabulação (NYONG’O, 2018) permite situar as 

operações espaciais e temporais que essas obras mobilizam, instaurando regimes de duração 

não lineares e fabulações críticas que germinam mundos onde a imagem do negro fora feita 

para não existir. Em diálogo, a noção de berçário especulativo de mundos (WIEDEMANN, 

2021) amplia a leitura da fabulação como prática de cuidado e germinação de práticas espaciais 

da negritude insurgentes. A contribuição de Denílson de Oliveira (2020) orienta a leitura das 

espacialidades genocidas e insurgentes como problemas geográficos, enquanto Alex Ratts 

(2010) fundamenta a análise das relações étnico-raciais como estruturantes do espaço 

educacional e urbano. Complementarmente, a perspectiva de Nego Bispo (2015) sobre o corpo 



 

e a terra como lugares de confluência e transfluência, reforçam a dimensão geopoética e 

performática dos cinemas negros, evidenciando-os como práticas de invenção contracoloniais 

que articulam temporalidades e espacialidades ancestrais. 

Assim, ao propor uma leitura em três atos — o Nada, o Contra-ataque e a Performance 

—, este artigo tem como objetivo geral mostrar como os cinemas negros configuram 

geograficidades insurgentes e fabulações críticas que não apenas denunciam a violência, mas 

fazem emergir outros modos de narrar e existir através da arte. O Atlas Contracolonial dos 

Cinemas negros, do qual este texto é parte, pretende reunir essas cartografias, não como registro 

estático, mas como dispositivo político-pedagógico em movimento, capaz de tensionar os 

limites do pensamento colonial e abrir horizontes de existência negra para além da lógica da 

invisibilidade e dos estereótipos recorrentes quando acionamos a categoria de “lugar do negro 

nas telas”. Outrossim, rascunhar ensaios e possibilidades de ensino e pesquisa na geografia 

baseando-se nos rebatimentos espaciais escolares e universitários da Lei 10.639/03 [11.645/08]. 

 

METODOLOGIA  

A metodologia adotada neste trabalho parte da análise imanente das obras fílmicas, 

entendendo os cinemas negros como práticas de invenção e inscrição de territorialidades 

insurgentes. O objetivo não é identificar conteúdos temáticos ou buscar representações lineares, 

mas acompanhar as imagens em sua potência de criação e auto-inscrição das formas de vida 

negras no mundo e seus potenciais pedagógicos.  

O primeiro passo é considerar, com Fred Moten (2013), que a vida negra não pode ser 

reduzida à noção de morte social. Como afirma o autor: “a negritude é sociabilidade irredutível, 

uma vida subterrânea que habita e excede o cemitério do sujeito” (MOTEN, 2013, p. 187). A 

análise fílmica, portanto, deve buscar rastrear essas práticas subcomuns inscrita nas imagens — 

nos gestos, nas coreografias, nos silêncios — compreendendo-os como geo-grafias do 

subcomum: práticas espaciais e temporais que emergem desde dentro dos cinemas negros ao 

desconstruir estereótipos e implodir os regimes de visibilidade coloniais. 

Tavia Nyong’o (2018) nos oferece o conceito de afrofabulação, que se torna central para 

o procedimento metodológico. Ela nos ajuda a pensar a afrofabulação como ato de criação que 

não se contenta em narrar o já dado, mas reinventa as condições de possibilidade da vida negra 

aparecer num mundo antinegro. A análise, nesse sentido, busca captar como os filmes fabulam 

contra o tempo teleológico e do progresso, produzindo intervalos, fricções espaciais, repetições 



 

e descompassos que façam brotar gestos que deslocam o “lugar negro” nos horizontes da vida 

(sub)comum. Associando essa dimensão à formulação de Sebastián Wiedemann (2021), 

compreendemos que as afrofabulações funcionam como berçários especulativos de mundos: “o 

cinema é um espaço de cuidado e hospitalidade, onde futuros insurgentes podem germinar” 

(WIEDEMANN, 2021, p. 12). 

No campo da Geografia, Alex Ratts (2010) nos orienta a considerar os espaços escolares 

e urbanos como territórios atravessados pelo racismo, mas também como lugares de invenção. 

Em suas palavras: “a escola e a cidade são espaços atravessados por relações étnico-raciais, 

onde práticas de resistência e invenção se afirmam” (RATTS, 2010, p. 23). Denílson de Oliveira 

(2020), por outro lado, explicita como o racismo brasileiro inventa o negro como problema 

espacial: “o genocídio negro é também um problema geográfico, na medida em que se 

espacializa em confinamentos e exclusões” (OLIVEIRA, 2020, p. 41). A metodologia, nesse 

ponto, atenta para os modos como os filmes reinscrevem esses espaços, revelando-os como 

contra-espaços de r-existência e fabulação crítica.  

Por fim, a noção de cosmopolítica da imagem desloca o olhar do campo da 

representação para o da invenção de opacidades.  

Opacidade é conceito central na obra do escritor e filósofo martinicano Édouard Glissant 

(1928–2011), retrabalhado por Sebastian Wiedemann. Em Poética da Relação, Glissant (2021) 

defende o direito à opacidade como forma de resistência às lógicas coloniais e universalizantes 

que buscam traduzir e reduzir a diferença cultural à transparência total. A opacidade afirma a 

incompletude, a alteridade irredutível e a impossibilidade de um entendimento pleno do outro. 

No campo dos cinemas negros e das práticas contracoloniais, a opacidade abre espaço para 

modos de criação que não se organizam pela representação clara ou pela visibilidade normativa, 

mas pela fabulação, pelo mistério e pelo atravessamento de perspectivas múltiplas relacionais. 

Para Wiedemann (2021, p. 30) “a imagem deve ser entendida como agente 

cosmopolítico, capaz de instaurar mundos”. Isso implica assumir que a análise fílmica não se 

limita a descrever narrativas ou representar algo, mas deve acompanhar as imagens como forças 

que instauram realidades em movimento, ao tornar outra a própria ideia de cinema negro: “por 

insistir em ser um exercício especulativo que pretende suspender os hábitos de hierarquizar e 

julgar, para que a experiência (cinematográfica) possa ser efetivamente um processo de 

experimentação que sempre corre riscos, que tateia, que abraça as incertezas e a catástrofe, que 

não tenta fugir do caos (Ibidem)”. 



 

Dessa forma, o procedimento metodológico se organiza em quatro dimensões 

complementares: 

1. Análise geográfica imanente de planos, gestos e sonoridades; 

2. Leitura das imagens como pertencentes às práticas geográficas subcomuns; 

3. Interpretação das afrofabulações como berçários especulativos de outros mundos 

(NYONG’O, 2018; WIEDEMANN, 2021); 

4. Compreensão das imagens como agentes de uma cosmopolítica das imagens 

WIEDEMANN, 2021), inscritas como parte de um Atlas Contracolonial dos Cinemas 

Negros - dispositivo em movimento que articula cinema, geografia e educação 

antirracista. 

Assim, a questão que orienta o trabalho não é “o que os filmes negros mostram?”, mas 

que gestos insubmissos e transgressores emergem dos filmes, nos ajudando a construir outras 

modos de se pensar as geo-grafias negras. 

REFERENCIAL TEÓRICO 

As reflexões aqui reunidas não separam filosofia, pensamento negro e geografias 

insurgentes. Antes, buscam entrelaçar suas forças na própria materialidade dos filmes. A 

filosofia da diferença, em Deleuze (1983; 2007), permite ver no cinema uma máquina de afetos 

e devires, não apenas uma sequência narrativa. Em Nada (2017), de Gabriel Martins, a recusa 

de Bia ao futuro pré-formatado pode ser lida como “imagem-tempo”: suspensão que desafia a 

continuidade e abre um intervalo, um vazio fértil onde a existência negra se rearticula. Esse 

nada é diferença, não ausência — é imagem que se nega ao avanço do relógio colonial. 

O pensamento negro radical, quando trazido ao encontro das imagens, deixa de ser 

apenas uma discussão teórica e se converte em energia estética. Moten e Harney (2013) falam 

do estudo e da vida comum como fuga, e Hartman (2008) lembra da necessidade de fabular o 

que foi silenciado. Em Rapsódia para um homem negro (2015), a figura de Odé/Oxóssi 

responde a esse chamado: o luto não é encerramento, mas princípio de contra-ataque. A cidade, 

atravessada pelo genocídio cotidiano (OLIVEIRA, 2020), transforma-se em território de caça 

mítica. Aqui, o pensamento negro aparece como coreografia insurgente, onde mito e política se 

entrelaçam, e a flecha lançada contra o inimigo é também flecha lançada contra a narrativa da 

morte inevitável. 

As geografias negras completam essa tessitura, mostrando que espaço e corpo não 

podem ser pensados em separado. Ratts (2015) reconhece a escola e a cidade como territórios 



 

de disputa, e Petit (2015) lembra que corpo e tradição oral são pedagogias em movimento. É 

nesse campo que NoirBLUE: deslocamentos de uma dança (2018), de Ana Pi, inscreve-se como 

performance geopoética. O corpo da artista, coberto pelo véu azul, é cartografia em trânsito: 

dança que reinscreve ancestralidades e germina mundos outros, em linha com o que Wiedemann 

(2021) chama de berçários especulativos. Não se trata apenas de registrar uma viagem, mas de 

inventar, com o corpo, a possibilidade de habitar o mundo de outro modo. 

Assim, se Nada nos revela a suspensão do tempo colonial, se Rapsódia encarna o contra-

ataque insurgente de Oxóssi e se NoirBLUE transforma a performance em atlas vivo de 

memórias e futuros, o que se desenha é uma zona de confluências nos entrelugares das 

narrativas em três atos. O cinema, nesse horizonte, não é representação, mas invenção 

contracolonial — dispositivo vivo que organiza mundos em movimento. 

 

RESULTADOS E DISCUSSÃO 

Os resultados passam pela exposição do modo como o dispositivo-Atlas pode ser 

agenciado coletivamente como ferramenta filosófica-científica-e-artística que potencializa as 

ideias de práticas de aquilombamento na educação geográfica e visual do olhar nas escolas e 

universidades.  

O que estamos nomeando Atlas Contracolonial dos Cinemas Negros se trata de uma 

cartografia dos filmes dos cinemas negros criados nas escolas e que fazem parte da Mostra 

Kino/Estudantil do programa cinema e educação de Campinas-SP2, assim como de obras 

criadas e protagonizadas por pessoas negras nos último vinte cinco anos no Brasil. O acervo 

audiovisual está sendo organizado de acordo com diferentes temáticas próprias as culturas afro-

brasileiras e africanas, tais como: ancestralidade e afrofuturismo, lutas e levantes negros pela 

diferença, dentre outros. O plano de imanência e de montagem do Atlas acontece por meio da 

mútua contaminação e articulação entre os processos e a tríade ver-analisar-recriar filmes, ao 

devir atravessado pelas geograficidades que nos forjaram. Daí se desdobram as seguintes 

questões: o que ver (acervo de filmes dos cinemas negros, como aqueles dirigidos por Gabriel 

Martins e Ana Pi, e das Mostras de cinema kino/estudantis)? De que modo analisar (a crítica de 

arte como co-autoria de obras de arte e campo de imanência e mapeamento das geograficidades 
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fílmicas)? Como se dá o ato de criação dos filmes dos cinemas negros e quais seus rebatimentos 

nas práticas de ensino e pesquisa em geografia?  

Inspirados nas trocas sem salas de aula, fomos lançados a construção desses ensaios 

críticos que se dobram e desdobram em três atos relacionais.   

Ato 1. O nada 

O curta-metragem Nada (2017), de Gabriel Martins, acompanha Bia, jovem de 18 anos 

às vésperas de concluir o ensino médio, pressionada a definir seu futuro: escolher uma carreira, 

prestar o Enem, seguir o roteiro esperado nos projetos de vida. Sua resposta — “não quero fazer 

nada”, ou melhor, simplesmente “nada” — não é inércia ou vazio, mas gesto político. É recusa 

à lógica linear do progresso e ao imperativo produtivista escolar e trabalhista, instaurando um 

espaço-tempo suspenso que desafia as expectativas da família, da escola e, por extensão, do 

projeto moderno-colonial. 

Figura 1 - Fotomontagem: A(s) Potência(s) do Nada 

 

Fonte: Arquivo Pessoal. Filme Nada (2017), 27´, Gabriel Martins.  

À luz da afrofabulação de Tavia Nyong’o (2018), o “nada” é abertura para 

acontecimentos incompossíveis: fissuras na realidade que não aceitam o enquadramento das 

narrativas coloniais sobre onde e como pessoas negras devem existir e aparecer. Ao invés de 

ausência, o nada se apresenta como entrelugar subcomum, onde a vida negra se reinventa em 

meio as opacidades e nos silêncios criados pela protagonista.   



 

Essa recusa ecoa a noção de transfluência formulada por Nêgo Bispo. Se o “transporte” 

é o deslocamento forçado e controlado, a transfluência é movimento cósmico e ancestral que 

escapa ao domínio colonial. Ao escolher o nada, Bia interrompe a mobilidade sintética que a 

empurraria para um destino predeterminado, criando para si um território íntimo e 

inapropriável. O quarto, o rap e o hip hop, os gestos de revolta diante das normas escolares 

tornam-se ilhas de Bia— microcosmos de fabulação que escapam à captura e as prescrições 

curriculares. 

A radicalidade dessa escolha se manifesta em sua relação com os interlocutores: colegas, 

professores, diretora e familiares. Quando pressionada a “fazer alguma coisa”, Bia responde: 

“Nada”. A fala, seca e direta, opera como gesto de desobediência epistêmica, recusando a 

gramática disciplinar do espaço escolar. O nada de Bia, nesse registro, é também excesso: um 

modo de estar no mundo sem se deixar enquadrar. 

O filme se estrutura entre silêncios, repetições e pausas, criando uma poética da 

suspensão pelo modo como os travellings das paisagens são intercaladas com o ritmo 

cadenciado das multidões. Cada retorno ao rosto de Bia condensa o dilema coletivo de uma 

geração negra e periférica que se encontra no limiar entre o desejo de ser reconhecida pelo que 

ama e as imposições da sobrevivência. O “nada” torna-se campo de disputa e o hiato que 

atravessa o cotidiano de estudantes das escolas públicas, ao terem que escolher um projeto que 

não (su)portam carregar. 

Em uma das sequências mais emblemáticas, Bia recebe uma caneta de presente do pai, 

símbolo do futuro acadêmico esperado. O objeto, pesado e brilhante, não se encaixa em sua 

vida: aparece como promessa de mobilidade social, mas carrega o peso da continuidade da vida 

programada de suposto sucesso que os seus pais não puderam ter. A recusa silenciosa e 

explosiva que retorna na mesa refeições é campo de batalha desse conflito. A sua sutiliza nos 

leva a pensar se o gesto de Bia não é marca de ingratidão e de rebeldia sem causa aparente. 

Todavia, o fato de não estarmos habituados a ver família negras comuns nas telas, diz o quanto 

nossos olhares são carregados de preconceitos. 

A narrativa culmina na cena do Enem. Bia senta-se diante da prova, encara a folha em 

branco e, ao vê uma das candidatas chorando e antes que o tempo avance, decide abandonar a 

sala. A recusa final se dá sem alarde, apenas com a firmeza de quem sabe que não pertence 

àquele roteiro. O filme poderia terminar na rodoviária, lugar de passagem e indeterminação. 

Todavia, o último plano é ainda mais potente: no interior do ônibus, Bia encontra uma mulher 

negra com uma criança no colo. O breve diálogo entre elas — sobre as voltas que o mundo dá, 



 

sobre sobrevivência e escolhas — funciona como transmissão subterrânea de saberes. Quando 

Bia pergunta “valeu a pena?”, somos lançados para interior do “busão” em movimento e 

levados a pensar que o medo da protagonista como signo de arrependimento não condiz com 

geograficidade radical do seu entrelugar.    

Ao nosso entender, a pergunta final aproxima Bia das escolhas que fazemos em 

condições de incerteza e fragilidade diante de um mundo que nos esmaga, rouba e controla 

nossos sonhos ao determinar qual projeto de vida se tornará um projétil com alvo e direção pré-

determinados.   

 Já Bia, traça seu plano de imanência antipredicativo. A fabulação negativa radical que 

suspende o progresso, recusa o adestramento institucional e inventa mundos onde o silêncio, a 

pausa e o nada se tornam potências geopoética. O filme inscreve, em imagens-movimento, o 

entrelugar – que não se deixa cartografar – da r-existência negra porvir.  

Ato 2. O contra-ataque  

No filme Rapsódia para um homem negro (2015), de Gabriel Martins, o assassinato de 

Luiz, jovem negro em uma ocupação de Belo Horizonte, desencadeia em Odé – nome que 

ressoa diretamente a Oxóssi – uma incorporação da revolta que não é mero gesto de vingança, 

mas contra-ataque cósmico e geográfico que desestabiliza as noções de espaço cartesiano e 

tempo cronológico. O personagem se inscreve em uma geografia negra marcada pela 

devastação do genocídio cotidiano (PINHO, 2021; OLIVEIRA, 2020), mas que encontra no 

mito e na força dos orixás uma via de metamorfose do luto em flecha, da dor em caçada pelas 

selvas da cidade. 

Dito outro modo, o acontecimento que abre a narrativa e que estaria diretamente 

relacionado a sinopse da obra é a luta pela morada na cidade e a violência do processo de 

segregação espacial e dos grandes empreendimentos imobiliários que desterritorializam a 

população negra e de baixa renda. Todavia, aquilo que aparentemente poderia passar 

despercebido ecoa na voz da atriz Rejane Faria, na primeira sequência que as palavras e os 

cantos são evocados no filme:  

“Oxóssi é irmão de Ogum. Ogum tem pelo seu irmão um afeto especial. Num dia em 

que voltava da batalha, Ogum encontrou seu irmão temeroso e sem reação, cercado 

de inimigos que já tinham destruído quase toda a aldeia e que estavam prestes a atingir 

sua família e tomar suas terras. Ogum vinha cansado de outra guerra, mas ficou irado 

e sedento de vingança. Procurou dentro de si forças para continuar lutando e partiu na 

direção dos inimigos. Com sua espada de ferro pelejou até o amanhecer. Quando 

enfim venceu os invasores, sentou-se com seu irmão e o tranquilizou com sua 

proteção. Sempre que houvesse necessidade ele iria até seu encontro para auxiliá-lo. 

Ogum então ensinou Oxóssi a caçar, a abrir caminhos pela floresta e matas cerradas. 



 

Oxóssi aprendeu com seu irmão a arte da caça, sem a qual a vida é muito mais difícil. 

Ogum ensinou Oxóssi a defender-se por si próprio e cuidar da sua gente. Agora Ogum 

podia voltar tranquilo para a guerra. Ogum fez de Oxóssi o provedor. Oxóssi é irmão 

de Ogum. Ogum é o grande guerreiro. Oxóssi é o grande caçador. (PRANDI, 2001,  

p. 112)”   

  O itan que abre as narrativas de Odé-Oxóssi no livro Mitologia dos Orixá (Prandi, 

2002) é elementar para compreensão das geograficidades, vistas a luz da ideia de rapsódias. Os 

itans na cosmologia nagô-iorubá são histórias singulares transmitidas através da oralidade dos 

babalaôs e das Iyánífás, na forma de mitos, lendas ou contos populares que forjaram as 

identidades das nações africanas e os processos de subjetivação relacionados a sua cosmogonia 

e a nossa. Esses relatos não se limitam a contar uma história: são também mapas existenciais, 

lições éticas e auto-inscrições espaciais que ligam corpos, territórios e forças da natureza. São 

narrativas ancestrais que transmitem saberes, valores e memórias dos orixás e dos mais velhos.  

Oxóssi é considerado o rei de Ketu. Oxóssi é a flecha que atravessa as matas afro-

brasileiras e africanas. Oxóssi é o sopro que guia o silêncio das folhas, o guardião invisível de 

todos os seres que habitam as florestas. Não é apenas caçador: é senhor da floresta e de suas 

moradas secretas, das águas que correm sob as raízes, dos animais que nela se refugiam e dos 

caminhos que se abrem entre penumbras e claridades por entre as copas. Sua presença ecoa 

muito além da África iorubá: atravessou o Atlântico, renasceu no Brasil, em Cuba e em tantas 

Américas, onde a memória iorubá se recriou em canto, rito e corpo coletivo. É nesse fluxo de 

transfluências (SANTOS, 2015) que o Ketu se refaz — não mais como Estado, mas como nação 

espiritual e religiosa do Candomblé, pulsando como herança viva, reafirmando a força de 

Oxóssi em cada terreiro, em cada dança, em cada gesto de sobrevivência e reinvenção nas 

cidades.  

O Reino de Ketu (Ilê-Ketu, na tradição iorubá) é um antigo território fundado por volta 

do século X no sudoeste da Nigéria / Benim, nas imediações de Ifé, pelas tradições orais que 

remontam ao sétimo Alaketu, Edê, por volta do ano de 974. Segundo Renato da Silveira (2002), 

na tradição oral do Terreiro do Alaketo, a capital do reino de Ketu foi estabelecida por 

lideranças que migraram de Ifé, buscavam novos territórios e criaram um espaço político e 

espiritual de identidade iorubá distinta. Esse legado é preservado na diáspora através do 

Candomblé Ketu no Brasil, cujos terreiros tradicionais mantêm o idioma iorubá, os toques dos 

atabaques, as cantigas, as cores, os símbolos rituais, e a memória do título real “AlaKetu” e da 

linhagem Alaketu, conferindo ao culto uma dimensão de nação espiritual que conecta corpo, 

território, ancestralidade e resistência.  



 

Figura 2 - Fotomontagem Rapsódias 

 
Fonte: Arquivo Pessoal – Filme – Rapsódia Para Um Homem Negro – Gabriel Martins (2017) 

Essa dimensão aparece no filme quando o espaço urbano, em sua brutalidade racista, se 

transforma em território de caçada simbólica: o olhar de Odé sobre a cidade não é mais de 

vítima, mas de quem finca estacas invisíveis de justiça ao preparar seu ofá, perseguindo o que 

parecia intocável pela lógica do capital imobiliário. A frase que aparece em um dos planos 

“deixe a cidade descascar em baixo de você” sugere que a infraestrutura institucional - as 

fachadas dos condomínios fechados, as promessas de segurança de uma vida luxuosa que aparta 

os corpos indesejáveis - estão se deteriorando, diante dos levantes populares.  

No filme, vemos signos da ocupação Dandara, criada em 2009 na região da Nova 

Pampulha, em Belo Horizonte. É um marco da luta por moradia e da disputa pela função social 

da cidade. Organizada por famílias sem-teto junto às Brigadas Populares, MST e CPT, a 

comunidade cresceu de 150 para mais de 2.500 famílias, constituindo um território auto-

organizado, com planejamento popular e consciência coletiva, em confronto direto com o 

modelo mercantilista e a gestão empresarial da cidade. Em meio a despejos ameaçados, 

marchas, ocupações de prédios públicos e campanhas de solidariedade, Dandara se afirmou 

como território insurgente, expressão viva do direito de existir nos interstícios do urbano. Não 

por acaso, a rapsódia de Gabriel Martins, amplamente premiada, ecoa essa experiência: se a 

cidade oficial está em vias de descascar sob o peso da especulação e do racismo estrutural, 

Dandara revela a cidade subterrânea, feita de corpos, memórias e lutas que escapam à lógica 

estatal.  



 

A rapsódia fílmica, nesse contexto, aproxima-se da função dos Itan: narrar para manter 

vivo, fabular para resistir, atualizar a memória ancestral no presente sem espessura que se abre 

a possibilidades de luta. É nesse entrecruzamento que emerge a dimensão da geograficidade 

negra (GUIMARÃES, 2021), isto é, a inscrição do devir-negro no espaço como experiência 

que estamos nomeando subcomum. Nas palavras de Muniz Sodré: “o espaço – objeto constante 

de organização e de ação simbólica – confunde-se, na concepção do negro, com o “mundo”, 

isto é, com o Cosmos, com o próprio Universo. Território (casa, aldeia, região) e Cosmos 

interpenetram-se, completam-se (SODRÉ, 1988, p. 62). 

Aqui a rapsódia se configura como montagem de forças heterogêneas – memória, 

violência, resistência, espiritualidade –, compondo um canto geográfico ecoado desde as cenas 

iniciais, mas que retorna nos preparativos para guerra e nas conversas de Odé com seu irmão 

Luiz (Ogum). A insurgência de Odé não é apenas contra o assassinato do irmão, mas contra a 

própria lógica necropolítica que naturaliza a morte negra nas periferias (MBEMBE, 2018; 

PINHO, 2021). Sua presença reescreve o espaço mítico-político: a ocupação não é só cenário 

da violência estatal, mas território quilombista, entrelugar de encantamentos e de contragolpe. 

No filme, cada gesto de Odé – o caminhar pesado, o olhar cravado – se torna encenação 

de uma lembrança coletiva: a do povo negro que nunca deixou de buscar paz, justiça e liberdade, 

mesmo quando caçado. 

O contra-ataque de Odé–Oxóssi se desenha como dança de guerra. Não uma violência 

cega, mas coreografia precisa, como o Aguerê, dança ritual que o orixá executa: rápida, feita 

de fugas e contrafugas, esquivas ligeiras que curvam o corpo, o lançam ao chão, ajoelham, 

saltam e rolam, simulando a caçada em ritmo vertiginoso. No filme, essa energia se condensa 

no gesto final: as luzes da cidade cintilam como mata de concreto, e a narração invoca — “Okê, 

Okê, cavaleiro de Aruanda”. Nesse instante, o espaço urbano é transfigurado em território 

mítico, e a insurgência não é apenas resistência, mas rapsódia coreográfica, dança de guerra 

que afirma a permanência da vida negra em meio às ruínas da cidade vendida. É a 

geograficidade de Oxóssi que se inscreve na tela: o caçador que escuta os fantasmas, que se 

move em silêncio e devolve, em flecha e movimento orgânico, a possibilidade de um outro 

mundo. 

Não se trata de redenção, mas de uma cosmopolítica da flecha que viaja entre 

espacialidades e temporalidades dissidentes. 

 



 

Ato 3. A Performance  

NoirBLUE: deslocamentos de uma dança (2018), de Ana Pi, é um filme-performance 

que entrelaça deslocamentos pelo continente africano, narrativa poética e memórias ancestrais. 

O filme recebeu o prêmio de Melhor Curta Brasileiro nos festivais internacionais de Recife e 

de Belo Horizonte. A obra também foi exibida em eventos importantes como o FórumDOC–

BH e a Semana de Realizadores, no Rio de Janeiro, ambos em 2018, além da Mostra de 

Tiradentes e do Festival Internacional de Cinema de Roterdã (IFFR), em 2019. O projeto 

ultrapassa o formato cinematográfico: em 2017, foi concebido na França como espetáculo 

coreográfico para caixa-preta3, circulando posteriormente pela Bélgica e por Portugal. 

Em entrevista4 realizada, às vésperas de lançamento do seu filme na Mostra de Cinema 

de Tiradentes no ano de 2019, a diretora e atriz Ana Pi relata que o filme nasce de um projeto 

de viagem por nove países da África Subsaariana. O objetivo era se auto-conhecer enquanto 

mulher negra percorrendo sozinha países como Nigéria, Benin, Costa do Marfim, dentre outros, 

e, simultaneamente, encontrar pessoas que vivem da dança e tem a coragem de utilizar a rua 

como palco estético e político de ressignificação dos lugares onde vivem.    

Desde o início, a artista afirma em voz over: “É importante saber que o que estou 

vivendo agora é o futuro que alguém sonhou para mim há muito tempo” (PI, 2018). Essa 

declaração inaugura a dimensão afrofabulatória do filme: o corpo não apenas atravessa espaços 

da diáspora africana, mas também reinscreve temporalidades — passado, presente e futuro se 

entrelaçam naquele instante em que é recebida e reconhecida pelo sistema de controle 

alfandegário.   

 As portas se abrem a experiência negra que dança livremente por paisagens 

(des)conhecidas e em movimento perpétuo. 

O título NoirBLUE já carrega uma provocação. A expressão “so black that it is blue (tão 

preto que é azul)” foi usada historicamente de forma racista para designar peles muito escuras, 

                                                           
3 A expressão “espetáculo coreográfico para caixa-preta” vem da tradução literal de black box — termo usado nas 

artes cênicas para designar um tipo de espaço teatral neutro, geralmente uma sala de paredes pretas, sem cenografia 

fixa, que pode ser transformada de acordo com cada obra. Ou seja: quando se diz que NoirBLUE foi concebido na 

França, em 2017, como um “espetáculo coreográfico para black box”, significa que a obra não nasceu primeiro 

como filme, mas como uma performance ao vivo pensada para esse tipo de espaço teatral experimental, onde 

iluminação, som e corpo ganham centralidade absoluta. 
4 Carol Braga entrevista bailariana e cineasta Ana Pi. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=9C43Z2C4Q-E.   Acesso: setembro de 2025.  

https://www.youtube.com/watch?v=9C43Z2C4Q-E


 

mas Ana Pi subverte poeticamente tais dizeres. O azul torna-se cor da travessia, da densidade 

da pele, da continuidade de mundos que não nos deixa esquecer de onde viemos.  

O filme constrói uma geopoética em que a dança se torna modo de existir e fabular 

outras Áfricas — não como lugares fixos, mas como constelações de memórias e presenças 

interrompidas, mas retomadas em sua viagem. Nas palavras da própria artista, trata-se de 

revisitar “uma série de lugares que deveriam ser íntimos” (PI, 2018), mas que, diante dos 

sucessivos apagamentos (pós)coloniais, se tornam zonas de exílio e possibilidade de reinvenção 

das imagens e imaginários geográficos. 

O véu azul, que percorre todo o filme, condensa essa dimensão. Mais que adereço, ele 

é atmosfera, personagem e signo cosmopolítico. Nas palavras da artista, “o véu contém camadas 

de temporalidade... é mais um personagem do que um simples elemento de performance” (PI, 

2018). Entre vento e luz, ele compõe o que Leda Maria Martins (1997) chama de “tempo 

espiralar”: um tempo que não progride em linha reta, mas retorna, dobra-se, reinscreve 

ancestralidades no presente. O véu é arquivo e é mapa; é pele estendida entre mundos que, como 

as geo-grafias negras, não se deixam aprisionar pelos cânones eurocêntricos e os símbolos da 

branquitude. 

Figura 3 - Fotomontagem Noirblue. 

 

Fonte: Arquivo Pessoal - Filme: Noirblue (2018), de Ana Pi. 

Quando a imagem desfocada de uma ponte se abre com a legenda “com o povo por-vir”, 

não se trata apenas de atravessar um espaço urbano, mas de fabular o vir-a-ser subcomum, 



 

convocando as companhias invisíveis que ainda virão em meio as opacidades do azul e do 

negro. Na sequência, ao mostrar os paralelepípedos sob a legenda “muitas conexões estão sendo 

feitas”, o filme lembra que a experiência negra é feita de fragmentos dispersos e encontros, de 

aprendizados que se constroem nas brechas do chão irregular da história construída por braços 

e mãos negras.  

Quando surge a inscrição no muro e a legenda — “não, você vem do Congo” — a 

imagem desloca o pertencimento e reinscreve genealogias invisibilizadas, mas que remetem as 

travessias transatlânticas. O anfiteatro vazio, por sua vez, aparece como berçário especulativo 

de outras encenações da tragédia enegrecida. 

A quebra da quarta parede em NoirBLUE, quando Ana Pi olha diretamente para a 

câmera, atua como gesto de insubmissão que vai além do mero reconhecimento do espectador: 

ela interrompe o fluxo da encenação como quem reclama presença e reivindica agência. Esse 

momento dialoga com a ideia de efeito de distanciamento, em que o teatro/palco deixa de ser 

mera ilusão para se tornar terreno crítico onde o público é convocado a pensar e encará-la de 

frente, não só a sentir. Adicionalmente, em performance negra e teatro engajado, esse 

rompimento é leitura política do corpo que recusa ser objeto.  

A encruzilhada onde a artista dança diante de casas humildes transforma o espaço 

cotidiano em território estético, lembrando que resistência se dá nas encruzas da vida, nos 

caminhos múltiplos. Quando a legenda afirma “mas você sabe que você é daqui, certo?”, o 

filme interroga não só a origem, mas a própria condição atlântica do exílio da nossa própria 

imagem (para dialogar com Beatriz nascimento): ser daqui e de muitos lugares ao mesmo tempo 

sem nunca ter ido a tal lugar. 

Ao centralizar o corpo de Ana Pi diante do deserto, acompanhado da legenda “uma série 

de lugares”, a imagem afirma a multiplicidade de trajetórias que ganham outras tonalidades na 

sua presença. As luzes azuis, vermelhas e amarelas que aparecem quando ela anuncia “estou 

indo para África Subsaariana” sugerem cartografias sensíveis, onde a memória e o sonho 

desenham um atlas contracolonial pretérito e porvir. As sobreposições de dançarinos 

encontrados na jornada dissolvem fronteiras individuais e criam uma coreografia coletiva, 

arquivo vivo da dança telúrica negra, que se fortalece em todos os lugares habitados por 

coletivos e ritmos africanos. 

Assim, NoirBLUE não se limita a registrar deslocamentos, mas compõe uma montagem 

afrofabulatória que funciona como berçário especulativo de mundos. Ao tensionar 



 

visibilidades, ao convocar presenças, ao ensinar com o corpo e com o véu, o filme se afirma 

como ato pretagógico e geográfico. Sua força reside justamente na montagem entre paisagens 

e texto poético, abrindo brechas para imaginar outros modos de existir. 

Ao trabalhar com escuridão e luminosidade, o filme elabora um regime de visibilidade 

que não se reduz à exposição. O devir-corpo em movimento, encoberto pelo véu, não é 

invisível, mas pleno de opacidades relacionais. 

Quando Pi segue dançando, a mensagem é clara: “a partir dessa mesma posição 

carregamos um mundo que vale a pena ser vivido e disputado”. 

A performance também dialoga com a reflexão de Denise Ferreira da Silva: “a poética 

negra feminista vislumbra a necessidade de pensar o mundo outramente, a partir de uma 

exterioridade radical” (FERREIRA DA SILVA, 2017, p. 202). Essa exterioridade é o que o 

filme ativa: não um mundo conciliado com a colonialidade, mas mundos outros, emergentes da 

opacidade, do silêncio, das pausas e das danças. 

Assim, NoirBLUE não é apenas um filme sobre viagem ou performance, mas uma 

cartografia viva. O corpo em movimento encarna o devir-atlas: reinscreve memórias da 

diáspora e da vida nômade, redesenha geograficidades afetivas no negroazular de Ana Pi. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

A análise em três atos dos filmes Nada (2017), Rapsódia para um homem negro (2015) 

e NoirBLUE: deslocamentos de uma dança (2018) permitiu compreender como os cinemas 

negros contemporâneos no Brasil instauram geograficidades insurgentes e fabulações críticas 

que extrapolam os limites da representação. Lidos em conjunto, os filmes apontam para uma 

gramática contracolonial em que recusa, contra-ataque e performance não são apenas 

narrativas, mas práticas de criação de mundos. 

Em Nada, a resposta de Bia — o “nada” — não é vazio. De que modo operar uma 

tradução da tradução que ela, deliberadamente, escolhe não fazer? Aqui, Bispo nos lembraria 

que as voltas do mundo são também voltas do rio — movimento cíclico e transfluente que não 

se fecha em um destino único. Para Moten, esse encontro é um exemplo de “companhia 

improvável” — a comunhão que nasce não da escolha planejada, mas do acaso partilhado, onde 

o “nada” se abre como espaço para estar junto em comunidades subcomuns. 



 

Já em Rapsódia para um homem negro, o gesto se transforma em contra-ataque. 

Odé/Oxóssi atravessa a cidade com a fúria da caçada, convertendo luto em movimento e o 

território urbano de confrontos micropolíticos e mitopoéticos. A rapsódia é também cartografia: 

canto fragmentado que traduz a dor em arma poética, mapa de resistência que se ergue contra 

as geografias da morte. 

Em NoirBLUE, a dança de Ana Pi opera como síntese e travessia. Seu corpo, envolto 

pelo véu azul, desloca-se como arquivo vivo e, ao mesmo tempo, como semente de mundos 

ainda por vir. A performance não busca explicar, mas criar atmosferas: no jogo entre sombra e 

luminosidade, visibilidade e opacidade, ela convoca o espectador a habitar outros tempos e 

outras geo-grafias, fazendo da imagem um campo de germinação especulativa. 

Articulados, esses três atos permitem afirmar que os filmes analisados operam como 

imagens-forças catalizadoras de um Atlas contracolonial: não inventário fixo de obras, mas 

dispositivo em movimento, cartografia viva que conecta recusa, contra-ataque e performance 

em práticas de invenção coletiva. Esse Atlas não se limita à academia ou à crítica, mas tem 

implicações pedagógicas e políticas: pode ser mobilizado em espaços escolares, em cineclubes, 

em comunidades, como forma de ativar outras geo-grafias de saberes e de mundos negros. 

Do ponto de vista científico, os resultados da pesquisa indicam a necessidade de ampliar 

os diálogos entre Cinema, Geografia e Educação, fortalecendo o campo das geopoéticas negras 

como área emergente. O conceito de geo-grafias do subcomum abre possibilidades para 

investigar como práticas audiovisuais negras reconfiguram espacialidades feitas para não 

aparecer, ao passo que promovem fissuras contracoloniais nos imaginários e lugares do negro 

nas narrativas hegemônicas.  

Concluímos, portanto, que os cinemas negros não apenas denunciam a violência 

colonial, mas inventam geografias insurgentes e fabulações críticas que operam como mapas 

vivos de futuros abertos. O desafio que se coloca à comunidade científica é acolher essas 

fabulações não como ilustrações, mas como epistemologias em ato — imagens que pensam, 

corpos que escrevem, mundos que germinam formas de vida negra. 

Para encerrar, é importante lembrar que a luta inscrita nas imagens, nas escolas, nas 

ocupações e nas danças também ressoa em cantos afro. A música, como a imagem, é outra 

forma de cartografar o mundo, de ativar memórias ancestrais. Não por acaso, Ogum — senhor 

dos caminhos e da guerra, mas também da abertura de passagens — é frequentemente cantado 

nas praias e areias, onde a terra encontra o mar, conforme visto/ouvido no filme Rapsódia. 



 

Existem algumas canções com o termo “Ogum na areia”, sendo uma delas a de Sérgio 

Pererê, protagonista do filme de Gabriel Martins, com letra sobre o choro que gerou o mar. Essa 

evocação nos lembra que as geograficidades negras são também feitas de música e maré: são 

contra-ataques, recusas e fabulações que dançam entre encostas e oceanos, entre a memória dos 

sonhos ancestrais e o chamado dos subterrâneos atlânticos atualizadas na cidade e na luta por 

uma educação antirracista. 
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