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Rubem Fonseca é um romancista e roteirista da contemporaneidade, nascido em Juiz de 

Fora, em 1925. Graduado em Ciências Jurídicas, pela atual Universidade Federal do Rio de 

Janeiro, Fonseca foi comissário, no 16º Distrito Policial, em São Cristóvão, no Rio de Janeiro 

e, após sair desta corporação, trabalhou na empresa Light até se dedicar, por completo, à 

literatura, que lhe rendeu inúmeros prêmios literários, a exemplo, do Prêmio Luís de Camões, 

em 2003, pelo conjunto da obra. 

É considerado por Alfredo Bosi o precursor da corrente literária contemporânea 

denominada brutalista, seguindo a linha do neorrealismo violento (BOSI, 2007), sendo talvez 

“um dos inauguradores de uma nova fase da Literatura Brasileira, que seria uma espécie de 

transição do Modernismo para uma outra dimensão diacrônica da nossa produção literária, 

que ainda não damos conta de nomear, por estar tão próxima de nós ainda, temporalmente 

falando”. (OLIVA, 2004, p. 40)  

Realista, realista feroz, realista fantástico, surrealista, hiperrealista, pós-modernista, 

grotesco são alguns dos adjetivos que vêm sendo designados para caracterizar o estilo 

fonsequiano. Todavia, como ressalta Vidal (2000, p. 53), há, indubitavelmente, uma relação 

entre Fonseca e essas tendências, mas seria reduzir sua obra quase a um modismo, quando ela 

tem se mostrado resistente ao tempo, assim como seria negar a base de leitura crítica que há 

no rico imaginário de seu narrador, em geral.  

A obra poética de Fonseca é bastante vasta, tendo sido concretizada em quase 

cinqüenta anos dedicados à literatura. Os gêneros escritos são, predominantemente, de 

romances e contos, embora o autor tenha escrito crônicas e novelas. Antes de se tornar 

conhecido, popularmente, por seus romances, Fonseca realizou um longo percurso de 

contista, ao longo das décadas de 60 e 70, marcadas, sobretudo, pelo regime militar, que 

chegou a censurar Feliz Ano Novo, depois de ter sido vendido mais de trinta mil exemplares, 

em 1976.  

A urbanidade vertiginosa, acompanhada das transformações da mentalidade urbana, a 

influência do tom detetivesco do romance policial norte-americano em seu estilo, a presença 

marcante da oralidade e o erotismo, que pode ou não ter um caráter transgressor em suas 



narrativas, são alguns dos vários aspectos observados pelos diversos estudos acerca da obra 

fonsequiana e que podem ser, amplamente, discutidos com os alunos do Ensino Médio 

(VIDAL, 2000, p. 15).  

Dentre os romances escritos por Rubem Fonseca, encontra-se Bufo & Spallanzani, 

publicado em 1985. Embora, alguns críticos o considerem um romance demasiadamente 

popular, por ter caído na preferência da mídia e do grande público, sendo, portanto, 

condenado puramente por razão mercadológica e sua alta vendagem, há de se reconhecer que 

tal narrativa possui valor literário e estético indiscutíveis.  

Vale mencionar que este romance mereceu adaptação cinematográfica, em 2001, 

sendo o filme dirigido por Flávio R. Tambellini. Em uma rara entrevista no Jornal do Brasil, 

Fonseca confessa ser um cineasta frustrado que, como consolo, cria imagens usando 

palavras.1     

 No que tange aos elementos que participam da constituição desta narrativa literária, 

destaca-se a presença marcante da metalinguagem, flagrada, a partir da questão do livro 

dentro do livro, posto que o narrador-personagem escreve um livro dentro do próprio 

romance, da reflexão sobre a linguagem, da discussão acerca do processo de elaboração 

literária e do julgamento realizado pela crítica literária, além de várias referências à diversos 

autores, o que faz Bufo & Spallanzani ser considerado como dos mais notáveis exemplos da 

metanarrativa na literatura brasileira dos últimos anos (CHAMBERLAIN, p. 602). 

 Nesse sentido, o presente trabalho pretende perscrutar o caráter metalinguístico do 

romance Bufo & Spallanzani, na medida em que este interroga a si mesmo e tenta elucidar seu 

próprio processo de composição, discutindo a relação da metalinguagem com a posição do 

narrador e o uso deste recurso na narrativa como responsável pela problematização do fazer 

literário.  

Para isto, apresentaremos, inicialmente, o romance Bufo & Spallanzani, pondo em 

destaque os elementos estruturais de sua narrativa e, em seguida, trataremos, brevemente, da 

metalinguagem para, ao final, analisarmos as principais passagens da narrativa em que há a 

incidência marcante da metalinguagem, observando-se o efeito desta na constituição do 

romance em tela.  

 

1. O ROMANCE “BUFO & SPALLANZANI” 

 

                                                 
1 NETO, Geneton Moraes. A queda da bastilha: Em Paris, Rubem Fonseca qubra o silêncio e fala de seu amor 
pelo cinema. In: Jornal do Brasil. 20.06.1987. Disponível em: http://www.rubemfonseca.com.br 



Bufo & Spallanzani é um romance policial, de autoria de Rubem Fonseca, publicado 

em 1985, constituído de cinco capítulos: I – Foutre ton encrier; II – Meu passado negro; III – 

O refúgio do Pico do Gavião; IV – A prostituta das provas e V – A maldição (FONSECA, 

2011).  

Como a diegese de um romance abrange personagens, eventos, objetos, um contexto 

temporal e um contexto espacial, isto é, estrutura-se sobre o enredo, os personagens, o tempo, 

o espaço e narrador, passaremos a analisar, de forma breve, os elementos estruturais do 

romance em comento (SILVA, 1986, p. 719).  

Podemos dizer que este romance nos remete à história do homicídio da socialite 

Delfina Delamare, no Rio de Janeiro, tendo como pano de fundo, a história da escritura de um 

romance pelo seu amante que é o narrador-personagem - o escritor Ivan Canabrava, cujo título 

corresponde ao título do romance em questão, ou seja, Bufo & Spallanzani. Nesse sentido, 

podemos dizer que se trata de um romance de típica estrutura fechada da diegese, haja vista 

que há a exposição de um enigma inicial, a intriga vai se desenvolvendo até ao perfeito 

esclarecimento desse enigma, saciando-se a curiosidade do leitor. (SILVA, 1986, p. 727).  

É interessante asseverar que por se tratar de um romance policial, há uma perfeita 

identidade entre essa narrativa e o ato da leitura como forma de investigação, posto que a 

pergunta que ficou sem resposta, pouco antes, passou a ser formulada em dois níveis: num 

primeiro, pelo policial Guedes que, se ocupando do caso Delamare, procura responder à 

pergunta: por que Delfina foi assassinada? A mesma pergunta, por sua vez, é feita num 

segundo nível pelo leitor que se põe a interpretar a narrativa. Nesse sentido, há plena 

identidade de papéis entre o policial e o leitor, este também empenhado na investigação. Cabe 

ainda notar que a imagem simbiótica de leitor e detetive está presente em Bufo & Spallanzani, 

quando o delegado Guedes põe-se a ler a obra de Gustavo Flávio (pseudônimo de Ivan 

Canabrava) e dá início a investigação que acabará levando ao próprio autor do romance. É o 

tipo de história que vem de Poe, Doyle, Chandler, Simenon etc, que se encontram citados na 

obra em análise (VIDAL, 2000, p. 178).  

 Para Prysthon (1999, p. 17), esse enredo policial é apenas uma desculpa de Fonseca 

para a enumeração de passatempos sofisticados e de vítimas algozes, sendo um suporte para 

citações óbvias ou elípticas, um coadjuvante para a crônica dos costumes – não raro meio 

inusuais – de ricaços cariocas, yuppies ou artistas e intelectuais da elite:  

“Usava um vestido de seda e tecido fino delineava a forma atraente de suas coxas. 
Tive vontade de me ajoelhar aos seus pés (ver M. Mendes) mas achei melhor uma 
abordagem convencional. Os slides eram todos de quadros de Chagall. ´VocÊ gosta 
de Chagall?´, perguntei na primeira oportunidade, Ela respondeu que sim. ´Essa 



gente toda voando´, eu disse, e ela respondeu que Chagall era um artista que 
acreditava acima de tudo no amor”. (FONSECA, 2011, p. 11-12).  
 

O enredo é desempenhado por cinco personagens principais, quais sejam: Ivan 

Canabrava, Guedes, Minolta, Eugênio Delamare e Delfina Delamare.  

Ivan Canabrava é o narrador-personagem, um homem magro, frugal, virgem e 

professor primário que se torna, ao longo dos anos, um homem gordo, ninfomaníaco e escritor 

famoso, que apresenta o pseudônimo Gustavo Flávio. É um escritor angustiado que pensa 

abertamente sobre sua condição, na tentativa de compreender o papel da literatura e do artista 

na sociedade. É amante de Delfina Delamare, socialite que é encontrada morta na trama. 

Sendo o personagem central da obra, o narrador vive sempre alguma forma de superioridade, 

intelectualmente, não estando no nível dos demais personagens do grupo (VIDAL, 2000, p. 

152).   

Guedes é um investigador de polícia da 14ª Delegacia, do Rio de Janeiro, que costuma 

vestir um blusão sobre a camisa esporte a fim de esconder o revólver, um Colt Cobra 38, que 

usa sob o sovaco. Morador da Rua Barata Ribeiro, Guedes é um policial exemplar, honesto e 

dedicado que trabalha na apuração das infrações penais e sua autoria e que não apresenta vida 

social. Podemos identificá-lo como sendo uma personagem desenhada ou plana, já que 

apresenta a mesma característica, ao longo da obra, sendo um profissional de retidão que 

tende, de fato, para caricatura (SILVA, 1986, p. 709).  

Nesse ponto, merece destaque um contributo de Vidal. Para este autor, sendo o duplo 

um dos temas mais fecundos que os românticos legaram à literatura moderna, a contradição 

de opostos também é verificada na narrativa em questão. Há, como dito alhures, o escritor 

intelectual, sensualista, voltado para o prazer sem limites – Gustavo Flávio, e o homem que é 

só responsabilidade civil, senhor de uma “moral” rigorosa e inflexível – Guedes. Na verdade, 

este romance acabou enrijecendo Guedes demais, numa visão idealista da justiça que o torna 

quase caricato (VIDAL, 2000, p. 148-149).  

Minolta é uma poetisa, “riponga de antigamente, que está sempre vestida de saia 

comprida, cabelo eriçado, sandálias, bolsa de pano a tiracolo e apresenta um cheiro gostoso de 

sovaco”, descrição que Canabrava faz para produzir o “efeito de real”, referido por Barthes 

(SILVA, 1986, p. 740). É amiga e amante permanente de Ivan Canabrava.  

É cabível mencionar que Minolta, corresponde na narrativa, ao que Silva, aludindo aos 

ensinamentos de Gerald Prince, designa de narratário (SILVA, 1986, p. 698), Minolta é a 

destinatária intratextual do discurso narrativo e, portanto, da história narrada. É uma 

personagem que desempenha a função de narratária, já que é para ela que Ivan Canabrava 



conta a história do seu amor por Delfina, bem como o processo de investigação e de 

descoberta do assassinato desta, além de suas dificuldades para escrever Bufo & Spallanzani, 

e, ao mesmo tempo, age como uma interveniente, como uma personagem relevante na história 

em tela. Isso pode ser confirmado na seguinte passagem: “(...) Nós combinamos que eu 

sempre lhe contaria tudo com a maior franqueza, mas não lhe diria nomes, nem mostraria 

retratos, nem deixaria você ler as cartas” (FONSECA, 2011, p. 10). 

O milionário Eugênio Delamare é descrito como um homem de quarenta anos, 

queimado de sol, elegante, colecionador de obras de arte, campeão olímpico de equitação pelo 

Brasil, sendo o bachelor mais disputado do hemisfério sul. Possui grande prestígio social, 

sendo casado com a socialite Delfina Delamare. 

Delfina Delamare, por sua vez, é vista como uma mulher de um corpo de grande 

esplendor, leitora de literatura estrangeira, estéril, devia ter uns trinta anos de idade e uns 

cinco de casada com Eugênio Delamare, sendo amante de Ivan Canabrava. Embora seja uma 

socialite, trabalha em obras filantrópicas. Está acometida de uma leucemia fulminante e é 

assassinada na trama.  

No que tange ao elemento tempo na narrativa, podemos classificá-lo como sendo 

psicológico, uma vez que ele transcorre na ordem determinada pelo narrador-personagem, 

ligando-se, portanto, a um enredo não-linear. Embora o narrador-personagem inicie o texto 

relatando a morte de Delfina Delamare e termine-o descrevendo o desfecho da descoberta 

deste, enquanto assassino da referida socialite, em vários momentos da obra, ele retoma seu 

passado, sobretudo, no capítulo II em que discorre acerca de sua evolução profissional, até 

atingir o status de escritor famoso.  

Considerando o espaço o lugar onde se passa a ação na narrativa, podemos dizer que 

os fatos da história acontecem no Rio de Janeiro. O assassinato de Delfina Delamare, ponto 

crucial no romance em questão, ocorre na Rua Diamantina, uma rua pequena sem saída, com 

árvores dos dois lados, com poucos prédios de apartamentos, no alto do Jardim Botânico. É, 

portanto, o local, onde se passa o homicídio de Delfina e onde ocorre o processo de 

investigação pelo inspetor Guedes.  

O Refúgio do Pico do Gavião, na serra da Bocaina, no Rio de Janeiro também é um 

lugar onde acontecem várias ações da narrativa, a exemplo, do início da escritura do livro de 

Ivan Canabrava, das discussões relativas ao ato de escrever, da morte de Suzy, bem como da 

revelação do policial Guedes a Ivan Canabrava acerca da autoria do homicídio de Delfina.  

Quanto ao foco narrativo, a despeito das críticas levantadas por Silva a respeito da 

distinção entre “narrador de primeira pessoa” e “narrador na terceira pessoa”, por entender 



que o narrador, como enunciador textual só pode falar na primeira pessoa, só podendo dizer 

eu, podemos identificá-lo, no romance em comento, como sendo de primeira pessoa, 

configurando-se, portanto, o chamado narrador-personagem. Ivan Canabrava é, 

simultaneamente, narrador e protagonista, personagem central da história (SILVA, 1986, p. 

759).  

Nesse sentido, podemos afirmar que o narrador do romance em análise é 

autodiegético, haja vista que é co-referencial com uma das personagens da diegese, 

participando na história narrada. É, na verdade, o próprio protagonista do mundo diegético de 

Bufo & Spallanzani, daí, falar-se em focalização autodiegética, com base em Silva (1986, p. 

769). Em razão disso, pode-se perceber o devassamento da interioridade de Ivan Canabrava 

no romance, posto que é essa mesma personagem quem narra os acontecimentos e que a si 

próprio se desnuda. Assim sendo, todas as suas emoções, seus pensamentos mais secretos, 

toda a sua intimidade é miudamente analisado e confessado por Ivan que viveu e que vive a 

história. Vejamos: 

“Foi minha primeira experiência sexual, uma coisa muito sem graça. Nem sei como 
fui morar com Zilda. A visão do corpo feminino não me atraía, a proximidade do 
sexo feminino me assustava, quando eu ia para cama com a Zilda eu evitava olhar 
para sua vagina, cujo odor, mesmo se ela tivesse acabado de tomar banho, me 
repugnava” (FONSECA, 2011, p. 79). 
 
“Eu era um homem delicado que tinha horror à rudeza, sentia pelas pessoas uma 
consideração muito grande, meu desejo pelas mulheres era uma forma de 
consideração, de atenção, de respeito, de generosidade. Até as feministas sabiam 
disso”. (FONSECA, 2011, p. 273)  

Percebe-se uma focalização interna em relação ao próprio narrador-personagem, 

ligada à intuspecção e ao confessionalismo, condicionada pelo temperamento, pelo caráter e 

pela ideologia de Ivan Canabrava.  

Antônio Cândido, ao referir-se especificamente à grande incidência da narrativa em 

primeira pessoa do conto brasileiro contemporâneo, afirma que:  

“Ele (o escritor) deseja apagar as distâncias sociais, identificando-se com a matéria 
popular. Por isso usa a primeira pessoa como recurso para confundir autor e 
personagem, adotando uma espécie de discurso direto permanente e 
desconvencionalizado, que permite fusão maior que a do indireto livre. Esta 
abdicação estilística é um traço da maior importância na atual ficção brasileira (e 
com certeza também em outras)”. (VIDAL, 2000, p. 150-151). 

Embora essa passagem faça alusão ao conto, é nítido que ela também pode se referir 

perfeitamente ao romance em questão, haja vista que a utilização do recurso em primeira 

pessoa faz com que o leitor experimente, de forma particularmente intensa, a ilusão de 

participar no desenvolvimento da história do protagonista Ivan Canabrava.  

Vale mencionar ainda que, como a crítica tem observado, há no estilo de Fonseca 

muita influência do modo cinematográfico de narrar. Isto pode ser verificado também no 



romance em tela, em que a labilidade narrativa cria o movimento das imagens, a atmosfera de 

film noir. Podemos observar essa característica, no momento em que um policial descreve ao 

policial Guedes como prendeu o suposto assassino (VIDAL, 2000, p. 125), em que a 

passagem da terceira para a primeira pessoa desliza de forma dissolvente na leitura, como 

uma imagem fundindo-se em outra.   

“Você deu algum aperto no Agenor para ele confessar que matou aquela dona?” 

“Não encostei a mão nele. Sou contra isso”. 
Ribas contou como fora a prisão. Ele, com outro colega, fazia a ronda num 
camburão, em Benfica, quando uma mulher parou o carro e disse que um homem 
estava assaltando uma padaria na rua Prefeito Olímpio de Mello. Eram sete horas da 
noite. “Demoramos um pouco a chegar, por burrice do nosso motorista, mas por 
sorte nossa o homem ainda estava lá, apontando o revólver para o portuga da caixa. 
Quando nos viu (...)”. (FONSECA, 2011, p. 215).   

 

2. DA METALINGUAGEM EM BUFO & SPALLANZANI 

2.1 DA METALINGUAGEM EM SI 

 

O linguista tcheco Roman Jakobson elencou seis elementos integrantes do processo 

comunicativo, quais sejam: o remetente, relacionado à função emotiva, porque centrada no 

eu; o destinatário relacionado à função conativa, porque centrada no tu; o contexto 

relacionado à função referencial, centrada no assunto de que se fala; a mensagem relacionada 

à função poética, por incidir sobre o signo lingüístico, priorizando-se a relação paradigmática 

em detrimento da sintagmática; o contato relacionado à função fática, servindo para prolongar 

ou interromper a comunicação e verificar se o canal funciona e o código relacionado à função 

metalingüística, sendo a linguagem sobre a linguagem. (JAKOBSON, p. 123) 

Acrescenta ainda o autor que, embora a função referencial seja predominante de 

numerosas mensagens, a participação adicional das outras funções em tais mensagens deve 

ser levada em consideração pelo lingüista atento. (JAKOBSON, p. 123) Nesse sentido, uma 

das funções sempre prevalece, dialogando as outras na cena da linguagem, cedendo lugar para 

a função principal. (CHALHUB, p. 13) 

Dentre as funções informadas por Jakobson, interessa-nos aqui, a função 

metalingüística, cuja origem, modernamente, está ligada aos estudos sobre poética. Como 

vimos acima, a função metalinguística ocorre quando o código é posto em destaque, 

remetendo o prefixo meta à etimologia grega, que significa “mudança”, “posteridade”, 

“além”, “transcendência”, “reflexão”, “crítica sobre”. (CHALHUB, 1988) A metalinguagem 

é, portanto, a reflexão que o código faz da própria linguagem. Ocorre, por exemplo, quando 

um filme tematiza o próprio cinema ou quando a televisão debate o papel social da televisão 



ou um poema que reflete a criação poética. 

De acordo com André Valente, “a metalinguagem é a linguagem através da própria 

linguagem, ou seja, ela explica ou comenta a si mesma”. (VALENTE, 1997, p. 95) A 

manifestação da função metalinguística se dá por meio de um “discurso desviado do seu 

objeto habitual (a realidade) e centrado sobre o próprio código, isto é, transformado em glosa 

de certos elementos, para verificar se o emissor e o receptor lhe concedem o mesmo 

conteúdo”. (Gallison & Coste apud CONFORTE, 2006, p. 24).  

A metalinguagem, embora não seja peculiaridade da literatura, ocorre de, forma 

marcante, no texto poético, no texto narrativo, seja tematizada, quando o código fala do 

próprio código, seja estruturalmente, quando o código é, simultaneamente, falado e 

demonstrado. (CHALHUB, p. 71). Analisemos sua incidência no romance em questão. 

 

2.2 ANÁLISE METALINGUÍSTICA EM BUFO & SPALLANZANI  

 

A presença recorrente da metalinguagem na obra fonsequiana só foi levantada pela 

crítica após os anos 80, como observa Oliva (OLIVA, p. 41). Na década de 70, a crítica se 

ocupou em discutir a sexualidade e a violência na obra de Fonseca, desvinculando-as “do 

processo de elaboração ficcional dos seus livros, interpretando-a como reflexo e denúncia das 

contradições sociais existentes em nosso país” (apud Ipiranga, 1997, p. 11). 

Em contrapartida, na década de 80, salienta Oliva que a crítica deu maior ênfase a 

produção literária de Fonseca quanto à metaficção, “talvez devido as questões sobre a 

metaficcionalidade, que, de uma certa forma, discutia a produção literária pelo próprio ato de 

escritura do romance, descortinando a “desauratização” do fazer literário”. (OLIVA, p. 41)  

No que tange ao romance em questão, Chamberlain ao discutir acerca da pós-

modernidade e a ficção brasileira nas décadas de 70 e 80, aponta que na ficção pós-

modernista, Bufo & Spallanzani se revela como um claro exemplo de romance 

contemporâneo que se auto-questiona, que se dobra sobre si mesmo, que recorre, de uma 

forma ou de outra, a técnica da metaficção, assim se desmistificando e frisando a fatalidade da 

sua própria incapacidade para significar, para monopolizar a verdade. Nesse sentido, o 

discurso reflexivo da personagem-narrador de Bufo & Spallanzani na medida em que se refere 

ao próprio ato de escrever, não deixa de ser uma espécie de auto-referencialidade 

metaficcional. (CHAMBERLAIN, p. 601).  

Para Nelson H. Vieira, Fonseca se serve, na obra em comento, de técnicas 

metanarrativas, tais como, narrador autoreferencial, metalinguagem e intertextualidade, a fim 



de desmascarar a própria ficcionalidade e de contestar todas as formas de hegemonia e 

autoridade sócio-políticas e literárias. (VIEIRA APUD CHAMBERLAIN, p. 602). 

Nesse sentido, podemos observar a presença da metalinguagem em vários momentos 

da obra em questão, a partir de inúmeras citações referentes à vida e à obra de escritores 

clássicos do cânone literário bem como de autores de outras áreas de conhecimento, que 

revelam a erudição do narrador personagem. O livro contém mais de cinqüenta referências, 

dentre as quais, podemos citar Tolstoi e Moravia, mas é com a obra de Gustave Flaubert que 

ele dialoga de forma peculiar. Vejamos.  

Como dito acima, a intertextualidade é uma forma de metalinguagem que perpassa 

todo o romance de Bufo & Spallanzani. 

Gustavo Flávio, quando questionado pelo tira Guedes se este era seu nome verdadeiro, 

explica o gosto dos escritores pelo uso de pseudônimos, valendo-se de vários exemplos 

clássicos:  

“Nós, os escritores, gostamos de usar pseudônimos. Stendhal chamava-se Marie-
Henri Beyle; o nome verdadeiro de Mark Twain era Samuel Langhome Clemens; 
Molière era o criptônimo de Jean-Baptiste Poquelin. George Eliot não era George 
nem Eliot, nem homem, era uma mulher de nome Mary Ann Evans. Sabe qual era o 
nome de Voltaire? François-Marie Arouet. William Sydney Porter se escondia sob o 
nome falso de O. Henry.” (FONSECA, p. 52) 

 É notória a ocorrência de intertextualidade a partir do próprio nome do narrador-

personagem. Ivan Canabrava explana acerca do pseudônimo que utiliza, qual seja, Gustavo 

Flávio: “Meu pseudônimo, Gustavo Flávio, foi escolhido numa homenagem a Flaubert; 

naquela época, como Flaubert, eu odiava as mulheres”. (FONSECA, 2011, p. 141).  

Nesse sentido, Canabrava justifica, nessa passagem, a escolha de seu pseudônimo, isto 

é, Gustavo Flávio, que remete ao nome do grande escritor da literatura francesa Gustave 

Flaubert, fazendo referência ao início da sua carreira, quando, assim como Flaubert, ele não 

tinha paixão pelas mulheres. Este cenário, entretanto, modificou-se, no espaço de dez anos, ao 

longo dos quais Minolta ensinou Canabrava a amar e gostar de fazer amor, como ele mesmo 

afirma, vários anos depois, já famoso e ninfomaníaco.  

Na verdade, podemos observar o diálogo do romance em tela com Flaubert logo no 

seu primeiro capítulo, cujo título é “foutre ton encrier”, uma referência ao fato de que Flaubert 

dizia que para ser um bom escritor, era necessário abrir mão de certos prazeres da vida, 

inclusive do sexo. Nesse ponto, há clara oposição entre o narrador de Bufo & Spallanzani e o 

narrador de Madame Bovary. O narrador de Bufo & Spallanzani não consegue conceber a 

vida sem se relacionar com as mulheres e, sobretudo, sem sexo, o que sempre o inspirou e o 

estimulou a escrever seus livros. Entretanto, Gustavo Flávio, ao apaixonar-se por Delfina 



Delamare, pela primeira vez na vida, apresentou dificuldades em escrever um livro, dando 

razão a Flaubert, como podemos perceber no trecho abaixo. Em contrapartida, no romance de 

Flaubert, o narrador resiste aos encantos de Madame Bovary. 

“Normalmente, como você sabe melhor do que ninguém, construo o livro na minha 
mente, enquanto vou tomando nota de detalhes, vinhetas, cenas, situações.  Mas 
Bufo & Spallanzani  estava e está atolado. Eu comecei a escrevê-lo quando conheci 
Delfina. Pela primeira vez na minha vida uma relação amorosa interferiu no meu 
trabalho. Estar apaixonado, ou até mesmo apenas interessado numa mulher sempre 
me estimulou muito a escrever, você sabe disso. Mas eu passei a ficar desligado do 
meu trabalho, dando razão a Flaubert”. (FONSECA, p. 63) 

Contestando essa visão de Flaubert de que para escrever um livro, o escritor deve 

abdicar do amor às mulheres, Canabrava destaca que este autor, a despeito de dedicar-se 

exclusivamente à escritura de Madame Bovary, demorou cinco anos para terminar esta obra, 

ao passo que Dostoiévski demorou trinta dias para escrever “O jogador”: “´Depende. Flaubert 

demorou cinco anos para escrever Madame Bovary. Trabalhando muitas horas, todos os dias, 

sem parar um dia´. (…) ´Por outro lado Dostoiévski escreveu O jogador em trinta dias, eu 

disse”. (FONSECA, p. 160); “Simenon tem, ou tinha, tantas amantes quanto eu, talvez mais, e 

escreveu uma quantidade enorme de livros” (FONSECA, p. 10).  

Importante anotar que alguns críticos apontam que Rubem Fonseca mescla, na obra 

em questão, a história de Madame Bovary e da mulher que foi inspiração para Flaubert, para 

escrevê-lo. Na verdade, Delfina Delamare, personagem de Bufo & Spallanzani, faz referência 

expressa à Veronique Delphine Delamare, uma dona de casa francesa, que serviu de sua 

inspiração para construção de Emma Bovary, personagem do livro Madame Bovary.  

Nesse sentido, é entre o real e o fictício que se instala a inspiração de Fonseca. Para 

Domingues e Maretti (2010, p. 107), outro ponto que se deve destacar é que Gustavo Flávio 

critica Delfina Delamare, ao revelar que não há coisa mais exasperante do que mulher 

romântica, por ela ser essa leitora romântica que acredita piamente no que está lendo e 

transfere essa ideia para o mundo real, da mesma maneira que Emma Bovary, que demonstra 

sempre sua insatisfação no casamento, ao possuir um marido monótono, bem distante dos 

romances românticos que costumava ler em sua juventude.      

 Outra alusão à Flaubert que observamos na obra em questão diz respeito à dedicatória 

de Ivan Canabrava à Delfina Delamare presente no seu livro Os amantes, que foi encontrado 

pelo tira Guedes no porta-luvas do carro de Delfina, no momento em que esta foi encontrada 

morta: 

 “Com uma dedicatória sua. ´Para Delfina, que sabe que a poesia é uma ciência tão 
exata quanto a geometria”. É uma frase de Flaubert. Que estava enganado, felizmente. 
Ele não conhecia, surgiu depois, a Filosofia da Dubitabilidade (ver Lakatos): não 
existem ciências exatas, nem mesmo a matemática, livres de ambiguidades, de erros, 
de negligências. O valor da poesia está no seu paradoxo, o que a poesia diz é aquilo 



que não é dito. Eu devia ter escrito, ´Para Delfina, que sabe que a poesia é aquilo que 
não é´”. (FONSECA, p. 27) 

Assim, apesar de dedicar a referida frase de Flaubert para Delfina, Canabrava ressalva 

que este autor estava errado, já que a poesia não é uma ciência exata, haja vista que nem 

mesmo o poeta que escreve a poesia, consegue decifrá-la. É um jogo de descoberta infindável. 

Nesse ponto, Canabrava externa sua compreensão acerca da poesia, o que, novamente, indica, 

a ocorrência de metalinguagem. Para Canabrava, aplicando-se a teoria do filósofo húngaro 

Lakatos, do século passado, para quem não existem ciências exatas, a poesia possui 

ambiguidades, consistindo seu valor justamente no seu paradoxo, naquilo que não diz.  

Canabrava tece comentários também a respeito da linguagem que deve ser utilizada 

pelo escritor, além da necessidade deste ser cético e questionador, o que remete para a teoria 

lakatiana supracitada: 

“Um escritor deve ser essencialmente um subversivo e a sua linguagem não pode ser 
nem a mistificatória, do político (e do educador), nem a repressiva, do governante. A 
nossa linguagem deve ser a do não conformismo, da não falsidade, da não opressão. 
Não queremos dar ordem ao caos, como supõem alguns teóricos. E nem mesmo 
tornar o caos compreensível. Duvidamos de tudo sempre, inclusive da lógica. 
Escritor tem que ser cético. Tem que ser contra a moral e os bons costumes. 
Propércio pode ter tido o pudor de contar certas coisas que seus olhos viram, mas 
sabia que a poesia busca a sua melhor matéria nos “maus costumes” (ver Veyne). A 
poesia, a arte enfim, transcende os critérios de utilidade e nocividade, até mesmo o 
da compreensibilidade. Toda linguagem muito inteligível é mentirosa”. (FONSECA, 
p. 145-146). 

Na verdade, observamos a ocorrência da metalinguagem ao longo de toda a obra, haja 

vista que o pano de fundo desta trama policial é de fato o bloqueio para escrever que sofre o 

narrador personagem. Nesse sentido, a construção narrativa tem como base o próprio fazer 

literário, posto que Gustavo Flávio discute a todo momento acerca do processo de produção 

do romance/ficção, problematiza as motivações, técnica etc, que envolve a profissão de 

escritor e o processo de manufatura da obra. 

No que tange à esse bloqueio para escrever o romance, Ivan Canabrava, além de 

questionar como justificativa para tal, o fato de estar apaixonado por Delfina Delamare, como 

dito acima, põe em cena o medo desta impotência criativa ter sido gerada pelas grandes 

transformações econômicas da época, com o surgimento do computador. Isso pode ser 

corroborado na primeira página do romance em questão, quando Canabrava relata para 

Minolta um sonho que vinha tendo ultimamente. Vejamos:  

“Neste pesadelo Tolstói me aparece todo vestido de preto, suas longas barbas 
brancas desalinhadas, dizendo em russo, ´para escrever Guerra e paz fiz este gesto 
duzentas mil vezes´; ele estende a mão descarnada e branca como a cera de uma 
vela, que não sai inteira da comprida manga do paletó, e faz o movimento de molhar 
uma pena num tinteiro. À minha frente, sobre uma mesa, estão um tinteiro de metal 
brilhante, uma pena comprida, provavelmente de ganso, e uma resma de papel. 
´Anda´, diz Tolstói, ´agora é tua vez´. Perpassa por mim uma sensação aterradora, a 
certeza de que não conseguirei estender a mão centenas de milhares de vezes para 



molhar aquela pena no tinteiro e encher as páginas vazias de letras e palavras e 
frases e parágrafos. Então me vem a convicção de que morrerei antes de realizar 
esse esforço sobre-humano. Acordo aflito e infeliz e fico sem dormir o resto da 
noite. Como você sabe, não consigo escrever à mão, como deveriam escrever todos 
os escritores, segundo o idiota do Nabokov. (FONSECA, 2011, p. 9-10) 

Ivan Canabrava só conseguia escrever seus livros no computador TRS-80 ou no 

máximo, em uma máquina de escrever. Ele chega a confessar, inclusive, que sua 

incompetência caligráfica tinha sido agravada nos últimos anos pelo vício no uso constante do 

computador acima citado.  

Discutindo Bufo & Spallanzani, Figueiredo (2003, p. 90) afirma que ele tematiza as 

facilidades de construção de um romance, hoje, com o auxílio do computador, mas destaca 

também o aumento da distância entre aquele que escreve e a obra criada, pois a máquina, 

além de eliminar os vestígios do corpo deixados no papel pelo traço da letra, propicia a 

mixagem de textos alheios, transformando o texto numa colcha de retalhos de citações.  

Outro ponto que merece destaque é a desconstrução que Canabrava faz a respeito da 

ideia de que todo escritor em seus livros tende para o biografismo: 

“Vou lhe dizer uma coisa: o ponto de vista, a opinião, as crenças, as presunções, os 
valores, as inclinações, as obsessões, as concepções et cetera dos personagens, 
mesmo os principais, mesmo na primeira pessoa, como é o caso de “Os amantes”, 
não são necessariamente os mesmos do autor. Muitas vezes o autor pensa 
exatamente o oposto do seu personagem”. (FONSECA, p. 52). 
 
“Mas eu estou muito envolvido para poder escrever sobre isso, principalmente 
porque eu amava Delfina, e as grandes histórias de amor vividas por nós escritores 
raramente são escritas. As histórias de amor que podem ser contadas são as 
medíocres”. (FONSECA, p. 67). 

A função metalinguística pode ser verificada também nas passagens em que Ivan 

Canabrava concebe o ato de escrever como sendo um processo árduo e torturante, sendo uma 

questão de paciência e resistência: 

“Olhar uma horta é melhor do que ficar sentado escrevendo. Aliás, escrever estava 
se tornando um tripalium (ver dicionário latim), um sofrimento (de repente, 
imaginei-me sofrendo da síndrome de Virgínia Woolf e tremi de medo) (...)”. 
(FONSECA, p. 179). 
 
“Escrever é uma questão de paciência e resistência, algo parecido como disputar 
uma maratona onde há que correr mas não se pode ter pressa”. (FONSECA, p. 181) 
 
“ (...) escrever não é nenhuma cura, ao contrário, distorce a nossa psique (ver 
Braine). Quando escrever faz bem, alguma coisa se faz mal à nossa literatura. 
Escrever é uma experiência penosa, desgastante, é por isso que existe entre nós, 
escritores, tantos alcoólatras, drogados, suicidas, misantropos, fugitivos, loucos, 
infelizes, mortos-jovens e velhos gagás”. (FONSECA, p. 189) 
 
“´(…) Dou minha mão à palmatória, escrever é mais difícil do que eu pensava. Quer 
dizer, exige um esforço físico muito grande. Creio que o esforço muscular é maior 
do que o mental.”. (FONSECA, p. 263) 

 
Quanto à linguagem do escritor, Canabrava exalta a desnecessidade de utilização de 



um vocabulário rebuscado, característica daqueles que não tem o que dizer: 

“´Li numa entrevista de Borges que ele se orgulhava de nunca ter escrito uma 
palavra difícil que levasse o leitor a procurar o dicionário. Me parece que palavreado 
difícil é bom apenas para esses filósofos franceses que entram na moda e dela saem 
ciclicamente´(como o terno de Guedes, o tira, pensei) ´e que, não tendo o que dizer, 
optam por ser verborragicamente crípticos; tal como os médicos fazem ininteligível 
a caligrafia das suas receitas para se ungirem de mais autoridade´”. (FONSECA, p. 
170-171) 

No que tange ao ofício de escritor, Canabrava também tece algumas considerações, 

sobretudo, nas passagens em que discute com Orion, as facilidades e dificuldades da 

profissão: 

“´Fazer música é mais difícil do que fazer literatura´, disse o maestro. ´Empregadas 
domésticas escrevem livros, militares reformados escrevem livros, todo mundo 
escreve livro, mendigos, políticos, atletas, adolescentes perturbados, comerciantes´. 
Ladrões e funcionários alfandegários´, eu disse, pensando em Genet e em Kakfa. 
´Isso mesmoo, o Biggs´, disse o maestro, ´publicou um livro´. Lembrei-me de uma 
frase de Maugham  - it requires intelligence to write a good novel, but not of a very 
high order. Realmente, não eram poucos os meus colegas de profissão cujo nível 
intelectual era muito baixo, mas não ia dar essa munição ao maestro. Maestros 
cretinos também deviam existir. ´E o vento levou foi escrito por uma dona de casa 
velhota que nunca mais fez nada´, disse Orion, sem disfarçar a agressividade”.    
(FONSECA, p. 159) 

Quanto à profissão de escritor, possuindo uma literatura pelo viés da marginalidade, 

de acordo com Vidal (2000, p. 22), Rubem Fonseca põe o escritor Ivan Canabrava na posição 

de marginal na busca pela sua sobrevivência. Escrever um livro deixa de ter uma conotação 

romântica e passa a ser simplesmente uma forma de ganhar dinheiro, conforme ressalvam 

Domingues e Maretti (2010, p. 111). 

Além disso, Canabrava faz referência ao processo de manufatura do gênero romance 

em alguns momentos: 

“Todo romance sofre de uma maldição, uma principal, entre outras, a de terminar 
sempre frouxamente. Se isto fosse um romance não fugiria à regra e teria também 
um fim pífio.  
 
“Um romance, pois, pode começar como o autor quiser. Um livro que começa 
´Durante muito tempo costumava deitar-me cedo´pode interessar ab initio ao leitor? 
Alguém pode querer saber o que pensa um narrador que vai cedo para a cama? Ou 
então: ´Queremos narrar a vida de  Hans Castorp – não por ele, a quem o leitor breve 
conhecerá como um jovem singelo, ainda que simpático, mas por amor a esta 
narrativa, que nos parece em alto grau digna de ser relatada´. É assim que Mann 
começa A montanha mágica.”. (FONSECA, p. 252) 

A metalinguagem se faz presente também no momento em que Canabrava para se 

caracterizar faz uso de uma palavra e remete seu significado ao que consta em um dicionário: 

“Sei que falo muito e por isso já fui chamado de mulato pernóstico. Pernóstico, 
como todos sabem, é uma corruptela de prognóstico, adjetivo significando: que 
indica alguma coisa. Sim, sou pernóstico, no sentido de petulante, afetado, 
presunçoso e também prognóstico, pois estou sempre indicando alguma coisa. 
Quanto melhor o escritor, mais pernóstico, digo, prognóstico, ele é”. (FONSECA, p. 
253) 

Por fim, observamos que Gustavo Flávio também discute no decorrer da narrativa 



sobre a relação do escritor com a editora e com o mercado. Ele defende que a editora não se 

importa se o livro é de qualidade ou não, se reflete ou não a linha de escrita do escritor, desde 

que venda muito. A década de oitenta, em que Bufo & Spallanzani é publicado, é uma época 

em que o livro passa a ser visto como mercadoria, sobretudo, em razão da maior abertura ao 

mercado internacional, tanto no aspecto econômico, quando no aspecto cultural. As escolhas 

para compra passam a se basear cada vez mais nos critérios das modas culturais.  

 

CONCLUSÃO 

 

Após a análise das principais passagens do romance Bufo & Spallanzani, em que se 

verifica, claramente, a observância da metalinguagem, seja na discussão do próprio processo 

de composição do romance, seja na problematização do fazer literário, seja na remissão à 

textos dos mais diversos autores, concluímos que estudá-la enquanto fator  constituinte do 

próprio romance é primordial para sua compreensão. 

Entendemos que sendo a questão da metalinguagem determinante no livro em 

questão, é por intermédio dela que Fonseca constrói um texto dotado de literariedade 

inquestionável: “ele entra pela “porta dos fundos” e, manipulando o gênero policial, mostra 

como se dá a construção de um romance que é aceito pela academia”, como aponta 

Domingues e Maretti (2010, p. 110). Nesse sentido, nenhuma palavra é escolhida de modo 

aleatório, posto que o autor utiliza, notadamente, o princípio de Barthes, para quem “Tudo 

numa narrativa é funcional [...] Na ordem do discurso, o que se nota é o mesmo, quando um 

detalhe parece irredutivelmente insignificante, rebelde a qualquer função, ele tem pelo menos 

a significação de absurdo, ou de inútil, ou tudo significa ou nada. Poder-se-ia dizer que jamais 

há unidade perdida, por mais longo, por mais descuidado, por mais tênue que seja o fio que a 

liga a um dos níveis da história. (BARTHES, 1979, p. 28-29).  

Bufo & Spallanzani convida o leitor a desvendar não só os mistérios do crime narrado, 

mas o efeito de cada passagem metalingüística que não foi posta em vão.  
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