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Preâmbulo 
 
 

O livro de Adriana Falcão1 é sobre uma mania. Uma mania que, diria uma 

criança, toma conta do adulto. Criança também tem mania de explicação. Mas de outro 

modo. Ela brinca enquanto pede explicação. Arregala o olho tanto quando uma 

explicação lhe agrada como quando não lhe agrada. Diria que está mais atenta às 

surpresas. Surpresas que uma explicação de dicionário raramente produz. Daí, a mania 

de Adriana Falcão ser de outra ordem. Para ser econômica na definição, diríamos que é 

da ordem do lúdico. O dicionário diz que lúdico é algo “relativo a jogo, a brinquedo” ou 

que “visa mais ao divertimento que a qualquer outro objetivo” (cf. HOUAISS 

Eletrônico). O lúdico, assim, seria o contrário do esclarecimento? A explicação seria 

uma palavra gasta em que se luta para produzir um sentido único?  

É o que insinua um dos sentidos mais ambíguos do livro: “Explicação é uma 

frase que se acha mais importante do que a palavra”. Que palavra seria esta? A palavra 

da literatura? A palavra enraizada na ficção? A voz impertinente que brinca de 

definições despropositadas, inusitadas, que ora se aproximam ora se distanciam do 

sentido tautológico do dicionário (explicação: ato de explicar(-se), de tornar claro ou 

inteligível; esclarecimento”; Houaiss eletrônico), aí, resolve brincar com a ambiguidade. 

Deixa no ar o que seria explicar. Alguma crítica à crítica?   

   O jogo da ficção está posto. Nada remete ao sentido literal. As definições que 

surgem, algumas vezes, utilizam elementos cristalizados, mas para criar uma estranheza, 

                                                           
1 FALCÃO, Adriana. Mania de explicação. Ilustrações de Mariana Massarani. São Paulo: Moderna, 
2001. 



produzindo uma quebra na expectativa, como em “Antes é uma lagarta que ainda não 

virou borboleta”.  Dito assim, fica fácil imaginar a anterioridade da lagarta que depois 

se transforma em borboleta, como se “antes” não pudesse ter outra definição. Mas não 

antes de ser dito, do modo como foi dito.  

Em estado de dicionário, a mania de explicação de Adriana Falcão aproxima-se 

da de Arnaldo Antunes que, antes dela, em 1992, publicou As coisas. Diz ele que para 

responder às dúvidas, às questões, da filha, que assina as imagens à esquerda. Desenha. 

Nem a imagem nem a palavra estabelecem relações diretas com as coisas em sua 

concretude, embora o que pede para ser definido sejam coisas (mar, campo, ponte, 

chuva, água, passarinho, coisas enfim); e as definições remetem à concretude: “O vidro 

quebra mas não derrete. O plástico derrete mas não quebra”. Remeter no sentido de 

“promover adiamento; delongar, procrastinar” (cf. HOUAISS Eletrônico), pois através 

de associações inusitadas a objetividade é adiada no momento mesmo em que é 

impressa: “... A pedra quando afunda turva a água. Assim é a perda.” (1998, p. 41). Ao 

estabelecer uma relação diferenciada com a obviedade, os sentidos gastos do óbvio 

perdem vigor. Perfil é um fio. 

 

Depois do preâmbulo 

 

Não nos parece que a busca aí seja pela facilidade. Nos dois livros, há uma 

quebra no previsível, numa aproximação com o universo da criança sem subestimá-la, 

sem subjugá-la ao fechamento dos sentidos. Entretanto, se levarmos em consideração os 

modos distintos como se tratam a literatura e a literatura infantil e infanto-juvenil, 

colocadas em campos distintos no que se refere às suas especificidades, é de se prever 

que há uma diferença radical no discurso crítico de um e de outro. Adriana Falcão é 

uma escritora de livros infantis e infanto-juvenis; Arnaldo Antunes é um músico e poeta 

que apenas flerta com o universo infantil, tendo sua obra voltada para o público adulto. 

Tais identificações fazem toda a diferença na difusão, apreciação e crítica de suas obras. 

Os modos de leitura da literatura infantil e infanto-juvenil carregam nas costas a 

tradição da função educativa. O exato contrário parece distinguir a literatura – sem 

termo que lhe acompanhe e lhe delimite em funções, rechaçadas na maior parte das 

definições que constituem o conceito, sejam aquelas organizadas e difundidas pela 

crítica, sejam aquelas proferidas pelos criadores. “O poema é antes de tudo um 



inutensílio”, é o que disse Manoel de Barros (1998, p. 25). E já disse também Paulo 

Leminski.   

Entre uma e outra concepção empareda-se o ensino da literatura, que é distinto e 

envolve muitas outras demandas além das que foram refletidas até o momento. Uma 

coisa são os estatutos da literatura e da literatura infantil e infanto-juvenil; outra é o 

modo como a escola se relaciona com esses estatutos. Não que a escola esteja 

totalmente afastada dessas posições de poder e não seja um pouco responsável por elas. 

Pelo contrário; tanto as suas ações quanto a sua inação repercutem no modo como nos 

relacionamos com a(s) literatura(s). Este trabalho reflete sobre esses lugares distintos a 

partir de uma questão que, embora sem ser nova, aponta para uma fragilidade tanto do 

ensino quanto da literatura: por que, na escola, a política do “gosto médio” parece gerir 

as escolhas das narrativas de ficção? Estas se mantêm, assim, numa condição de “sem-

lugar” definido a partir do papel secundário que lhes é designado. Essa designação não 

leva em consideração uma série de relações que constituem o reconhecimento do objeto 

literário como objeto literário, ou seja, sua indeterminação, sua incompletude, suas 

dificuldades, sua característica de resistir aos sentidos dados; enfim, naquilo que fustiga 

o senso comum, a relação direta, o exemplo bem dado. De fato, trata-se de reivindicar 

para o texto ficcional infantil e infanto-juvenil um lugar mais adequado, tendo-se como 

hipótese de que isso só seria possível se houvessem condições de leitura 

(instrumentalização crítica e teórica, como se queira) para tratar daquilo que lhe é 

próprio.  Reivindicar a propriedade, nesse sentido, refletiria uma política de ensino 

distinta da que parece estar posta.  

Peter Hunt, logo no início do seu livro Crítica, teoria e literatura infantil (2010, 

p. 19), afirma que “A literatura e a crítica literária parecem não ter relação com crianças 

e livros, mas o bom trabalho com literatura infantil depende, em última instância, de 

crítica coerente e judiciosa”. Uma crítica coerente e judiciosa ajudaria, inclusive, a 

compor os motivos por que não se devem escolher determinadas obras apenas para estar 

em consonância com as imposições ideológicas e mercadológicas dominantes.  

E o primeiro risco consiste exatamente nesse movimento de escolha, de recolha, 

quando não há uma concepção crítica que separe o bom do ruim. Certamente, se tivesse 

que definir a palavra escolher, Adriana Falcão não diria que significa “selecionar, 

separar o bom do ruim; aproveitar (aquilo) que apresenta maior qualidade” (Cf. 



Dicionário Houaiss). Talvez houvesse a aproximação com esse significado, mas, antes 

dessa proximidade, haveriam os jogos de sentido que fazem toda a diferença. Como é 

que se faz isso? Tentando imitar os passos de Adriana, sem a mesma competência, 

evidentemente, diríamos que “Escolher é uma roupa que lhe cai bem”, para dar ênfase 

ao saber que deve ser inerente a esse gesto. É preciso saber quando não cai bem. 

O bombardeio das indefinições não ajuda muito. Desde o fim do século passado, 

no Brasil, com o surgimento dos Parâmetros curriculares nacionais, é forte o movimento 

de reorganização das disciplinas no interior da escola. Não se duvida da ênfase dada ao 

texto literário que deveria estar enxertado em todas as disciplinas, num movimento 

transversal que parecia inexistente até então. Entretanto, é possível que devido ao 

caráter de novidade, à falta de tradição de pôr à prova os procedimentos, o próprio 

sentido da literatura, que antes parecia claro, pareceu vacilar. Para dar conta de “servir” 

a todas as disciplinas, sobretudo às aulas de Língua Portuguesa ou àquelas atividades 

que substituíram disciplinas de caráter disciplinador, e mesmo atividades com o intuito 

de “aproximação” do aluno, o processo de escolher os livros de ficção que circulariam 

deixou de se basear, necessariamente, numa concepção de literatura.  

Uma sensação desagradável de vale-tudo, que parece limitar a literatura à função 

de ensinar algo que não ela mesma, tem aos poucos gerado reações que questionam este 

estado de coisas. À medida que a escola corre o risco de tornar-se depositária de toda 

uma política do “gosto médio”, devem-se redefinir os pressupostos teórico-metológicos 

que conferem razão à presença da ficção no interior da escola.  Faz diferença, sim, uma 

concepção de leitura que sem se fechar num dogmatismo cego tenha condições de 

questionar os valores da política do “gosto médio”. Como beneficiário das vantagens do 

mundo contemporâneo, ao “gosto” médio só interessa aquilo que mais rápido pode ser 

absorvido: o best sellers que pode ser lido em qualquer lugar, a telenovela antes de ir 

dormir depois de um longo dia de trabalho, a música que compõe a trilha sonora dos 

fins de semana, o espetáculo que faz dar boas gargalhadas, o filme de herói que salvará 

o mundo da destruição etc.. De fato, estamos todos embebidos nesse movimento 

cultural. Relaciona-se, mesmo, com aquilo que, desde os anos 1950, convencionou-se 

chamar de cultura de massas, que, por sua vez, antes de se decretar o fim das utopias, 

muitas vezes funcionou como uma crítica à própria sociedade de consumo de que fazia 

parte.  



Desse modo, não se defende aqui que a escola deva lutar contra as referências 

culturais de boa parte de seus alunos e, mesmo, de seus professores2. A constituição de 

uma política de leitura diversa deve ser suplementar, e não complementar. É preciso 

instituir a diferença que não produz fechamento. Ao invés de se conformar com o 

mesmo, saber apresentar a diferença. Um saber que não pode dissociar-se de um saber-

fazer. Num espaço de relações, fazer girar a roda dos saberes que não devem ser únicos 

nem estanques.  

Existem aquelas mentiras que parecem verdades, para lembrar o título de Marisa 

Bonazzi e Umberto Eco. E uma das mais perniciosas para o ensino de modo geral e, 

mais precisamente, para o ensino de literatura constitui na crença de que o aluno não vai 

compreender nem se interessar por algo que esteja fora de seu campo de interesse 

imediato, sobretudo se estiver numa linguagem mais elaborada. Essa aparente tomada 

de posição a favor do oprimido historicamente abriga um mal disfarçado preconceito, 

pois, num outro sentido, significa defender que o aluno não tem condições de aprender 

para além do que já lhe está posto, já está à mão. A interdição cultural trabalha com a 

lógica de que poucos têm condição de usufruir todos os bens culturais, estando ao 

alcance apenas das comunidades em que esses bens circulam.  

Não mostrar a figura de uva, se não houver uva em casa é um modo muito 

simplista de ler o legado de um educador como Paulo Freire, uma vez que para ele 

consistia em esclarecer por que não há uvas em todas as casas.  Assim, trabalhar com a 

vivência e as experiências do aluno não significa trabalhar somente com a vivência e as 

experiências do aluno, mas, sim, constituir, juntos, essa vivência e essas experiências; 

colocar em trânsito o que se ensina, de modo que se possam restabelecer os próprios 

sentidos das instituições de ensino.  

O contrário seria negar a necessidade da escola e o próprio sujeito em 

aprendizagem. Seria contentar-se em trabalhar com os restos de um saber que ainda está 

em formação. Daí a necessidade de uma tomada de posição do profissional em educação 

que trabalha com a literatura infantil e infanto-juvenil, tendo em mente que para se 

relacionar com a política do gosto médio é imprescindível uma concepção de ensino que 

possibilite fazer a sua crítica. 

                                                           
2 Um pensamento um pouco diferente, e mais radical, é apresentado no texto “O lugar nenhum da 
literatura nas Aulas de Língua Portuguesa”, presente no livro Ensino de Língua Portuguesa, do qual 
Milena Magalhães é uma das autoras.  



Um exemplo 

 

Ainda que a escolha caia bem, as abordagens de leitura é que produzirão 

sentidos. Este é o segundo risco: a uniformização da leitura que tende a conduzir para 

um único efeito de sentido, geralmente simplificador. Numa de suas frases mais 

conhecidas no Brasil, Roland Barthes afirma que “todas as ciências estão presentes no 

monumento literário” (1996, p. 18). O espaço que ele a profere é um espaço de ensino. 

Ou melhor, que antecede ao ensino, visto que se trata da sua aula inaugural no Collège 

de France, espécie de apresentação formal, oficial antes dos cursos propriamente ditos. 

Quando Barthes faz essa afirmação, dá prevalência à literatura; e não deixa dúvidas 

quando usa a palavra “monumento” para acompanhá-la.  Essa presença, assim, não é de 

modo acessório. É o contrário.  

E o que se vê, hoje, é uma indefinição. Em algumas grades curriculares do 

ensino fundamental, a literatura tende a desaparecer, estando presente nas aulas de 

Língua Portuguesa. Entretanto, sem saber exatamente como trabalhar com essa 

disciplina, e diante de seu conteúdo extenso, a literatura fica em segundo plano. Ou é 

usada apenas para auxiliar na compreensão de alguma questão julgada mais relevante. 

Há, pois, uma crise externa resultante do desprestígio institucional da disciplina que 

exige políticas externas.  

Ainda que essas soluções não surjam de imediato, o trabalho do professor deve 

partir da concepção de que como outras disciplinas a literatura exige um conhecimento 

sobre as suas especificidades. As noções de literatura podem ter mudado, e mudaram, 

mas ainda é válido, e é muito difícil que deixe de sê-lo, ter o que dizer sobre um texto 

baseando-se nas ambiguidades suscitadas por ele. Não precisamos nem reivindicar a 

qualidade estética, no que isso demanda um reconhecimento das relações de poder que 

definem, em larga escala, o que deve ou não ser considerado literatura. Para a discussão 

que nos interessa, basta pensarmos que todo discurso tem graus de simplificação e de 

dificuldade que servem a determinados fins. Basta. E se um texto de literatura for 

escolhido apenas para tratar de questões como racismo, intolerância, preconceito, 

desrespeito, velhice, ou seja, essas grandes redes temáticas do nosso tempo que por 

meio de decretos a escola é obrigada a trabalhar, a chance de se escolher um que chegue 

direto ao ponto tão rápido quanto possível é grande. No afã de responder às questões e 



exigências de nosso tempo, uma leitura tão-somente temática reforça os preconceitos 

que se quer combater, ora pela ordem direta e autoritária dos textos, ora pela 

superficialidade da interpretação. 

Essa superficialidade de interpretação é o que destitui a ficcionalidade da ficção. 

Tratada como um discurso assertivo, destinada a ensinar boas condutas, acompanhada 

por conselhos simplórios e ameaças nada veladas (“Viram o que aconteceu com 

Chapeuzinho Vermelho porque desrespeitou a sua mãe?”), a literatura perde seu poder 

de encanto e de sugestão. É preferível escolher livros que sugerem, sem dizer de modo 

direto. Pode ser um conselho, mas um conselho insinuado (Cf. “sugestão” no 

dicionário). A força da literatura infantil e infanto-juvenil está nessa insinuação.   

Sobre a contenda referente à qualidade dos livros, Peter Hunt, ao fazer a 

comparação entre dois textos, afirma que “devemos tomar cuidado para não nos 

envolvermos nos argumentos esnobes sobre qual livro é melhor, pois isso depende do 

uso que se quer dar à obra” (2010, p. 129). Em seguida, referindo-se a um deles (First 

Term at Trebizon [Primeiro semestre em Trebizon]), ele nos indica que há livros que 

ditam seus modos de leitura, exigindo “pouca dedução”, com poucas informações cuja 

“familiaridade o torno previsível”. “Em vez de sugerir um público leitor, o livro 

prescreve o nível de leitura. ... Ele nem demanda contribuição do leitor  nem fornece 

nada além da confirmação dos padrões do mundo ficcional” (2010, p. 129). 

Quando falamos em política do “gosto médio”, referimo-nos a esse tipo de livro. 

Livros que, nas palavras de Hunt, servem para “distrair, passar o tempo, propiciar mais 

prática de leitura que desenvolvimento, reforçar estratificações sociais simplistas ...” 

(idem). Essa é uma fórmula muito comum que tem a ver com a própria ideia que o 

adulto faz da criança e do adolescente, visto como um ser que não tem a capacidade 

interpretativa do adulto.  Que o modo de interpretar da criança e do adolescente é 

distinto do adulto ninguém pode negar, mas “a infância [nem a adolescência] não é hoje 

(se é que alguma vez foi) um conceito estável. Por conseguinte, não se pode esperar que 

a literatura definida por ela seja estável” (HUNT, 2010, p. 94). 

 

 

 

 



Reticências 

 

  Talvez nunca a criança e o adolescente estiveram tão em evidência. No que se 

refere a produtos destinados a esse público, e isso inclui os livros, a oferta nunca foi tão 

grande. Importantes editoras do país oferecem um catálogo variado e sofisticado. 

Embora com relativo atraso, muitos desses livros chegam à escola, misturados àqueles 

feitos sob encomenda para atender ao gosto geral. No entanto, esse cenário não significa 

que estejamos, de fato, vendo a criança e o adolescente, uma vez que os diversos filtros 

que nos ajudam a compor a sua imagem, muitas vezes, impedem que esta seja visto para 

além desse filtro. E como vê-los realmente? Dando-lhes o direito à palavra. Isso não é 

apenas ouvi-los a partir da nossa experiência que, de imediato, relativiza o que eles têm 

a dizer. Ouvir exige o reconhecimento do outro na sua diferença; naquilo que parece ser 

mais distinto do que somos. Essa atenção ao outro impede o menosprezo do seu 

conhecimento e da sua potência de conhecimento e, por sua vez, pode impelir também 

ao conhecimento. Na hora de escolher um livro de literatura para trabalhar em sala de 

aula, o profissional em educação não pode perder de vista esse entrançado de relações 

que esgarçam os limites.  
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