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Introdução

Este breve estudo parte da compreensão da relação entre a representação da

infância em obras de cunho memorial e escritas dedicadas a um público infantil ou

infanto-juvenil; isto é, pretende-se pensar de que modo a representação

autobiográfica/memorial da infância autoral (da infância do escritor) dialoga com uma

literatura que tem na infância a sua matéria-prima e, afinal, o seu público leitor. Se o

autor de referência deste estudo é o angolano Ondjaki, isso não se dá por acaso: Ondjaki

sempre circulou livremente por estes campos da representação literária: autor de obras

adultas, infantis e infanto-juvenis, também dialoga, em suas ficções, com a auto-

representação biográfica (porventura, poderíamos pensar, com Linda Hutcheon, em

metaficções historiográficas) através de reinvenções da memória (sobretudo, de seus

tempos de criança em Angola). São analisadas as seguintes obras de Ondjaki neste

breve estudo: Bom dia, camaradas; Uma Escuridão Bonita; Ynari, a menina das cinco

tranças; O leão e o coelho saltitão; O Vôo do Golfinho. Antes de seguir em frente,

devo, entretanto, pontuar que minha inspiração inicial está em Manoel de Barros e

Valêncio Xavier, autores distantes em seus projetos literários, mas que se encontram de

algum modo nas estratégias de representação – através de obras que não se

enquadrariam propriamente naqueles gêneros infantil e infanto-juvenil – de suas

memórias. O ponto de encontro se dá entre “imaginação, “invenção” e “mentira”.

Fundamentação

Evoco aqui, sobretudo, as obras “Memórias Inventadas” e “Menino mentido”, de

Barros e Xavier respectivamente, pois a chave de partida deste texto está na inscrição

dos termos “invenção” e “mentira” no terreno memorial da infância – buscando

compreender uma proximidade entre invenção e mentira e o universo da imaginação

pueril; interessa-me pensar na palavra inventada e, nesse sentido, mentida (mentira de

criança), como ferramenta da imaginação. Sem mais me demorar em introduções,

partirei de uma espécie de epígrafe tardia, evocando Fernando Pessoa através de um dos

trechos publicados em variadas edições de seu Livro do Desassossego, uma obra que,



não sendo infantil, dialoga com certa “infância da palavra” – revelando, em sua escrita

amargurada, certo desejo de atingir uma liberdade infante da palavra, que se confunde

com o desejo de ver o mundo com olhos livres, como Alberto Caeiro:

As crianças são muito literárias porque dizem como sentem e não como deve
sentir quem sente segundo outra pessoa. Uma criança, que uma vez ouvi, disse,
querendo dizer que estava à beira de chorar, não “Tenho vontade de chorar”, que
é como diria um adulto, isto é, um estúpido, senão isto: “Tenho vontade de
lágrimas”. [...] Aquela criança pequena definiu bem a sua espiral. (Pessoa, 2006,
p.141)

Uma concepção possível (e, creio eu, uma das mais produtivas) para o conceito

vago e instável de literatura, isto é, de qualquer literatura (destinada a qualquer um, sob

qualquer estilo ou gênero), fundamenta-se na compreensão do gesto literário como gesto

lúdico – sempre fingido (mentira de criança, amiga da invenção, alimentada pela

imaginação e longe da falsidade) –, gesto de desaprender e reaprender a linguagem, que

já não será a mesma linguagem, mas outra, refeita como a mesma e outra, ao mesmo

tempo; trata-se de re-criar a linguagem, portanto, sem sair da linguagem (pois não seria

possível), e conduzir, assim, a linguagem a seu “estágio nascente”, como diria o poeta

português Manuel Gusmão (ao lado de Pound); conduzir a linguagem a sua infância, a

uma espécie de pré-linguagem (que, entretanto, contém em si também uma possível

pós-linguagem, enquanto provocação de extremos, experimentação e esgarçamento de

limites, invasão de propriedades, desterritorialização). O que moveria um escritor

(qualquer escritor, no âmbito da literatura) a escrever, então? Podemos responder: certo

desejo de provocar esta in-fância da linguagem, que, então, poderíamos compreender

como desejo de experimentar a linguagem em seu funcionamento. Um desejo – creio eu

– que moveria qualquer escrita literária e, evidentemente, também uma escrita para

crianças. Embora eu não esteja propondo aqui que escrever para crianças se aproxime

do gesto transgressor ou revolucionário de perturbar a linguagem através de sua radical

desconstrução – aquela ação arriscada ao ponto de levar a literatura a se indagar quanto

a sua própria possibilidade de comunhão pela linguagem e violenta ao ponto de se

arranhar ou mesmo de se arrasar, provocativamente, qualquer possibilidade de

comunidade, pensando aqui na obra de autores modernos (modernistas ou não) e

contemporâneos (pós-modernos ou não) da literatura adulta; o que quero sugerir aqui,

por ora, é que escrever para crianças, para além de bem contar uma história – pois são,

sobretudo, narrativas as obras infantis –, seria expor a seu público a linguagem, como

sugerido anteriormente, em seu funcionamento. Em outras palavras, escrever para



crianças pressuporia experimentar a linguagem e, nesse movimento, deixar a criança

experimentá-la conosco – e se se tratam de narrativas em novelas, contos, fábulas, seria

o caso de se convidar a criança a esta experimentação/experiência livre do narrar.

Recordo-me de um golfinho com nariz diferente – dizem que nariz de pássaro –

sonhando voar como um e já saltando fora d’água como tal, dizem outros golfinhos; e

um belo dia ele se sente livre para voar e encontrar no céu outros bichos sonhadores –

serpente, canguru, camaleão, gato – que se imaginaram pássaros e voaram como

pássaros: “Somos o Bando da Liberdade”, conta-nos o golfinho-narrador do escritor

angolano Ondjaki; refiro-me ao livro “O Vôo do Golfinho”, escrito por Ondjaki e

ilustrado por Danuta Wojciechowska. Ao fechamento da narrativa, em nota sobre o

autor, Ondjaki se apresenta em primeira pessoa como angolano, nascido em 1977 em

Luanda (é um adulto, portanto), contando-nos, ainda, que a capital de seu país, onde

nasceu, é “uma cidade cheia de histórias, e todo mundo tem alguma coisa diferente para

contar. Se não tem, a pessoa inventa.” (Ondjaki, 2012). Afinal, é sobre esta liberdade de

invenção-imaginação (da linguagem ou da estória), inscrita no contar (no escrever), que

o autor inscreve em vários dos seus livros de literatura (da infantil a adulta). A palavra

que nos move de agora em diante é liberdade. Lemos em Uma Escuridão Bonita:

Quando somos crianças, o mundo fica bonito de repente. Parece um céu aberto com
estrelas possíveis de serem apanhadas e guardadas numa gaiola sem paredes de fechar
ninguém.

Sigamos o desdobramento destas palavras num breve diálogo-poema-haicai:

- Consegues imaginar uma gaiola ao contrário?
- Acho que sim. Uma gaiola toda aberta. (Ondjaki, 2013, p.93-94)

Metodologia

Perspectiva teórica e ensaística de discussão da temática: memória e infância no

ambiente da literatura contemporânea; estratégia de aproximação e comparação crítica

entre obras de distintos autores com a perspectiva de discussão sobre modos de

representação e experimentação da infância e da memória em campos literários

díspares, ultrapassando, em parte, fronteiras entre as literaturas infantil, infanto-juvenil e

adulta; aprofundamento do método comparatista pela justaposição crítica de obras

selecionadas do autor contemporâneo Ondjaki; fundo de discussão: ensino e leitura no

universo contemporâneo da literatura – o papel das literaturas infantil e infanto-juvenil.



Conclusão

Devemos cruzar as lições de Barros, Xavier e Ondjaki, assim como aquela de

Pessoa, de onde partimos, e reconhecer algo porventura próximo à potência do falso tal

como aparece em Deleuze; trata-se de reconhecer a potencialidade da imaginação e a

intimidade desta com a experimentação do mundo e da linguagem (o que é quase a

mesma coisa); se buscamos escrever para crianças ou ensinar a linguagem para crianças

(ou mesmo para os jovens e jovens adultos, do ensino médio ou superior) através da

literatura, devemos estimular o reconhecimento da literatura como essa fervura de

imaginação/invenção através da linguagem e conseguir, dessa maneira, convidar o

aluno-leitor para participar desta aventura da palavra, para ser parte deste jogo, desta

brincadeira (que tem um fundo sério, como todas, enquanto parte da vida). E se penso

primeiramente em crianças, num público leitor infantil e infanto-juvenil, não devemos

pensar apenas nelas. Lemos pouco. Escrevemos pouco. O estímulo à leitura e à

literatura (como ferramenta do ler) é um desafio contemporâneo – é o nosso desafio.
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