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A literatura discute os mesmos problemas que
discute a sociedade, mas de outra maneira, e essa
outra maneira é a chave de tudo.

Ricardo Piglia

A economia do tempo exigida pela sociedade atual, que busca a informagdo
condensada, diluida, acaba por dar margem ao fenémeno da sintese — do resumo — cada vez
mais as laudas diminuem e os textos tornam-se concisos, leves, rapidos. O personagem tomaa
fala do narrador tradicional, ganha voz e da velocidade a narrativa, emprestando-lhe um
caréter de verdade, de testemunho, tendéncias modernas que sdo amplamente discutidas nas
Seis propostas para o préoximo milénio®, de italo Calvino, nas conferéncias que preparou
sobre: leveza, rapidez, exatidao, visibilidade e multiplicidade — recursos muito utilizados
atualmente e que servirdo a este breve comentério acerca de peguenas narrativas.

As duas primeiras licbes “leveza” e “rapidez”, sobretudo, nos ajudardo a pensar um
pouco. Quanto a primeira licdo, podemos perceber que tanto pode estar ligada a economia, ou
sgja, a forma concisa do texto, quanto a um enredo de centenas de laudas marcadas pela
interacdo do leitor com as imagens. E mesmo que a narrativa seja “enciclopédica” pode estar
impregnada de uma leveza gque abarca a compacidade do mundo, como explica Calvino, com
a percepcao do que € infinitamente minasculo, movel e leve (2000, p.20). Assim, o tamanho é
prescindivel quando o campo € o literario. E quando o assunto € a leveza, que ndo pode ser
condi¢do para as peguenas narrativas, pois a encontramos no tratamento dado aos temas e néo
no nUmero de paginas, nos interessa especialmente o efeito que causa no leitor.

A segunda licdo tampouco esta ligada ao tamanho, embora, em nossa opinido, tenha
um elo mais forte com a *“economia da narrativa”, quando advem de uma sequéncia de agdes
movida por verbos que promovem um movimento continuo, como € comum aos best-selers.
Os recursos utilizados para dar o efeito de rapidez so estilisticos e estruturais como também
0 sdo no caso da leveza, pois “os acontecimentos, independentemente de sua duracdo, se
tornam punctiformes, interligados por segmentos retilineos, num desenho em zigue-zagues

que corresponde a um movimento ininterrupto.” (CALVINO, 2000, p. 48). E esse movimento

! Falta a sexta proposta, que seria “Consistency”. Estas licdes foram preparadas por Calvino para um ciclo de
Conferéncias na Universidade de Harvard, em Cambridge, as “Charles Eliot Norton Poetry Lectures”, em 1985-
1986.



interligado, que obedece a critérios de funcionalidade, ora negligenciando, ora acentuando o
tempo verbal, as agbes que se desenrolam no enredo e a simultaneidade de ideias ou mesmo
de cenas, que estimula o |eitor a prosseguir naleitura, atoma-lade umaso vez. E ele que da o
efeito de rapidez e ndo o numero de linhas.

Com isso, podemos creditar a este recurso narrativo um grande trunfo nas pequenas
narragfes. Ora, que aspecto mais incita o leitor na direcdo as cronicas sendo esse caréter de
excitacdo constante que da a impressédo de que ao ler também se “corre”, ndo se perde tempo,
mas ao contrario, se ganha?

Ao lermos a crénica Uma cidade feliz. E gorda?(2009), de Raimundo Carrero,
publicada na Revista Veja, edicdo dedicada aos bares e restaurantes da Cidade do Recife,
somos levados nostalgicamente a atravessar as ruas do Recife visumbrando, através da
descricdo empreendida pelo narrador em primeira pessoa, dos bares mais simples aos
restaurantes mais sofisticados. Vemos os passantes numa rapidez de quem cruza as avenidas
sem olhar para o flaneur que observa, agora, cinquenta anos depois de ter feito parte da
multid&o, um filme que passa t&o rapido quanto as palavras separadas por incontaveis virgulas
gue ndo deixam ao leitor a opcdo de refletir nas paisagens, nem a de demorar-se nos cantos,
porque o relato se faz sem rodeios, sem profundidade, com o tom de um passeio turistico.
Uma estratégia, sem duvidas, muito boa para dar rapidez.

O tom afetivo do testemunho, com o qual € narrada a retrospectiva de como se comia
bem na cidade do Recife, deixa exaar uma nostalgia, uma saudade marcada pelo pretérito
perfeito. Além disso, o escritor pernambucano introduz na fala do narrador sutilezas proprias
atroca dos tempos verbais: “O ‘era’ fica por conta da mudancga dos tempos — verbal e fisico.
Portanto, era no tempo em que o centro da cidade existia com toda a graca e movimentacao.”
E logo uma ponte que liga 0 velho Recife ao novo traz a cronica para o presente e aconselha o
leitor a andar por alguns dos bares que existem agora na cidade “Comece pelo Caprinos, o
restaurante do Rosarinho, que serve uma carne de sol divina”.

O narrador utiliza tanto a fungdo comunicativa da linguagem (quando se dirige ao
leitor procurando agir sobre ele, influencia-lo) quanto a funcdo testemunhal, expondo a
ligacdo que tem com o relato que faz e procurando comprova-la, mostrando dominio dos
detalhes “Nao sabe o que € moranga? Bem, trata-se de uma espécie de jerimum, que é
esvaziado, e onde se coloca, neste caso, uma boa quantidade de camar&o, com um tanto de

arroz e feijdo. Fica uma delicia. E é comida para uma familia inteira. Serve-se quente. Bem

2 Crénica publicada na Revista Veja em agosto de 2009.



guente. Acompanha cerveja, refrigerante ou agua. Ha guem exagere: bebe-se vinho. Uma
loucura, ndo é mesmo?”.

O tempo é um dos maiores segredos da narrativa, assim, a velocidade causada pelas
virgulas na cronica “Uma cidade feliz. E gorda.” faz que o leitor queira, realmente, depois de
terminada a leitura, conhecer as indicagdes do cronista, comer as comidas recomendadas por
guem demonstra experiéncia em cardapios diversificados e sabores e que intencionalmente
desperta esse gosto no leitor.

Mas italo Calvino (2000, p. 59) ressalta uma questdio importante quando lembra que,
“na vida prética, o tempo é uma riqueza de que somos avaros, na literatura, o tempo é uma
riqueza de que se pode dispor com prodigalidade e indiferencac ndo se trata de chegar
primeiro a um limite preestabelecido; ao contrério, a economia de tempo é uma coisa boa,
porque tanto mais tempo economizamos, mais tempo poderemos perder.”. A rapidez, desse
modo, pode estar inclusive numa digressdo, que retarda a cena mas cumpre a funcdo de
avancar levando o leitor para longe do assunto em questéo. Este recurso € bem empregado na
pequena narrativa de Marques Rebelo, “A Mudanca”, na qual as digressdes afastam o leitor
do relato principal, “a morte do protagonista”, e ndo interferem na economia do texto, uma
vez que a funcdo principal € a de negligenciar essa morte, assim, as digressdes “gastam” um
tempo para cumprir o efeito desgjado pelo autor.

Jana crénica"Um monstro no taxi: Deus no telefone"®

, de Rogério Pereira, o discurso
de um narrador-personagem se desenvolve em meio a outras vozes quebrando a cronologia e
fundindo os tempos passado e presente, num movimento interno do protagonista, em que
ouvimos a luta travada por sua consciéncia, tanto com “o monstro” que encontra no taxi
guanto com seu amigo gue acabara de Ihe passar um serméo por telefone. Os dois momentos
se confundem num fluxo incorporado a propria estrutura da cronica que, com seu discurso
aparentemente “desorganizado”, apresenta uma visao profunda da consciéncia do narrador.

O fluxo de vozes que se interpenetram na crénica do paranaense é regido por um
narrador que ndo dissimula sua presenca e que fala em primeira pessoa. As vozes do taxista e
do amigo do narrador se entrecruzam dentro da acdo que se desenrola no presente (que
consiste num tempo indeterminado que o narrador passa dentro do taxi), misturam-se, embora
estejam em tempos distintos; a voz do amigo habita a consciéncia do personagem-narrador,

enquanto a do taxista se da na cena presente, como podemos perceber: “Tinha uma barata
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aqui”’, disse-lhe. “Pode ser. Levo muitos clientes, compras de supermercado, entre as
bananas sempre tem bicho™, respondeu com o cansago dos quase 40 anos de taxista.”

Os didogos se fundem rompendo com o limite tempora e a falta de cronologia dos
acontecimentos da um efeito de “desorientacdo” causado por duas guerras que o narrador tem
de enfrentar junto a sua consciéncia: a primeira contra um sermao do amigo direcionado aum
texto que escrevera para o Jornal, no qual o amigo reconhecera numa metéfora a possivel
alusdo arelacdo do escritor com o irméo, e a segunda contra a barata que encontra passeando
pelo téxi. Nao é dificil perceber que esta é apenas representativa do asco que sentiu ao ser
interpelado sobre a guerra intima que tem com o irmdo, por um amigo que ndo respeita “sua
colecdo de siléncios”.

Na classificagdo de Ricardo Piglia, um conto sempre traz duas histérias. Tem um
relato visivel (1) e um relato velado (2), que € construido como um segredo, de maneira
entrelinhas, dentro do relato 1, nos intersticios da histéria visivel. Ao modo de um conto, na
crénica "Um monstro no taxi; Deus no telefone”, o relato (1) ocorre no presente do indicativo
e de maneira linear, 0 personagem pega um taxi, faz a corrida, paga e desce do carro. Mas o
relato (2), que transpassa essa historia banal, é contado nos pretéritos perfeito e imperfeito,
por meio de vozes e ecos que tumultuam a mente do personagem, fazendo que as falas e os
tempos se misturem durante toda a histéria.

Essa narrativa acaba ent&o por transportar vozes de cendrios passados para um cenario
presente (taxi) a partir de uma Iégica fundada na semelhanca e na substituicdo: “Uma guerra
sempre estUpida. Mas, agora, eu tinha de discordar. A batalha com esta inimiga insdlita e
inesperada deslocava-me da angulstia daquela frase que chegara pelo celular para este
campo minado a chineladas.” E por meio desse mecanismo de equivaléncia que o autor
associa a guerra “metaférica” que travara com seu irmdo, no texto que publicara
anteriormente, e que fora alvo do sermdo do amigo, a “guerra” ficticia que travara com a
barata no téxi. Ou sgja, é um procedimento metafdrico que trabalha com a semelhanca e o
deslocamento temporal/espacia aprofundando o pequeno relato do escritor Rogério Pereira e
dando a ele o papdl de refletir com profundidade questes aparentemente simples.

Neste breve comentério tencionamos falar um pouco do caréter de narrativas que tanto
podem trazer ao leitor a contemplacdo fugaz quanto uma reflexdo sobre sérios conflitos, isso
tudo numa linguagem|eve e rapida. Enfim, o segredo da procura pel os pequenos textos parece
ndo estar mesmo na economia deles, mas sim nos recursos utilizados pelos autores para

alcancar certa funcdo e efeito que simplesmente seduzem o leitor.



ANEXOS

Cronicade Rogério Pereira

"Um monstro no taxi; Deus no telefone"

llustracdo: Ricardo Humberto

Ao sentar no banco de trés do taxi — pacotes, livros e jornais espalhados —, avistei-a. Olhou-
me com curiosidade. Mexia-se impaciente, como se eu estivesse a lhe invadir o territorio, a
vasculhar sua intimidade. Senti nojo e repulsa. O que faz aqui, filhadaputa?, pense,
afastando-me lentamente para o outro lado. No cracha pendurado no painel do carro: Ubelino.
Nome estranho. Nunca conheci nenhum Ubelino. Meu primeiro Ubelino. Ao lado, meu
inimigo (ou seria uma inimiga?) sumira. Alivio e preocupacéo invadiram-me. Aonde fora?
“Calor”, disse, sem dizer nada. “Muito calor. Coisa de louco. Nao sei aonde vamos parar”,
respondeu-me Ubelino. E minhainimiga (sim, s6 podia ser do sexo feminino; ndo sei por qué)
voltara, surgira bojuda, rebolante, uma modelo assimétrica com o andar de quem conhece 0
front de batalha e o inimigo a ser combatido. Eu também estava preparado para a guerra:
bermuda, camiseta e chinelo. Armei-me. Chinelo na mé&o. Ela avancava lentamente, media os
passos. Dois seres insignificantes a digladiar por um misero espago num taxi abafado numa
tarde diabdlica em C. — esta cidade que nos empurra sempre para o subterraneo. Saia daqui,
filhadaputa. Terei de mata-la. Nao quero maté-la, pensava, na tentativa de esquecer aguela
frase que poucos minutos antes atravessara meu ouvido; uma brasa: “Deus tudo pode. Nada

esta fora do Seu alcance”.



Uma guerra é sempre estUpida. Mas, agora, eu tinha de discordar. A batalha com esta inimiga
insdlita e inesperada deslocava-me da angustia daguela frase que chegara pelo celular para
este campo minado a chineladas. “Deus tudo pode. Nada esta fora do Seu alcance”. Do outro
lado da linha, um homem de bigode vasto e estatura pouca me lembrava das bondades
divinas, como se eu fosse um desgracado herege a deambular pelo deserto. Eu, um Caim
despedacado apds matar Abel. Lembrei-me dos filhos de Adéo e Eva. Do fratricidio que eu
acabara de cometer, sem a0 menos saber. A acusagao ardia-me em todo o corpo. “Do que
voceé esta falando?”. “Do seu texto sobre seu irm&o.” “Vocé leu?” “Li. O (...) deixou o texto
sobre a minha cama e eu li. Gosto de vocé. Por isso, estou te ligando. Deus tudo pode. Nada
Ihe escapa. Ele tudo pode. Nada Lhe é impossivel. Nunca duvide de Sua for¢a. Deus é nosso
pai. Deus é maravilhoso. Deus... Deus... Deus.” O eco daquelas palavras ensurdecia-me e
arrastava-me feito papel de bala na enxurrada para a minha infancia, meu irméo e Deus a

castigar nossos pecados infantis.

O texto Dois irmaos, duas galaxias, publicado no Rascunho de novembro, causou minha
desgraca e levou-me a guerra no taxi. Nada é por acaso. Tenho certeza. Serd? Escrevi: “Ha
distancias que a mdo de Deus ndo alcanca. Eu e meu irmdo”. Era uma metafora. Sim, uma
metafora. Devemos explicar as metaforas? Seremos levados ao inferno por nossas metaforas?
Havera perdao? As idéas embaralhavam-se, enquanto minha inimiga recuava, assustada pelo
chinelo a uma altura perfeita para esmagé-la, levala ao inferno também. Quem sabe nos
encontremos mais tarde; depois da escuriddo. Assustada, correu para baixo do banco da
frente. Buscava abrigo, protecdo divina e, com certeza, engendrava 0 contra-ataque. N&o
baixei a guarda. “Gosto de vocé. Sou seu amigo.” Sim, tinha certa razdo. Ele convivera
comigo, seu filho € meu colega de futebol. Mantinhamos uma relagdo cordial. Mas meus

poucos amigos sempre me deixam quieto com minha colecdo de siléncios.

Quando éa surgiu novamente, esmaguei-a sem qualquer dé. Explodiu visceras sob meu pé.
Deus também se preocupa com as baratas? Maculamos a limpeza do taxi de Ubelino. “Tinha

uma barata aqui”, disse-lhe. “Pode ser. Levo muitos clientes, compras de supermercado, entre



as bananas sempre tem bicho”, respondeu com o cansago dos quase 40 anos de taxista.
Contou-me sobre sua adolescéncia na roga, os bichos da infancia, os ratos, as baratas, a
chegada em C., a montoeira de irmaos, as dificuldades, as aegrias. Falante, Ubelino ia
desfilando trechos de sua vida no calor de C. Contou-me que seu filho é diretor administrativo
do teatro mais tradicional da cidade. De novo, sou jogado num turbilh&o a frase que, durante a
batalha, estivera adormecida: “Deus tudo pode. Nada esta fora do Seu alcance”. Recebera a
ligacdo, enquanto conversava com uma atriz sobre uma possivel leitura em grupo de pegas de
Shakespeare. Agora, o teatro do filho de Ubelino, a batalha, Deus e Shakespeare |levam-me
(por qué?) a peca Ricardo |1l e ao espanhol Javier Marias: “Amanhd, na batalha, pensa em
mim”. Nada € por acaso. Tenho certeza. Sera?

Apdls pagar a corrida, pergunto: “O senhor conhece Kafka?”. Ubelino me olha intrigado

enguanto coloca o dinheiro ao lado da Biblia no porta-luvas.

Cronicade Raimundo Carrero

UMA CIDADE FELIZ. E GORDA.

Era no tempo do prato quente e gorduroso, suculento e salgado, muito salgado,
fumegante e apimentado. Porque também era assim o Centro do Recife, de muito sol e frevo,
quando grupos de jornalistas, publicitarios, comerciantes, comerciarios e bancarios, toda a
gente, se debatiam entre chopes, cerveglas e cachacas, com chambaris, peixadas, feijoadas,
invadindo restaurantes, bares e pega-bébados, numa fartura de meter medo em Pantagruel, o
forte e esquisito personagem de Rabelais. Havia os restaurantes populares. Portuguesa,
chambaris e méos-de-vaca; Savoy, bacalhoadas com chopp; Cristal, peixe cozido na travessa
com tomate e cebola, em pé, no balcdo; Bar do Rato, cachaga com laranja; Cigano, carne-de-
sol com feijdo verde. Tudo regado a mais pura cachaga. E o Leite, o tradicional e requintado
Restaurante Leite, 0 gosto sofisticado de comidas finas, regadas a vinhos, em porcelanas ricas
e talheres de prata.

Um Recife que misturava cachaga com champanhe. E muita cerveja



Outro dia, depois do plantdo do jornal, fui jantar com um colega de redac&o. Sentamos
amesado Star, madrugada adentro, e sugeri:

- Vamos pedir um galeto para nos dois.

E ele me barrou janaterceira cerveja

- N&o, senhor, cada um come 0 seu.

Mas ndo acabou. Felizmente, ndo acabou. O “era” fica por conta da mudanca dos
tempos — verba e fisico. Portanto, era no tempo em que o centro da cidade existia com toda a
graca e movimentagdo. Até osjornais — “Diario de Pernambuco” e “Jornal do Commercio” —
ndo estdo mais la. Transferiram-se, como dois bons amantes, para o bairro de Santo Amaro,
juntinhos, porque viveram durante décadas, parece que até séculos, no Centro. Os
restaurantes, os bares e o0s pega-bébados espal haram-se um tanto para Olinda, outro tanto para
a Zona Sul. Parece esquisito que, falando do Recife, outra cidade sgja lembrada: Olinda. E
gue sdo tdo ligadas, tdo intimamente ligadas, que se torna inevitavel. Quem come no Recife,
dorme em Olinda. Eu sei, eu sei, Olinda ndo € mais uma cidade-dormitério. Compreendo.
Porque se hd uma coisa que irrita qualquer olindense, e irrita gravemente, é chamar Olinda de
cidade-dormitorio. Porque se dizia que as pessoas traba havam e viviam no Recife e dormiam
em Olinda. Tudo bem, n&o digo mais.

Tanto Recife quanto Olinda oferecem mesa farta e diversificada. Popular ou
requintada. Comece pelo Caprinos, o restaurante do Rosarinho, que serve uma carne de sol
divina. Com macaxeira e manteiga de garrafa. Que tal experimentar, em restaurante a beira-
mar, uma moranga de camardo ao molho de pimenta? N&o sabe 0 que é moranga? Bem, trata-
se de uma espécie de jerimum, que é esvaziado, e onde se coloca, neste caso, uma boa
quantidade de camar&o, com um tanto de arroz e feijéo. Fica uma delicia. E € comida para
uma familia inteira. Serve-se quente. Bem quente. Acompanha cerveja, refrigerante ou agua.
Ha quem exagere: bebe-se vinho. Uma loucura, ndo € mesmo?

Quem ndo tem medo de engordar ou ndo presta contas a balanca — nem a saude —
come, pouco antes da refeicdo, um arrumadinho. Prato pernambucanissimo. Sobretudo, com
cervgia. Arrumadinho é um prato rgpido, mas saboroso — carne de charque, farinha e feijéo
verde. Junta-se tudo, como diz 0 nome da comida, e leva-se ao fogo, até que a carne fique
pronta. Serve-se em boa quantidade. Ndo esquecendo que relne muita gordura,
principalmente por causa de carne. Mas também é feito de camardo. Outra delicia. H& um
restaurante no bairro de Santo Amaro, bem perto de cemitério, que € bem famoso. Por causa

davizinhanca, é claro.



No entanto, tratando-se do Recife, ndo se pode esquecer afeljoada. Antes havia muitas
casas especidizadas. a feijoada do Jayme, por exemplo. Agora nem tanto. Mas é possivel
encontrar o prato em restaurantes de cozinha diversificada, apenas como um dos pratos do
rico cardgpio. Com preferéncia para o caldinho. Uma caracteristica profundamente recifense.
Quase todas as casas servem cadinho. E ndo apenas de feijoada: de camardo, de peixe, de
chambaril, de legumes. Basta pedir e seralogo atendido. Lembrando-se sempre da figurona de
Ascendo Ferreira, o grande poeta, que depois de duas feijoadas, cantava grave e grosso:

“Pernas pro ar que ninguém de ferro”.
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