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INTRODUCAO

Este trabalho farda uma leitura do conto Que se chama solidao, da autora paulistana
Lygia Fagundes Telles, publicado no livro Invencdo e Memoria (2000). Esse conto esta
classificado como memorialistico, entretanto, contém caracteristicas que, de acordo com o
que Todorov apresenta, fazem deste conto, também, fantéstico. Para alcangar isso, sera feita
uma abordagem da teoria que compreende o fantastico para entender como esse efeito se fez
em uma narrativa de memoria. Os tedricos utilizados para o estudo do fantastico séo Tzevetan
Todorov, em seu livro Introducdo a Literatura Fantastica (1981); e Selma Calasans
Rodrigues, em seu livro O fantastico. Por esses tedricos, seréo averiguados posicionamentos
comuns que est@o presentes nas variadas linhas de defini¢do e delimitagdo do fantéstico. Além
disso, seréo discutidas questdes sobre a literatura de memodria, principalmente na obra de
Lygia Fagundes Telles, segundo os estudos de Maria do Rosario Alves Pereira (2008) e de
Suénio Campos de Lucena (2007). E, por fim, sera feita uma leitura do conto Que se chama
soliddo, para, com base nos estudos do fantastico e da memaria, observar como a autora une
essas classes de texto literario e constroi a narrativa fantéstica utilizando-se de caracteristicas
da narrativa memorialistica como elementos textuais para alcancar o efeito fantastico, e de
como o modo de leitura empregado pelo leitor tem papel fundamental na construcdo da

narrativa.

1 A AUTORA: UMA PERSONAGEM QUE SE REVELA EM CONTOS
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Lygia Fagundes Telles nasceu no dia 19 de Abril do ano de 1923. Em véias
entrevistas publicadas, a autora diz que seu primeiro contato com a literatura foi na sua
infancia, quando escutava, em rodas familiares, historias de terror e mistério da cultura
popular, como a mula-sem-cabeca, |obisomem etc. Seu primeiro livro publicado foi Poréao e
Sobrado — contos (1938) quando tinha apena 15 anos. Anos mais tarde, ao ingressar na
universidade, conheceu Hilda Hilst, que viria a ser sua melhor amiga. Passou também a
frequentar as rodas literarias e ali foi apresentada a Mario de Andrade, Oswald de Andrade,
Paulo Emilio Sales Gomes, entre outros. Seu segundo livro de contos, intitulado Praia Viva,
foi publicado em 1944. A partir dai inicia-se sua carreira como escritora, publicando,
posteriormente, varios outros titulos, entre romances, contos, meméria e ficgdo, e, mais
recentemente, cronicas.

Entre os livros classificados como literatura de memoria estédo A disciplina do amor
(1980), Invencdo e Memodria (2000), Durante aquele estranho cha (2002) e Conspiracdo de
nuvens (2007). Lygia Fagundes Telles tem também quatro romances publicados. Ciranda de
Pedra (1954), Verdo no aquario (1963), As meninas (1973) e As horas nuas (1989). A maior
parte de sua obra s&o livros de contos. Antes do baile verde (1970), Seminario dos ratos
(1977), Mistérios (1981), A estrutura da bolha de sabdo (1991), A noite escura e mais eu
(1995), Passaporte para a China (2011) e Um coragdo ardente (2012). Além destes, ha
também contos que Lygia Fagundes Telles removeu de sua bibliografia por considera-los
imaturos, como 0s que estéo em Poréo e Sobrado, Praia Viva e em o Cacto Vermelho.

Ressalto, porém, que em toda a bibliografia de Lygia Fagundes Telles ndo ha uma
predominancia do fantastico, esses contos ndo representam grande parte de sua obra. Assim,
ndo podemos dizé-la uma autora exclusiva do fantastico. Contudo, a autora escreve contos
fantasticos com maestria, tendo, assim, destaque no que toca a narrativa fantastica no Brasil.
Seu conto “A cacada”, por exemplo, esta entre os contos fantasticos de maior destague, sendo
objeto de estudos sobre 0 tema.

No caso especifico do conto Que se chama soliddo, a autora inicia uma narrativa que
remonta a sua propria infancia. Para quem conhece um pouco da vida da autora, sabe que ha
muitas coisas em comum entre sua biografia e aquilo que € narrado nas linhas do conto. A
constante mudanca de casa, a méae pianista, as pajens’ que a acompanharam na infancia, etc.
Essa alusdo a infancia da prépria autora faz o autor entrar na leitura de modo a acreditar que

aquilo se tratade algo real, e ndo ficticio. Esse € 0 maior artificio que Lygia utiliza para que o
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acontecimento insolito apresentado no conto desloque totalmente o leitor. 1sso serda melhor
discutido em uma se¢éo posterior deste trabalho, por ora, faremos um passeio pela teoria que
define o fantastico.

2 O FANTASTICO: QUANDO A INCERTEZA E CERTA

Muitos tedricos se ocuparam sobre o0 estudo do fantéstico ao longo de seu percurso
histérico. Selma Calasans Rodrigues em seu livro O fantastico (1988) afirma que o fantéstico
€ uma resposta a racionalizacdo proposta pelos pensadores iluministas, justamente por
contraposicdo a essa proposta que descartava 0 sobrenatural e buscava explicagOes racionais
para todos os eventos. A narrativa fantéstica coloca em destague o racionalismo defendido
pelo iluminismo a0 mesmo tempo em gue faz contraste a esse racionalismo devido aos
proprios acontecimentos de ordem sobrenatural presentes na narrativa. Um ponto em comum
no que afirmam os varios teodricos sobre a narrativa fantéstica € a presenca do sobrenatural e a
hesitac8o que € criada, tanto na personagem quanto no leitor, a partir da tensdo gerada ante o
confronto entre realidade e sobrenaturalidade que o acontecimento insblito proporciona. Ou
sgja, a narrativa fantastica gira em torno de um acontecimento aparentemente sobrenatural,
mas que pode ter uma explicacdo racional, fazendo, assim, com gue a personagem — e o leitor
— n&o consigam precisar o que realmente aconteceu. Todavia, essa possibilidade racional deve
ser “completamente desprovida de probabilidade interna” (Soloviov apud Todorov, 1981) ou
em outras palavras “uma porta suficientemente estreita que ndo possa ser utilizada” (M. R.
James apud Todorov, 1981). Ou sga, apesar da existéncia da possibilidade da explicacdo
racional, a personagem — e consequentemente o leitor — ndo acredita nela, pois a
probabilidade de seu acontecimento € baixa. O sobrenatural pesa mais na balanca interna
Todorov (1981) afirma que “o fantastico € a vacilagdo experimentada por um ser que néo
conhece mais que as leis naturais, frente a um acontecimento aparentemente sobrenatural.” (p.
16).

O fantastico vive dessa vacilagdo. A narrativa fantéstica faz com que o leitor situe-se
no universo da personagem, entrando no mundo dela, para que, assim, além de identificar-se

com ela, sgjaimpregnado pelo seu pensamento e sua duvida ante o fato insdlito.

Ha um fendmeno estranho que pode ser explicado de duas maneiras, por tipos de
causas naturais e sobrenaturais. A possibilidade de vacilar entre ambas cria o efeito
fantastico. (TODOROQV, 1981, p. 16)



Essa hesitacdo, entdo, deve estar presente na narrativa, sendo expressa pelas
personagens e, principamente, pelo narrador (narrador este que pode ser em primeira ou
terceira pessoa). A ambiguidade que a propria situagdo gera contamina o leitor, fazendo-o

hesitar junto a personagem. Selma Calasans Rodrigues diz ainda que a hesitacéo

Mostra o homem circunscrito a sua propria racionalidade, admitindo o mistério e,
porém, com ele debatendo-se. Essa hesitacdo que esta no discurso narrativo
contamina o leitor, que permanecera, entretanto, com a sensacdo do fantastico
predominante sobre explicacfes objetivas. A literatura, nesse caso, se nutre desse
fragil equilibrio que balanga em favor do inverossimil e acentua-lhe a ambiguidade.
(RODRIGUES, 1998, p.11)

E Todorov quem primeiro formula o que seria indispensavel para a construgdo do
fantastico e cita trés pontos como fundamentais para isso. Primeiro, o texto deve obrigar o
leitor a considerar 0 mundo das personagens como real, verossimil, e a vacilar entre uma
explicacdo natural e uma explicacéo sobrenatural dos acontecimentos. O segundo ponto € que
essa vacilagdo também deve ser sentida por um personagem, e, assim, o0 papel do leitor esta
crédulo a uma personagem, o leitor acredita no julgamento dessa personagem. O terceiro
ponto defendido por Todorov é o de que o leitor ndo deve nunca fazer uma interpretacéo
alegorica ou umainterpretacdo poética dos acontecimentos narrados.

Quanto aisso, Todorov explica:

A primeira condicdo nos remete ao aspecto verbal do texto, ou, com maior exatidéo,
a0 que se denomina as “visdes”: o fantastico € um caso particular de “visdo
ambigua”. A segunda condi¢do é mais complexa: por uma parte, relaciona-se com o
aspecto sintatico, [...] Por outra parte, refere-se também ao aspecto semantico, posto
gue se trata de um tema representado: o da percepcdo e sua notacdo. Por fim, a
terceira condicdo tem um carater mais geral e transcende a divisdo em aspectos:
trata-se de uma elei¢do entre varios modos de leitura. (TODOROV, 1981, p. 20)

Neste ponto, a terceira condicéo apresentada por Todorov diz respeito a0 modo de
leitura que o leitor deve “eleger” para que o fantastico se constitua, pois se o leitor ndo entrar
no jogo literario, acreditar que o insolito € real, o plano do fantastico ndo se constitui e o leitor
envereda pela explicacdo racional para a causa, acreditando num delirio da personagem. E a
“suspencdo da descrenca” da qual fala S.T. Coleridge. Por outro lado, o leitor também néo
pode fazer uma leitura alegérica, achando que tudo se trata de um simbolismo, pois isso
também descaracterizaria o fantastico. Assim, apesar de toda a construcéo do enredo para que



a trama culmine na davida e na eventual aceitacdo do insdlito como fato, € o leitor quem
exerce, talvez, a maior parcela na constituicdo do fantéstico enquanto efeito, como Todorov
denomina.

Na secdo seguinte, sera feito um estudo da memoria para que se a entenda como lugar
de construcdo literaria e ficgdo. Assim, é possivel entender como Lygia Fagundes Telles
conseguiu se aproveitar disso para acancar o fantastico.

3 A MEMORIA: LYGIA FAGUNDESTELLES

A obrade Lygia Fagundes Telles é vasta e diversificada. Nessa obra é possivel notar a
memodria da autora permeando sua invencdo e misturando-se aos contos. Lygia Fagundes
Telles tem, no minimo, quatro livros publicados classificados como memadria, como ja citados
acima.

Em um estudo sobre a memoéria na obra de Lygia Fagundes Telles, Maria do Rosario
Alves Pereira afirma gque escrever memarias € uma forma de ndo esquecé-las, de se proteger

contrao eSC]UGCI mento:

O medo do esguecimento tenta ser combatido com estratégias de rememoracdo
publica e privada, e a literatura enquadra-se como uma delas. o escritor, a medida
gue passa para o papel uma dada categoria de meméria (quer dizer, suas memorias
pessoais, ou aguelas que se relacionam a género, nacdo etc., mesmo que sgam
ficcionalizadas), tenta combater esse “medo do esquecimento”, fantasma que parece
rondar o ser humano desde sempre. (PEREIRA, 2008, p. 10)

Ainda sobre o estudo da memdria naliteratura, o tedrico Afranio Coutinho diz que:

As memodrias pdem maior relevo sobre pessoas e coisas contemporéaneas do autor e
0s acontecimentos que testemunhou. Muitas se limitam a narrativa de fatos que
estavam dentro do raio de observacdo do memorialista. Visto que passam pelo crivo
de um temperamento, de um caréter, de uma intengdo, as memérias ndo oferecem
grande seguranca como fonte historica. O autor conta 0 que viu e viveu, intercalando
amilde os seus comentdrios, irénicos, criticos, mordazes, assm prejudicando a
objetividade do relato. (COUTINHO, 2008, p. 112)

Ou sga, a memodria liter&ria € sempre permeada pela invengdo. Os estudos sobre a
memodria afirmam gque a meméria humana € sempre reconstruida a partir da subjetividade de

guem lembra, logo, encontramos na memaria sempre um local de incertezas.



Assim, a lembranca total dos acontecimentos inexiste, e o ponto de vista que sobre
eles incide depende da bagagem daquele que rememora. O que se tem ao final,
entdo, sdo ruinas: “Os lugares da memoéria sdo, em primeiro lugar, restos.”
(PEREIRA, 2008, p. 11)

A memoria— e amemorialiteréria— serd sempre um lugar de reconstrucdo. Um reinventar o
passado.

[...] aquele que rememora é um ser de linguagem, permeado pelas contingéncias,
transformagdes e lacunas — temporais inclusive — entre aquilo que foi vivido e aquilo
que é rememorado: “A linguagem é antes de mais nada o trago — substituto e nunca
perfeito e satisfatorio — de uma falta, de uma auséncia.” Por fim, ndo se pode
desconsiderar que 0 processo de rememoracdo € por vezes construidaf...]
(PEREIRA, 2008, p. 11-12.)

Apesar de tudo o que foi dito, ndo ha como negar a parcela de veracidade que existe na
literatura de memoria. Afinal, o autor faz um empréstimo de suas |lembrancas para guarda-las
ereinventa-las naliteratura.

4 QUE SE CHAMA SOLIDAO: QUANDO A MEMORIA E FANTASTICA

O conto que aqui sera discutido esta presente no livro Invencéo e Memoéria (2000), de
Lygia Fagundes Telles. Esse livro, enquanto classificacdo bibliogréfica, é definido em contos
e em reminiscéncia. A palavra reminiscéncia significa: o que se conserva na memdria; a
faculdade da memoria; lembranca vaga.

O leitor que conhece a biografia de Lygia Fagundes Telles, logo identifica marcas de
sua infancia no referido conto: a mée pianista, as paens, as quermesses. 1sso faz com o que o
leitor situe-se numa esfera de realidade, faz com que o leitor creia que aguele relato €, de fato,
uma memoria de infancia da autora quando menina.

Trata-se, resumidamente, de uma histéria em que a personagem principal recorda-se
de uma das suas pajens (uma espécie de baba) que fez um aborto e faleceu. O acontecimento
insolito é, entdo, a aparicdo dessa pgem morta a personagem/narradora. Essa é uma das
caracteristicas que criardo o efeito fantéstico no conto. O leitor € pego de surpresa a0 se
deparar com um acontecimento insdlito em uma narrativa que a principio seria situada num
mundo de leis naturais.



De uma maneira ndo esperada, Lygia Fagundes Telles transforma sua memdria numa
narrativa sobrenatural permeada por duvidas. Alguns autores como Roberta Hernandes Alves
e Alfredo Leme de Carvalho afirmam que na literatura de Lygia Fagundes Telles ndo ha a
presenca do fantastico, entretanto, o conto que aqui esta discutido apresenta particularidades
gue caracterizam essa narrativa como fantastica. O autor Renan Fornaziero de Oliveira
também contrapde esses tedricos ao fazer um estudo sobre o conto A cagada, classificando-o,
também, como literatura fantastica.

A ambiguidade se da por varios fatores. o proprio fato de a narrativa ser memoria
liter&ria ndo confere a impossibilidade da presenca da ficgdo, conforme ja foi discutido. A
autora utiliza-se também de outro recurso: o0 tempo da narracdo € o presente, ou sga, a
narradora ndo € alguém que se lembra, mas sim a menina que acaba de vivenciar os fatos.
Considerando todas as particularidades sobre o estudo da memoria, entende-se perfeitamente
gue este relato estd permeado por davidas, em ruinas, como citado anteriormente. Por fim, ao
analisar a situag@o narrativa, encontramos uma personagem/narradora fragilizada pela morte

de sua amiga e que pode ter visto seu fantasma em um arbusto.

[...] Cheguei perto e vi no meio dos galhos a cara transparente de Leocadia, o riso
Umido. Comecei a tremer, A quermesse, Leocadia, vamos? convidei e a resposta
veio num sopro, Ndo posso ir, eu estou morta... Fui me afastando de costas até
trombar na Keite que tinha vindo por detras e agora latia olhando para o jasmineiro.
Peguei-a apertando-a contra meu peito, Quietal ordenei, Cala a boca senéo os outros
escutam, vocé ndo viu nada, quietal Ela comecou a tremer e a ganir baixinho.
Encostel a boca na sua orelha, Bico calado! repeti e beijei-lhe o focinho, Agora vai!
Ela saiu correndo para o fundo do quintal. Quando voltei para o jasmineiro ndo vi
mais nada, so as florinhas brancas no feitio das estrelas. (TELLES, 2009, p. 16)

Apesar da possibilidade de uma explicacdo racional para esse fato, isso, entretanto,
ndo descarta a possibilidade do acontecimento sobrenatural ter, de fato, acontecido. Inclusive,
para a personagem, ndo ha dividas de que ela realmente viu o fantasma de sua pajem
Leocédia. E o conflito interno que balanca em favor do inverossimil, a porta suficientemente
estreita pela qual ndo se pode passar. Mesmo que haja possibilidades de uma explicacéo
racional, é na sobrenatural que a personagem acredita. E possivel ver a confirmacdo disso no

trecho final do conto:

Na calgcada tomou a dianteira no seu passo curto e rapido, a cabeca baixa, a boca

fechada. Fui indo atras e olhando para o céu, N&o tem lual eu disse e ela ndo



respondeu. Tentei assobiar, Nesta rua nesta rua tem um bosgue e 0 meu sopro saiu

sem som. Fomos subindo aladeiraem siléncio. (TELLES, 2009, p. 17)

A personagem ndo tem plena certeza se de fato viu o fantasma de Leocadia, e,
portanto, ndo relata o fato a ninguém, apenas é tomada por uma subita tristeza e siléncio. Essa
€ a hesitagdo, a dlvida e a incerteza causada pel a tenséo entre a racionalidade e o sobrenatural
das quais falam os tedricos que formulam o fantéstico.

Desse modo, tomando a compreensdo de Todorov sobre o Fantéstico, é possivel
afirmar que o conto de Lygia contempla a todos 0s quesitos para a sua construcao.

N&o se pretende, aqui, estipular um novo conceito para o fantastico, apenas contrapor
0 gue afirmam alguns autores sobre a classificagdo da obra fantéstica de Lygia Fagundes
Telles e contribuir para os estudos sobre a obra dessa escritora. De uma maneira diferente e,
por que ndo dizer, inovadora, Telles escreve sua narrativa fantdstica em uma narrativa
memorialistica em que a incerteza, acentuada pela recuperacdo incerta da memoria, cria o
efeito fantastico.
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