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Resumo: Neste trabalho, o objetivo é analisar a perspectiva narrativa no conto ―Amor‖, de Elisa 

Lispector, incluso no livro "O tigre de Bengala" (1985). Composta por 22 textos, essa obra é repleta de 

figuras femininas isoladas por circunstâncias como o divórcio, a viuvez, a doença, a incompreensão 

familiar, etc. O conto ―Amor‖ apresenta esse mesmo tema, uma vez que a protagonista é abandonada 

pelo marido após uma tentativa frustrada de convivência no campo. Contudo, não nos voltamos para 

as temáticas da solidão e do exílio (aliás, discutidas pela crítica sobre a autora): chamamos a atenção 

para o procedimento narrativo usado nessa estória. O conto tem um caráter introspectivo, apresentando 

com nuances os conflitos da protagonista apesar de se valer de um narrador de terceira pessoa. Por 

isso, a narração permite que nos centremos na interioridade da heroína, em suas angústias e 

desenganos, e não na exterioridade das situações. O narrador oscila entre o que foi feito e o que foi 

sentido/pensado pela protagonista, por isso, apesar do foco, é um conto extremamente subjetivo, em 

que se nota uma intensa empatia narrador/personagem, ao mostrar como a carência desse afeto, o 

amor, move as ações das melhores pessoas, ainda que não as leve à felicidade. Como embasamento, 

nos valemos de teorias sobre a perspectiva narrativa e em trabalhos críticos (BOURNEUF & 

OUELLET, 1976; CANDIDO, 1968; GOTLIB, 2012; JOSEF, 1985; LEITE, 1993; WALDMAN, 

2012).  

Palavras chave: Elisa Lispector, Conto, Perspectiva Narrativa, Introspecção. 

 

Introdução 

 
Embora ignorada pelo grande público e pela 

academia atual, Elisa Lispector é detentora de uma obra 

significativa, composta por sete romances e três livros de 

contos, esses últimos publicados entre as décadas de 1970 

e 1980. Apesar da qualidade seus textos, os poucos 

leitores de Elisa são, em geral, admiradores de Clarice 

Lispector, que buscam nas obras de cunho biográfico da 

primeira referências à família, à imigração e a outras 

singularidades da vida de sua irmã mais nova Clarice. Por 

isso, livros seus como Além da fronteira (1945) e No 

exílio (1948) contam com publicações recentes, inclusive 

em língua francesa, e 

servem até de hoje de 
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fonte para pesquisadores e biógrafos. Já os demais, principalmente os do gênero conto, foram 

esquecidos pelos críticos e também pelos biógrafos.  

Esse dado é lamentável uma vez que a sua contística possui peças formidáveis. Mais 

especificamente em seu último livro, O tigre de bengala (1985), pode-se encontrar textos que 

abordam a mulher e seus dilemas, sejam eles sociais ou psicológicos, de uma forma sensível e 

artisticamente completa. Essa antologia, que é composta por 22 contos, dentre os quais 19 têm 

mulheres como protagonistas, apresenta todo um universo feminino, diversificado em termo 

de faixa etária (adolescentes, jovens, meia-idade, senhoras), de estado civil (casadas, solteiras, 

recém-divorciadas, viúvas) e de atividade profissional: muitas são atrizes, escritoras, 

tradutoras, operárias, jornalistas, proprietárias e, é claro, donas de casa. Algumas narram seus 

próprios dramas, outras têm suas estórias contadas por um terceiro, e há também as que são 

tema de um de narrador-testemunha, que se torna espectador da dor dessas mulheres. 

Em relação à crítica literária, nas poucas vezes em que se analisa algo da autora, ou 

mesmo quando se compara o estilo de ambas as Lispector, o que se aponta como marca do 

estilo da irmã mais velha são as reminiscências de fugas, perseguições e o constante 

sentimento de exílio. Narração, foco/perspectiva narrativa, tipos de personagens, 

especificidade vocabular, simbologias, etc. não são analisados. Há, dessa forma, uma evidente 

pobreza numérica e temática nos trabalhos sobre Elisa, principalmente no que diz respeito ao 

seu caráter estético. Num artigo intitulado ―Caminhos cruzados: Clarice e Elisa Lispector‖ 

(2012), Berta Waldman se propõe a analisar, comparativamente, como a religião se 

materializa na obra das duas irmãs. Em sua análise, Waldman chega a mencionar o fato de 

que, apesar de ―biográfica‖, o foco narrativo de No exílio é de terceira pessoa, no entanto, 

rapidamente volta-se para a questão da memória, dos possíveis sofrimentos de Elisa: 

 

As irmãs lidam com imagens contrárias que se recobrem e escondem e, num 

certo sentido, são complementares. Se no romance de Elisa o nomadismo e o 

deslocamento funcionam como núcleo temático, justificado pela ânsia das 

personagens de buscar soluções para as rejeições e abandonos sofridos em 

função de seu judaísmo, na obra de Clarice Lispector a mobilidade marca os 

textos como tema, mas, principalmente, como processo compositivo. 

(WALDMAN, 2012) 

 

Nota-se que o crítico não atenta para o tratamento estético que o Judaísmo, as 

dificuldades na infância, a perda dos pais recebem. Elisa é sempre Elisa: a fugitiva, a 

sofredora, a nômade.  O que não acontece em relação à Clarice, que transcende religião e 

origem, transfigurando tudo em arte. Não pretendemos 
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aqui, e de modo algum, desmerecer a obra de Clarice. Apenas notamos que a pequena atenção 

recebida por Elisa por parte dos seus leitores críticos beira o biografismo e poucos tentam 

novos caminhos de leitura, como fez Fernanda Cristina de Campos em sua dissertação ―O 

discurso melancólico em Corpo a corpo, de Elisa Lispector‖, escrita em 2006. Com o suporte 

de leituras do campo da Psicanálise e da Psicologia (Sigmund Freud, Jacques Hassoun, 

Marie-Claude Lambotte, Julia Kristeva, etc.), Campos analisa como o estado emocional da 

protagonista, sempre marcado por uma tristeza profunda, se reflete em termos de linguagem 

ao longo da estória. Único trabalho acadêmico acessível atualmente na internet
1
, essa leitura 

merece destaque, primeiro, por fugir da análise confortável das temáticas acima apontadas 

(memória, exílio, religião); segundo, por trabalhar com o romance Corpo a corpo, de 1983. 

A ―fortuna‖ crítica elisiana fica ainda mais reduzida se a restringirmos à modalidade 

conto. O que temos são apenas comentários analíticos, inclusos em prefácios de duas páginas 

ou nas orelhas dos livros. Na edição de Sangue no sol (1970), há um pequeno texto de Dinah 

Silveira de Queiroz, que elogia Elisa, chama-a de mestra, e elucida o fato de que ―nela [Elisa] 

avulta o dom de apresentar e conhecer as razões humanas‖. Somam-se a isso alguns trechos 

dos contos e nada mais. Já a edição de Inventário (1977) feita pela Rocco foi ainda mais 

pobre. Também na orelha do livro, há um pequeno texto biográfico sobre Elisa (aludindo ao 

fato de que em 1963 a autora ganhou o prêmio José Lins do Rego) e mais três parágrafos, 

copilados, respectivamente, de três críticos: Walmir Ayala, Octavio de Faria e Homero Senna. 

Todavia, os três itens abordam o livro O muro de pedras, também publicado pela Rocco. 

Em termos de crítica, O tigre de Bengala (1985) é a mais feliz das edições, pois 

apresenta um prefácio da autoria de Bella Josef. A professora e crítica literária, também de 

origem judia, aponta em seu breve texto algumas temáticas interessantes do livro, tais como a 

solidão, a incomunicabilidade, a morte, a efemeridade da vida e recursos de linguagem: 

análise introspectiva, autorreflexão, presença de monólogos. Porém, tudo amparado em 

rápidas referências aos miolos dos enredos.  

A fim de tentar preencher essas lacunas de leitura crítica, iremos, neste trabalho, fazer 

uma leitura de ―Amor‖, conto do livro O tigre de bengala, observando de que maneira a 

perspectiva narrativa é construída e qual o seu efeito na estória. Ao longo da análise, nos 

basearemos em alguns trabalhos significativos sobre o estudo dos narradores literários, bem 

como na leitura de recursos metafóricos recorrentes em Elisa, tais como a zoomorfização 

                                                           
1
 Em março de 2015, uma dissertação intitulada ―Memória, testemunho e exílio no romance No exílio, de Elisa 

Lispector‖, de Vivian Leone de Araújo B. S. de C. Buarque, foi apresentada no Programa de Pós-graduação em 

Letras – UFPB, mas ainda não está virtualmente disponível.  
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feminina. Além disso, faremos menção a alguns outros contos da antologia, a fim de 

aprofundar a análise a partir da observação da sua unidade geral. 

 

Sobre narradores e o conto ―Amor‖  

 

A relevância do narrador para as narrativas modernas pode ser fundamentada pela 

própria formação evolutiva do gênero literário narrativo, desdobrados em romances e contos. 

Apresentando concisamente os estudos de Kaiser sobre o narrador, Leite (1993: 11) afirma 

que a epopeia apresentava uma visão de conjunto, de coletividade, e o seu narrador colocava-

se a si e ao público (que compartilhava as mesmas experiências e valores) a uma certa 

distância em relação ao mundo narrado. Para a autora, uma das mais significativas mudanças 

ocorridas na passagem da epopeia para o romance foi justamente a nova atitude do narrador 

no engendramento do texto. Se, na modalidade antiga, prevalecia a objetividade e o 

distanciamento, no romance houve abertura para um narrador mais envolvido com os fatos, 

um narrador que se dirige e fala pessoalmente/diretamente com o leitor, muitas vezes 

aproximando este e a si mesmo das personagens e dos fatos narrados. Ou mesmo, num nível 

ainda mais acentuado de subjetividade, de um narrador que, além de se dirigir, tenta 

influenciar, convencer, mover os sentimentos do leitor. 

Essa importância do narrador para a estruturação e para a produção de sentidos em 

uma obra tem sido apoiada por quase todos os teóricos que se dedicam ao estudo do texto 

narrativo. A recorrência não é sem razão, uma vez que a narrativa só existe como tal por causa 

da presença de um ser que se propõe a apresentar um conjunto de acontecimentos, narrando-o 

para nós. Como afirma Silva (1976: 266), o narrador é simplesmente a ―instância que produz 

o discurso narrativo‖, daí o seu indiscutível valor. Por ser justamente o produtor do discurso 

narrativo, o receptor da narrativa deve estar atento ao modo como este mesmo discurso é 

elaborado e ―transmitido‖ por seu narrador, que, em relação ao leitor, está numa posição 

privilegiada. 

 Tomando como referência os estudos tradicionais elaborados por Jean Pouillon sobre 

narrador e sobre a perspectiva narrativa, Bourneuf & Ouellet (1976: 112) estabelece três 

possíveis visões do narrador: Visão por trás, Visão com e Visão de fora. A Visão com 

apresenta grande complexidade, pois o narrador, enquanto personagem, narra sobre si mesmo 

e sobre os acontecimentos. De todos os tipos de visão apresentados por Pouillon, é na Visão 

com que o narrador parece se interpor de maneira mais 
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patente perante os fatos. Já segundo Leite (1993: 22) é na Visão com que o narrador detém 

inúmeros privilégios, embora muitos deles estejam geralmente camuflados para o leitor 

desavisado. 

 Em relação aos contos de Elisa Lispector, que já são narrativas da segunda metade do 

século XX, vemos em alguns textos uma visão com, mas com um novo procedimento técnico: 

há no construto um personagem-ouvinte, que, assim como nós, pouco contribui para o 

andamento das ações, mas está ali como presença, enfatizando muitas vezes a 

incomunicabilidade da protagonista para com o mundo externo. De acordo com Reis e Lopes 

(p. 64), esse ouvinte é um narratário, isto é, alguém para quem a narrativa se destina, mas que 

não se confunde com leitor, pois ele é uma entidade fictícia, presente apenas pelo discurso do 

narrador. Ainda segundo esses autores, a pertinência do narratário evidencia-se em relatos de 

narrador autodiegético ou homodiegético.  

Homodiegética, autodiegética, heterodiegética são terminologias essenciais quando se 

trata da perspectiva narrativa. Sobre essa relação narrador/diegese, Yves Reuter apresenta 

uma categorização bastante pertinente e metódica em A análise narrativa. Segundo o teórico 

(2002), a perspectiva é de real significância para a estrutura narrativa, visto que as ações, além 

de contadas por alguém, passam pelo crivo de uma percepção, que tanto pode ser a do próprio 

narrador, como a de uma personagem, principal ou secundária. Segundo as próprias palavras 

do autor, ―a questão das perspectivas é de fato muito importante para a análise, pois o leitor 

percebe a história segundo um prisma, uma visão, uma consciência que determina a natureza 

e a quantidade das informações [...]‖ (REUTER, 2002: 73).  

Para Reuter (2002: 69) a voz narrativa remete à relação que o narrador estabelece com 

o seu próprio contar, ou seja, está restritamente ligada ao fato de o narrador estar ―fora‖ ou 

―dentro‖ da história contada, podendo ser considerado, de acordo com este critério, como 

narrador heterodiegético ou homodiegético, respectivamente
2
. Sendo assim, o narrador não 

somente é aquele que conta, como é aquele que percebe o mundo ficcional. O narrador narra 

exclusivamente a partir da sua ótica, constituindo, assim, uma espécie de filtro único para os 

eventos que compõem a narrativa. Por isso, o narrador frequentemente desfruta de privilégios, 

pois seu modo de compreender as coisas é o único que conseguirá chegar até o leitor.  

De igual maneira, é necessário prestar atenção aos narradores que apresentam uma 

Visão de fora. Nem sempre o distanciamento de uma terceira pessoa em narrativas significa 

uma ausência de subjetividade, de intrusão, de parcialidade, principalmente quando se analisa 

                                                           
2
 Reuter, assim como Silva, Bourneuf & Ouellet e outros teóricos da Literatura adotam a terminologia dos 

estudos de Gérard Genette para essa definição. 
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obras modernas e/ou contemporâneas. Construída com elementos formais de terceira pessoa, 

acreditamos que uma visão de fora ou um narrador heterodiegético também pode se envolver 

emotivamente com as personagens, conclusão a que chegamos com a pesquisa deste artigo.   

 Passando à análise do conto, apresentemos de início seu enredo. Como muitos contos 

modernos, o enredo de Amor é simples e curto e centra-se numa personagem feminina sem 

nome, como boa parte dos textos de Elisa. Um casal muda-se para uma pequena fazenda 

seguindo o desejo da mulher, que viu nesse distanciamento urbano uma forma de aproximar-

se, de ter o marido mais para si. Imaginando que reservaria o companheiro do mundo, a 

esposa acaba perdendo-o, pois com o tempo o esposo foge, deixando-a completamente só. 

Já na abertura da obra, o narrador, cuja perspectiva consideramos de terceira pessoa, 

ou mesmo com uma visão de fora, estabelece uma diferenciação entre ambas as personagens, 

marido e mulher: 

Ele, alto e musculoso, olhos pequeninos e inquietos brilhando 

num rosto estreito e comprido, com o seu ar de terna disponibilidade, 

fazia lembrar um cavalo que jamais se submeteu ao jugo dos arreios.  

Ela, miúda e trigueira, o rosto afilado como um bico de pássaro, 

tão ativa e diligente que, observando-lhe os braços e o peito afundado, 

se ficava a cogitar de onde provinha tanta energia. (LISPECTOR, 

1985, p. 18) 

 

Como se assistisse ao drama vivido, o narrador ―traça os perfis‖, marcados 

linguisticamente por esse ele e ela que introduzem os parágrafos. Responsável pela narrativa, 

ele vai construindo esse paralelo entre o par, evidenciando as singularidades de suas 

personalidades. Nesse quesito, é interessante observar a presença da zoomorfização do casal. 

Enquanto ele é comparado ao cavalo, animal robusto e independente, ela se assemelha ao 

passarinho, e aqui não apenas por conta de sua fragilidade, mas por ser aquela que toma para 

si a responsabilidade de conceber o lar, metaforicamente simbolizada pela construção do 

ninho/casa:  

 

Ágil e perseverante como uma ave a colher gravetos e penas 

para construir e acolchoar o seu ninho, às migalhas foi juntando no 

decorrer do tempo as poucas economias, até poder entrar na posse do 

pequeno sítio, por acaso, nas lonjuras de Serra Negra. (LISPECTOR, 

1985, p. 19) 

 

No livro O tigre de Bengala, há certa recorrência do processo de zoomorfização. 

Desse modo, algumas personagens femininas são assemelhadas a um animal segundo suas 

características essenciais. Em ―O tigre de bengala‖, conto 
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homônimo da antologia, os pensamentos da protagonista são indomáveis e ferozes, tais como 

o animal do título. Já em ―A trágica decisão‖, o narrador se volta para a ―senhora tartaruga‖, 

mulher velha e mandona, que importuna os garçons de um restaurante, ao afirmar com ar de 

superioridade que já foi a esposa do embaixador do Rei Carlos IV da Espanha. A afirmação 

bizarra da freguesa, e seu aspecto solitário, envelhecido e lento, criam essa relação de 

semelhança com a tartaruga. Afinal, somente uma seria capaz de viver tanto (o referido rei 

morreu em 1819). Ao conversar com o narrador, a protagonista conta sua vida, indo dos 

tempos áureos na corte até o período atual em que mora num quarto de pensão. Ela também 

afirma ter um marido e dois filhos, um deles herói nas conquistas de Simón Bolívar.   

Numa perspectiva diferenciada, o narrador coloca nas palavras da mulher com quem 

dialoga essa zoomorfização, que na verdade é produto do modo como ele enxerga a 

protagonista; assim, no diálogo, ela se refere a si mesmo e a seus parentes como tartaruga e 

tartaruguinhas: ―Não lamento o distanciamento do meu filho espanhol, nem do peruano. 

Tampouco o da tartaruga meu marido‖. Num tom mais enigmático, as referências ficam ainda 

mais herméticas: ―[...] bendigo a morte de centenas de meus filhos que pereceram em 

embrião, nos ovos que foram escavados nas areias onde os depositei.‖ p. 131. Por fim, o conto 

é finalizado com a notícia de que a tal senhora cometera suicídio: 

 

Pois uma manhã bem cedo, contaram-me, foi vista na praia, 

contemplando melancolicamente a imensidão do oceano. [...] lenta, 

mas decididamente, rumou para alto mar, submergindo, a princípio, ao 

embate de uma vaga, aparecendo e tornando a submergir mais além, 

porém persistindo sempre na sua trágica determinação, adentrando-se 

no mar até perder-se de vista, inteiramente esquecida de sua ancestral 

condição de anfíbia, tal o insopitável desejo de fim. (LISPECTOR, 

1985, p. 131) 

 

Mediante a criação de uma fábula por parte da senhora do restaurante, com reis, cortes 

e generais, o enredo do conto quer ganhar um caráter fantástico. Pensando dessa maneira, ―A 

trágica decisão‖ seria a estória de uma mulher mágica condenada a viver por séculos longe de 

sua pátria e de seus conterrâneos. A presença de um narrador-testemunha desmistifica essa 

possibilidade de leitura. A mulher não passa de uma pessoa solitária, na qual o narrador 

visualiza os traços do animal: a lentidão, a vida desnecessariamente longa e o desapego da 

família.  

Em ―Amor‖, temos o que a nossa análise considera como a mulher-pássaro. Aqui, a 

zoomorfização, enquanto recurso de linguagem, serve para 

indicar a falta de elo entre o casal, afinal, não poderia 
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haver relacionamento mais incompatível: o casamento do cavalo com o passarinho. Serve 

também para indicar a subjetividade do narrador para com a protagonista, uma vez que ele 

narra a estória como se tivesse uma pássaro ferido nas mãos.  

Em seguida, e dentro dessa animalização, a narração continua a evidenciar esse 

desencontro entre homem e mulher. O procedimento narrativo como um todo é rápido; como 

quem assistiu a tudo, o narrador se movimenta, contanto o plano, os movimentos e as 

intenções dela: ―[...] foi juntando no decorrer as poucas economias, até poder entrar na posse 

do sítio que um dia visitara.‖ – p. 19. O desejo de comprar uma fazenda revela na mulher um 

lado delicado, porém possessivo. No entanto, em nenhum momento o narrador reprova as 

suas ações. Reconhece, inclusive, que ela tem a ―persistência dos seres que sempre foram 

rejeitados‖, pondo em evidência seu histórico de sofrimento. Nesse sentido, a fuga para a 

fazenda é apenas uma atitude previsível da parte de quem já foi abandonada outras vezes. 

O marido, por sua vez, não intervém no plano de morar no campo, como quem permite 

uma ação que facilmente pode ser desfeita. Nessa parte, o narrador introduz uma nova 

metáfora: o cavalo soberbo deixa o passarinho pousar em suas costas. Crente de sua força, a 

mulher arquiteta a casa, ignorando que o projeto só existe dado o consentimento do homem, 

cuja aquiescência torna os primeiros tempos no campo tranquilos: ―Ele anuíra. Deixava-a ir e 

vir, afanar-se até não mais poder‖. — p. 19, ou seja, ele permitia que o trabalho a ocupasse, 

isento de qualquer envolvimento afetivo com o mesmo projeto.  

Com a ajuda de trabalhadores, eles lavram seu próprio sustento: ―alfafa para ele, diria 

quem estivesse de fora, alpiste para ela [...]‖. O narrador, que está de fora da ação, tem a 

compreensão de que a mulher-pássaro é frágil, precisa de pouco, enquanto o homem-cavalo, 

em sua altivez, necessita de muitos quilos de feno. Um dia, ―mal alimentado‖, o marido foge, 

pois dentro da metáfora geral a fazenda era pequena para seu espírito aventureiro: 

 

Uma noite o apelo da liberdade foi mais poderoso. Pela manhã, 

quando ela acordou, procurou-o por todos os cantos da casa e na horta. 

Andou pelas redondezas, cada vez mais centrando-se nela a convicção 

do fim. (LISPECTOR, 1985, p. 20) 

 

O conto Amor é dividido em duas partes. A primeira abarca da mudança para a serra 

até a partida do marido. A segunda, a solidão da personagem. Enquanto na primeira, temos 

uma sucessão de fatos; na segunda, a ação/mobilidade da mulher é substituída por uma 

estagnação. Enquanto isso, o narrador apresenta a situação da fazenda, perscrutando seus 

pensamentos e sentimentos, sendo, nesse sentido, a parte 
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mais tocante da narrativa. A fazenda abandonada é invadida por ervas daninhas, enquanto a 

mulher restringe-se ao batente da cozinha. Ela às vezes peregrina noite adentro pelos terreiros, 

imaginando uma vida diferente, com marido e filhos:  

 

E passaram-se os dias – ou foram meses, ou anos – perguntou-se 

uma manhã, sentada no batente da cozinha, enquanto alisava, distraída, 

o pelo do cão magro e triste. [...] Mas foi numa noite intensamente fria e 

sem estrelas que ela saiu de casa e, guiada mais pelo tino que pela 

visão, encaminhou-se para a cancela, junto à qual permaneceu parada 

um tempo enorme, sem entender o que havia acontecido.  

— Eu vi, eu fui essa mulher, então como podia ter sido apenas 

um sonho? (LISPECTOR, 1985, p. 21) 

 

Observa-se que apesar de uma perspectiva narrativa de terceira pessoa, o narrador 

conhece os mais delicados e profundos pensamentos da protagonista, o que somente 

intensifica a imagem de dor e sofrimento que se tem dela. O clima gélido, a magrém do cão 

que a acompanha, a noite sem estrelas e, em especial, a falta de noção de tempo e espaço, 

constroem essa figura de mulher solitária e desamparada, pela qual se sente uma enorme 

empatia, fruto dessa perspectiva narrativa, que se constrange com tal sofrimento.  

Ainda na continuação do conto, ela entra num outro nível de questionamento que é o 

de fabular realidades possíveis para si, num procedimento semelhante ao usado em ―A trágica 

decisão‖. Em seus pensamentos, ela teria filhos e os buscaria na Estação de trem, na qual 

receberia beijos do marido e de sua prole. No entanto, após a criação dessa fantasia, o 

narrador a põe de volta em seu lugar, totalmente sozinha: 

 

Pois se ela nunca tivera um amor que frutificasse ao menos num 

pequeno e cálido sentimento capaz de aplacar a amargura que sempre 

lhe vedara todos os caminhos, e se traía em seus modos bruscos, nos 

lábios constantemente contraídos, no olhar de mágoa como de um cão 

ao abandono. 

      Por associação de ideias, apalpou demoradamente, como se 

procurasse localizar o centro anímico e propulsor, a grande e óssea 

cabeça do cão a seus pés, num instintivo gesto de querer e dar amor. 

(LISPECTOR, 1985, p. 21, 22- grifos nossos) 

 

Notamos que a protagonista em Elisa Lispector revela carência extrema de afeto, ou 

mesmo de uma humanidade que lhe sirva de consolo, coisa que nunca é alcançada. Nesses 

últimos parágrafos do conto, a mulher-pássaro transforma-se em mulher-cão-abandonado, 

associação de imagens que é feita até pelo narrador (grifos). Sempre traída, abandonada, 

ferida, ela transmite ao animal o carinho que gostaria de 
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receber para si mesma. Na ausência de uma figura humana, o cão serve de companheiro 

substituto. Ela e ele são, agora, mulher e cão, ambos tentando atenuar a solidão que perpassa a 

existência.  

 

Conclusões 

 
Apesar de iniciar o texto com um paralelo entre as personagens, o ele e o ela, é na 

figura feminina que o narrador centra as suas atenções à medida que o casamento se desfaz. 

Embora linguisticamente as marcas sejam de um narrador-observador, seu ponto de vista não 

é apenas o de quem está fora. Ele oscila entre o que foi feito e o que foi sentido/pensado pela 

protagonista. Por isso, apesar do foco, é um conto extremamente subjetivo, já que o narrador 

de alguma maneira se identifica com a dor da heroína.  

O título é emblemático, não por ser esta uma estória de amor, mas por se tratar da 

carência desse afeto e das coisas que o ser humano, representado pela personagem, pode fazer 

para manter quem se quer por perto. Apesar disso, as atitudes podem ter reações contrárias. 

Ou mesmo, para a incompatibilidade não há ação salvadora. Afinal, o pássaro constrói o 

ninho com gravetos, mas não pode abrigar o cavalo com isso.  

Temática recorrente em O tigre de Bengala, a partida dos companheiros, quer pelo 

abandono quer pela morte (o suicídio), é sempre uma ação constrangedora. Em ―A trágica 

decisão‖ e ―Amor‖, discute-se a ausência dos familiares ou a partida do marido como perdas 

definitivas, com consequências não reparadas até o desfecho final. No primeiro conto, a 

mulher-tartaruga se lança ao mar; nesse caso, o narrador poderia sublimar essa ação se ele 

advertisse que a mulher-tartaruga estava voltando para seu habitat natural, mas ele enfatiza 

muito bem que a parte a mergulhar não foi a anfíbia e sim a humana.  Em ―Amor‖, o descaso 

e a fuga do marido deixam a protagonista completamente destituída do desejo de viver. Já em 

outro conto da antologia, cujo título é ―Sangue no sol‖, a fuga do marido acontece via 

suicídio: ao tentar salvar o casamento, Suzana se isola na fazenda a fim de resguardar o 

marido do vício no jogo e a estória do conto acompanha o breve período de tempo entre o 

acordar de Suzana e o estampido de um tiro de revólver.  

 A velhice, o abandono, o suicídio, a solidão são temas discutidos através de ―Amor‖ e 

de outros contos citados da autora. Alguns recursos de sua estilística não chegaram a ser 

comentados, como o anonimato das personagens, a configuração simbólica dos espaços, a 

descrição dos ambientes, etc. Tentamos evidenciar por ora 
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que a figura do narrador e o processo de narração é um elemento que contribui para os 

sentidos pretendidos por suas narrativas, e um deles é enternecer o leitor para os dramas 

vividos por suas personagens femininas. 

Retomando a teoria sobre os narradores, vê-se uma inovação quanto à perspectiva 

narrativa. Se nas primeiras formas do romance, o narrador começou a ter mais influência ao se 

transformar em um narrador de primeira pessoa, vemos agora, em uma contística moderna, 

que esse processo pode ser efetivado com um narrador de terceira pessoa heterodiegético, isso 

porque há no estilo de Elisa Lispector um adensamento da subjetividade do narrador, cuja 

linguagem revela sentimentos de compaixão e empatia pelas personagens. Isto é, seja qual for 

o foco narrativo de seus contos, os narradores são muito parciais e demonstram indulgência 

em relação às heroínas problemáticas. Dessa maneira, mesmo as narrativas de terceira pessoa 

conseguem ser tão pessoais e intimistas quanto às de primeira.  
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