A imprecisdo dos prefixos: poesia e modernidade

Resumo

As vanguardas artisticas modernas do século XX obliteraram as melhores licdes
deixadas pela modernidade do século XIX, seu periodo mais critico e criativo, e perderam
sua rigueza e sua perspectiva ambivalente; aliaram-se ao pragmatismo do progresso
burgués, foram aliciadas ou se distanciaram da dindmica social e do apelo de
transformacdo do mundo presente. Porém, no caso do modernismo brasileiro, é possivel
identificar uma tradicdo poética mais rica; uma modernidade poética que, se iniciando
por Machado de Assis, ganha continuidade em Mario de Andrade e em Drummond, como
0s exemplos mais pronunciados, e alcanca a producdo de poetas contemporaneos, como
0 poeta paraibano José Antdnio Assuncdo. Essa linha de continuidade tem como
perspectiva comum uma visdo desencantada e critica em relacdo as promessas da
modernidade; mas dessa mesma modernidade, essa vertente carrega as licdes que
impulsionam sua busca pela transformacdo de um mundo que a modernizacao produziu
em um mundo que seja lugar e abrigo para todas as pessoas que, hoje, vivem sua geografia
conflituosa.
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1. Nossa tradicdo moderna

No presente texto, apresentamos quatro poemas brasileiros modernos, tendo eles
as seguintes afinidades: sobriedade metaférica em textos de uma densidade tematica
invejavel; investimento narrativo como elemento privilegiado de composicdo e uma
conclusdo avassaladora em termos de compreensdo do homem no mundo moderno, que
eles dramatizam de forma ambivalente e complexa. Sdo poemas dos dois séculos
passados, de autores consagrados, feito Machado de Assis e Drummond, e de um autor
paraibano — José Antdnio Assuncdo. O leitor pode estranhar a presenca de Machado de
Assis, sobretudo quando se comemoram, neste de 2022, cem anos de Semana da Arte
Moderna. Ocorre que ele ¢ um dos nossos principais “antigos modernistas”. Para costurar
a passagem de um século ao outro, do século XIX para o XX, articulamos 0s poemas em

estudo com o “Prefacio Interessantissimo” de Mario de Andrade.

Existe a opinido de que as vanguardas modernistas do século XX promoveram um
achatamento da perspectiva moderna e estabeleceram uma visdo monolitica da
modernidade, segundo Marshall Berman, o que as teria afastado da riqueza criativa dos
modernos do século XI1X (BERMAN, 1986). Com esse distanciamento, as vanguardas
terminaram por contribuir para uma visao estreita da experiéncia moderna, percebendo-a

por duas opgdes: ou a saudagdo entusiasta da modernizagao técnica, legitimando uma



recepcdo euforica do progresso em sua versdo burguesa, de que o Futurismo é exemplo,

ou o distanciamento, a indiferenca ou a negacao anarquica de tudo como fez o Dadaismo.

Na contramdo do vanguardismo de 1922, temos um ensaio muito denso e IGcido
sobre nossa experiéncia moderna — “Antigos modernistas” de Francisco Foot Hardman
(NOVAES, 1992). O autor destaca que as vanguardas modernistas brasileiras, em
autoproclamacéo, decretaram o comeco da vida moderna a partir de sua atuacdo na Séo
Paulo dos anos de 1920 em diante, obliterando a contribuicdo rica e variada de uma
geracdo que, desde 1870, quando se abre a crise do império brasileiro, vinha formulando
e expressando uma luminosa e densa experiéncia da vida moderna no pais. Na primeira
fila dessa geracdo, estava a fina contribuicdo e as revelacfes desesperadamente Iucidas
de Machado de Assis. Com Machado, estamos diante de um dos casos em que parece que
os prefixos se esvaziam e pouco dizem, como ocorre com o pré de pré-modernismo, como
ocorre com 0 pos de pos-modernismo. Os prefixos, como os tempos, se embaralham.
“Nao ha como dizer quando uma sucessao de eventos chegou ao fim, ou em que ponto
termina: a histéria humana permanece obstinadamente incompleta e a condi¢do humana,
subdeterminada” (BAUMAN, 2005, p. 49).

A pregacdo em torno dos modernistas de 1922 acabou por decretar o inicio da
historia, e promoveu uma ruptura com o passado recente; uma ruptura que, ao cabo,
catalisou e cristalizou a modernidade em torno de sua propaganda. Essa € uma das
construcdes da descontinuidade que, mais das vezes, estd na base da versdo conformada
e conservadora da nossa historia social e politica, interessada em patrocinar apagamentos
e esquecimentos. Sem esquecer que, em alguns momentos, as vanguardas de 1922
incorporaram atitudes praticas antimodernas (basta ver a recepcdo silenciada da poesia de
Gilka Machado entre 0s nossos modernistas, Mario de Andrade inclusive). Mas a
tendéncia a um modernismo bem-comportado, sem davida, seria assumida pelo
nacionalismo do “Nhengagu Verde Amarelo (Manifesto do verdeamarelismo ou da
Escola da Anta” com sua poética do centramento, ancorada na mimese consciente e na
parafrase: “As duas se definem como uma transcrigdo do real e acham-se envolvidas com
a ideologia, na qual se centram e a qual procuram reproduzir especularmente num
universo de finitude-fechada. A linguagem que ai se desdobra ¢ a linguagem do Mesmo”
(SANT’ANNA, 1975).

Gostariamos, entdo, de imaginar uma linha a contrapelo dessa pregagdo, uma

linha de continuidade, no nosso modernismo literario, da melhor tradicdo poetica e critica



do nosso século XI1X. Comecamos com o ultimo livro de poemas Machado de Assis.
Machado comeca esse livro matando Prometeu e, com isso, indicando que a tradi¢do
critica moderna também tem raizes entre n6s. No dltimo capitulo do livro Ideologia e
contraideologia, Alfredo Bosi (BOSI, 2010) reflete sobre o nd ideoldgico com que
Machado de Assis trata os limites de um liberalismo excludente e seus impasses em um
pais de base escravista na periferia do capitalismo. Nessa reflexdo, Bosi refere a origem
filosofica e a importancia da alegoria antiprometeica reelaborada no capitulo “O delirio”
das Memorias Postumas de Bras Cubas; e se detém, um pouco, no poema “O desfecho”
do livro Ocidentais, tltimo livro de poemas do autor, que comecou a ser publicado a partir
de 1879 quando, muito provavelmente, Machado de Assis comecgava a trabalhar nas
Memédrias pdstumas, este publicado em 1881.

Sutil e discreto nos titulos dos dois primeiros livros de poesias, quase uma
profissdo de fé romantica (Crisalidas e Falenas), o autor parece fazer reivindicacdo de
uma identidade territorial, em Americanas, e logo depois arremete e estampa na capa do

seu ultimo livro de poemas — Ocidentais. Vejam a dimensdo e o alcance deste titulo!

“O desfecho” é o primeiro poema de Ocidentais; logo na abertura do livro,
Prometeu é morto. Prometeu é um mito antigo, talvez o mais europeu dos mitos, tirante
0 proprio mito de Europa, que os modernos adotaram como portador de acdo e de
promessa; isso levando em consideragdo o rol de valores “distintamente europeus” que
Todovov formulou e que serve de base para a reflexdo de Bauman sobre os impasses da
Europa no comeco do século XXI; a racionalidade abre esse rol de valores. Entdo, matar
Prometeu é se comprometer perante a utopia romantica e a razao positivista; & por em
crise a razdo, o progresso e o futuro que o mito prometeico carrega; antes, € ter para si a
compreensdo de que a “asticia, a arrogancia e a ousadia de Prometeu” também ocultam
seu calcanhar de Aquiles (BAUMAN, 2006). Enfim, Machado de Assis dramatiza o fim
de Prometeu que, de her6i mitico, decai ao lugar do homem supliciado e morto. E
justamente isso que Machado de Assis faz também, de forma expressiva, com a alegoria
de “O delirio” e com o poema “ No alto”: a razdo ocidental e seus feitos diminuem de
tamanho até ao limite do mesquinho, até ao rés do chdo. (Antes de Paul Klee, antes de
Walter Benjamim). Curioso esse modo do autor organizar seu livro de poemas: no
comeco, estd o desfecho. E, nesse desfecho, um soneto em dodecassilabos impecaveis,
como a dar solenidade a morte de um mito tdo caro a modernidade ocidental; mas cuja

heranca, com o fracasso das vanguardas, com seu entusiasmo ou distanciamento olimpico



em relacdo a catastrofe das guerras mundiais, “¢ a &guia que devora as visceras de cada
um e ndo a reden¢do da humanidade”. (SEVCENKO, 1995). Percepcao que se oferece
nitida quando as vanguardas levaram a modernidade ao limite da arrogancia com sua fé

em uma utopia compulsoria gerada pelo progresso tecnologico e pela razéo instrumental.

Vejam, no poema de Machado de Assis, com que vigor, com suas asas de tuféo e
olhos vivazes, a 4guia se opde ao desfalecimento do herdi; vejam que a aguia, ndo sendo
um ente divino, provém do alto — “ave do céu”. Vejam as afinidades dessa aguia
machadiana com o “Angelus Novus” de Paul Klee comentado por Walter Benjamin
(BENJAMIM, 1987). Mas vejam, tambeém, sua diferenca: enquanto esse anjo tem
imobilizadas as asas, impotente, contra a tempestade do progresso que emana do paraiso,
a aguia assiste, imponente, a propria vitoria sobre a razao prometeica que, afinal, cede a

sua investida tenaz e ininterrupta. Eis 0 poema de Machado:

O DESFECHO

Prometeu sacudiu os bragos manietados

E sUplice pediu a eterna compaixao,

Ao ver o desfilar dos séculos que véo
Pausadamente, como um dobre de finados.

Mais dez, mais cem, mais mil e mais um bilido
Uns cingidos de luz, outros ensanguentados...
Subito, sacudindo as asas de tuféo,

Fita-lhe a aguia em cima os olhos espantados.

Pela primeira vez a viscera do herdi,
Que a imensa ave do céu perpetuamente roi,
Deixou de renascer as raivas que a consomem.

Uma invisivel m&o as cadeias dilui;
Frio, inerte, ao abismo um corpo morto rui;
Acabara o suplicio e acabara 0 homem.

Em Cronicas da antiga corte: literatura e memodria em Machado de Assis
(FANTINI, 2008), Maria da Gléria Bordini escreve um texto intitulado “A virada
machadiana nas Ocidentais”. Ai, esta a confirmacdo do que Manuel Bandeira e Lucia
Miguel Pereira ja haviam intuido nos poemas desse livro: as iluminagées derrisorias em
direcdo ao otimismo da modernidade europeia, que estdo na base das Memadrias postumas

de Bras Cubas (Bosi, 2010). Depois de ir anotando essa constatacdo, Maria da Gloria



Bordini se detém em uma leitura do Gltimo poema do livro — o soneto “No alto”. Soneto
ainda, mas um soneto incomum; com versos longos e curtos, com métrica desmedida, um
soneto heterométrico, o que é um exercicio provocador para um género tdo solene. Mas
Machado ndo é um formalista da moda; sua forma nova serve a uma visdo mais nova

ainda.

Seguindo os comentarios da autora: o poeta chega ao topo da montanha, para onde
sobe seguido de um Ariel solerte e esquivo; mas esse anjo se esfuma e deixa o poeta so,
justo quando o poeta depara com uma coisa estranha, uma figura ma. Tendo subido o
lado ocidental da encosta, para descer seu lado oposto o poeta tem outra companhia, e
perde a pose (a aura?) que se fora junto com a companhia que se desmanchara no ar. E
justamente esse estranho, essa figura méa, a nova companhia oposta ao anjo, que, em lugar
de acompanhar distanciado, estende a mao ao poeta em um apoio decisivo para a descida.
Novamente, é curioso 0 modo de Machado de Assis organizar Ocidentais: no fim, esta

um recomeco, s que em outra direcdo, se distanciando do ocidente.

No inicio do poema, Maria da Gléria Bordini identifica ecos de Dante; em seu
desenvolvimento, esta Shakespeare e Caliba, pressuposto em seu par Ariel, ambos de A
tempestade: 0 “monstruoso e rude Calibd que alguns criticos acreditam derivar de
canibais brasileiros”. E esse outro que o poeta de Machado de Assis encontra em sua
descida ao inferno: um outro primitivo, terceiro-mundista, barbaro, um gauche. Machado
de Assis ja tinha plena consciéncia de em qual dos lados se situava a barbarie como
politica de poder, sem descartar que seu uso ndo era exclusivo dos conquistadores

europeus. Segue o poema:

NO ALTO

O poeta chegara ao alto da montanha,

E quando ia a descer a vertente do oeste,
Viu uma cousa estranha,
Uma figura ma.

Entdo, volvendo o olhar ao subtil, ao celeste,
Ao gracioso Ariel, que de baixo o acompanha,
Num tom medroso e agreste

Pergunta o que sera.

Como se perde no ar um som festivo e doce
Ou bem como se fosse
Um pensamento vao,



Ariel se desfez sem lhe dar mais resposta.
Para descer a encosta
O outro estendeu-lhe a méo.

2. O prefécio interessantissimo

Mario de Andrade encerra assim o seu “Prefacio interessantissimo”: “Poderia ter
citado Gorch Fock. Evitava o Prefécio interessantissimo. ‘Toda cangéo de liberdade vem
do carcere’”. (ANDRADE, 1980). Gorch Fock € um romancista alemao que morreu cedo,
durante a barbarie da primeira guerra mundial; com certeza, era conhecido de Walter
Benjamin e, provavelmente, esta na base de sua reflexdo sobre a historia: “N&o ha um
documento de cultura que ndo seja, a0 mesmo tempo, um documento de barbarie”,
conforme a tese VII de suas “Teses sobre o conceito de historia” (BENJAMIM, 1987).
N&o consta que Mario de Andrade tenha lido Walter Benjamin; mas é como se tivesse
lido. Nada mais humano, moderno e civilizado do que a invencdo da liberdade; enquanto

0 cércere é uma cria¢do da barbarie em todos os tempos.

Essa tensdo dialética entre a liberdade e a prisdo ganha outras figuraces no
Prefacio, sendo uma das principais o percurso de mao dupla que vai da tradi¢cdo ao
moderno, do estrangeiro (europeu em primeiro lugar) ao local. Costurado pela ironia e
pela ambivaléncia, esse dialogo estrutura o texto de Mario de Andrade, ora de forma mais
sutil ora com presenca expressiva. Depois de advertir da dificuldade que o leitor

encontrara em discernir a seriedade da piada, 0 poeta escreve:

“E desculpe-me por estar tdo atrasado dos
movimentos artisticos atuais. Sou passadista,
confesso. Ninguém pode se libertar duma so6 vez
das teorias-avos que bebeu; e o0 autor deste

livro seria hipdcrita si pretendesse representar
orientacdo moderna que ainda ndo compreendeu
bem”

Ao contrario da afirmacéo inicial, poucos estariam tdo antenados quanto ele em
relacdo ao que se passava na Europa e em outros lugares sobre a arte moderna do século
XX; o proprio Prefacio da prova exaustiva disso, sem falar da exuberancia (até excessiva)
com que A escrava que ndo € Isaura exibe erudicao e atualidade. A confissdo de ser um
passadista combina com a valoriza¢do de um aprendizado proximo da tradi¢ao (“teorias-

avos que bebeu”) e exibe a modéstia simulada de ndo compreender bem quando, na



verdade, as referéncias teoricas e as reflexdes proprias acabam por expressar o contréario.
As assertivas sobre a poesia de Olavo Bilac e seu ensaio de harmonias poéticas & um
exemplo da compreensdo e do julgamento sem preconceitos da tradicdo. Na nossa leitura,
um ponto incontroverso, sem a ambivaléncia irbnica que pinga do Prefacio, é a afirmacéo
de que:

“Nao sou futurista (de Marinetti. Disse e

repito-o0. Tenho pontos de contato com o

futurismo. Oswald de Andrade, chamando-me
de futurista, errou. “

Com efeito, Mario de Andrade ndo se encantou com a pregacao futurista em seu
pragmatismo, e em sua euforia conjuntural, em seu louvor da modernizacdo conservadora
e da guerra. Ao contrario, manteve, mesmo em chave irdnica, um diélogo produtivo com
o melhor da tradicdo moderna europeia; ndo ha exemplo mais expressivo da ironia e da
ambivaléncia do Prefacio do que a frase dirigida ao leitor por Mario de Andrade depois

de passar em revista, criticamente, todo um pantedo da cultura do mundo:

“Vocé esta reparando de que maneira costumo
andar sozinho...”

E o poeta modernista ndo esquece a tradicdo critica local, ndo esquece nosso
antigo modernismo: O “Instinto de nacionalidade” ressoa nesta observag¢do do Prefacio

com a mesma compreensdo critica que Machado de Assis nele imprimiu:

“Escrever arte moderna ndo significa jamais

para mim representar a vida atual no que ela tem

de exterior: automdveis, cinema, asfalto. Si

estas palavras frequentam-me o livro ndo é porgque pense com
elas escrever moderno, mas

porque sendo meu livro moderno, elas tém nele

sua razao de ser.”

Enfim, o Prefacio, advertindo contra as facilidades do modismo, fala que pode ser
moderno o artista que se inspire na antiguidade, que existem temas eternos que podem
ser retomados, com propriedade, pela poesia da modernidade (sem divida, um dos
primeiros usos desse vocabulo no pais esta no texto de Mario de Andrade), retomados e
ndo transpostos mimeticamente. O passado ¢é sabedoria: ““ O passado ¢ li¢do para meditar,
ndo para reproduzir”. E € com ambivaléncia e ironia que Mario de Andrade conclui seu

manifesto; ao falar que ndo deseja fixar seu pensamento e sua producdo poética em escola



nenhuma, acaba a escola a que chama de desvairismo e diz que, no proximo livro, fundara
outra, num registro apropriado do sentimento do “direito permanente de pesquisa” que a
modernidade criou para a producédo cultural, que serd tanto mais moderna quanto mais
conseguir ser contemporanea de si mesma. N&o sem, antes, ter dito, em resposta a criticas,
que se tivesse de escolher uma escola, coisa de carneiros doceis, esta se chamaria
Farolismo porque era como farol da raga que ele e seus amigos se viam. E o Prefécio se
fecha, como comecou, com a dialética do paradoxo cortante de que ja falei e que poderia,

na opinido do poeta, ter sido citado em nome de todo o “Prefacio Interessantissimo”.

Vejam que, pela terceira vez neste artigo, referimos o pensador Walter Benjamim;
e o fizemos por ter sido ele, no século XX, o primeiro que, com antenas focadas ao centro
e ao leste, demonstrou, com uma lucidez desesperada, uma visdo luminosa e melancdlica,
a um so tempo, da catastrofe a que o mundo foi arrastado pelo progresso burgués
moderno, avaliando com critica afiada, no mesmo movimento, 0 marxismo europeu e 0
materialismo historico de leitura soviética. Registramos que a decepcdo de Walter
Benjamin com a retorica do desenvolvimento capitalista, cantado em hinos vanguardistas,
bem como com a sociedade soviética vista pelos comunistas europeus, somente se
completaria nos anos de 1940 com as teses ja citadas; Mario de Andrade ndo poderia,

portanto, ter se apropriado, nos anos de 1920, desse desencanto critico radical.

A citacdo e os comentarios que Mario de Andrade faz, ao acabar o prefacio ao seu
livro Pauliceia desvairada (1922), sdo suficientes para sustentar sua posic¢ao distanciada
do Futurismo, quando ele responde a Oswaldo de Andrade que n&o era um futurista, ndo
era um futurista de Marinetti. Reafirmamos, ele nunca manifestou fé ingénua frente a
novidade tecnoldgica, da mesma forma que manteve um lugar que o distancia da vocacéo
politica pragmatica que marcou os rumos do Futurismo, que o identificou com
desenvolvimento técnico e industrial e com o progresso econémico liderados pela

burguesia imperialista.

E certo que Mario de Andrade n&o leu Walter Benjamin; mas, atento que era, com
certeza leu com zelo Machado de Assis, poeta e romancista que, antes do pensador
alemdo, compds algumas das mais ricas e profundas alegorias da modernidade e de seus
impasses. Alegorias que antecipam, em mais de meio século, a leitura do pensador alemao
sobre o Angelus Novus (1920), de Paul Klee, nas ja citadas “Teses sobre o conceito da
historia” de 1940, com uma avaliacdo melancdlica da modernidade. Mério de Andrade

assinala o caminho da nossa melhor producdo poética, indicando que ela ndo perca seus



vinculos com o que ha de melhor na tradicdo moderna. Em sintese, o pensamento do poeta
brasileiro esta antenado com o melhor que a modernidade produziu, em seu momento de
maior felicidade criativa e agudeza critica, o seculo X1X, na opinido de Marshall Berman
(BERMAN, 1986).

Jé& repararam que o Prefécio é dividido em estrofes, com verso brancos e, em sua
confeicdo geral, composto numa perspectiva harménica (no sentido do verso harmdnico

pensado por Mario de Andrade neste mesmo texto)?

3. O sobrevivente

Impossivel compor um poema a essa altura da evolugdo da humanidade.
Impossivel escrever um poema — uma linha que seja — de verdadeira poesia.
O ultimo trovador morreu em 1914,

Tinha um nome de que ninguém se lembra mais.

Ha méaquinas terrivelmente complicadas para as necessidades mais simples.
Se quer fumar um charuto aperte um botéo.

Paletds abotoam-se por eletricidade.

Amor se faz pelo sem-fio.

Né&o precisa estbmago para a digestao.

Um sabio declarou a O Jornal que ainda falta muito para atingirmos um nivel
razoavel de cultura.

Mas até 14, felizmente, estarei morto.

Os homens ndo melhoraram

E matam-se como percevejos.

Os percevejos heroicos renascem.

Inabitavel, o mundo é cada vez mais habitado.

E se os olhos reaprendessem a chorar seria um segundo dilavio.

(Desconfio que escrevi um poema).

Este ai é um poema bastante conhecido de Carlos Drummond de Andrade embora
pouco estudado (ANDRADE, 1988). Em livro publicado em 2018, José Miguel Wisnik
diz que os versos iniciais do poema fazem “lembrar, avant la lettre, a afirmagéo soturna
de Adorno sobre Auschwitz e a impossibilidade da poesia” (WISNIK, 2018, pp. 52-3).
Parece que Marcelo Ferraz de Paula, da Universidade Federal de Goias, tomou essa
afirmacdo como mote de trabalho e fez a mais concentrada e certeira leitura que conheco
do poema de Drummond (DE PAULA, 2019, pp. 62-81).

Seu texto comeca constatando a recepgéo discreta que o0 poema teve, uma vez que
foi quase ignorado na eépoca de seu aparecimento, além de estar fora do estreito dialogo
que Drummond manteve com Mario de Andrade no periodo da publicacdo de Alguma
poesia (1930) em que se encontra. Com essa recepcdo, o poema ficaria relegado ao lugar

dos poema-piadas do modernismo inicial em sua fase de destruicdo. Entretanto, pela



impoténcia da palavra em dizer o mundo; pela ironia cortante, 0 poema prenuncia temas
de A rosa do povo (1945) e se distancia da tonalidade dominante do livro de estreia do

poeta mineiro, de uma ironia quase frivola.

Para Marcelo Ferraz, é incompreensivel o lapso recepcional do poema por sua
qualidade composicional e por suas inquietacGes tematicas. Primeiro, 0 poema é um
testemunho das ruinas éticas e estéticas de um mudo caduco e, com isso, antecipa as
preocupacdes humanas com a catéstrofe traumatica, que foram as guerras mundiais, e,
sobretudo, antecipa a polémica afirmacdo de Adorno segundo a qual “escrever um poema
apOs Auschwitz é um ato barbaro”. Pensando os traumas da guerra, 0 poema opta pela
sensibilidade de uma linguagem poética derriséria em relacdo ao progresso e a euforia da
modernidade. Por esse caminho, a sobrevivéncia ndo é sintese dialética nenhuma, é
somente perda e busca desorientada. Na linguagem do poema, a morte da poesia €
ambivalente: é resisténcia ao presente e € memdaria do passado; entre realizacao e siléncio,
o sussurro final do poema também antecipa Walter Benjamim sobre o gesto soturno dos
combatentes que voltam calados ap6s a experiéncia traumatica da guerra. A modernidade
ai vem caracterizada por imagens que figuram uma cronotopia do desencanto,
inscrevendo 0 poeta na vertente mais critica da ambivaléncia moderna. E, assim, o
pensamento de Adorno estd no poema inteiro: no seu corpo, esta a recusa da expressao
lirico-romantica frente a um presente reificado e traumatico; no seu final, esta o direito
ao canto e ao grito, mesmo que isSo comece com um sussurro timido, no interior da
catastrofe e ndo depois dela. Essa perspectiva poética da catastrofe que a guerra significa
para a humanidade ird marcar a obra de Drummond e tera repercussdo na poesia brasileira
moderna, a exemplo de textos de Murilo Mendes, como “Filho do século” e de Vinicius
de Morais como “A bomba atdomica” e “Rosa de Hiroxima”, textos COM 0 mesmo tom

dramatico na percepcdo catastréfica da guerra.

A exemplo da ironia e do pessimismo frente & euforia da modernizacdo
conservadora, bem como do ceticismo frente a celebracdo futurista, sdo inegaveis as
afinidades deste poema de Drummond com os textos de Machado de Assis acima
comentados; mas gostaria de anotar, em nome do leitor zeloso e atento que era 0 poeta
mineiro, que, em seu poema “A um bruxo, com amor” (A vida passada a limpo), quem
estd exatamente na sua mira é aquele solerte Ariel que, furtivamente, se esquiva no altimo

poema de Machado que aqui comentamos. Isso depois de dizer que Machado de Assis é



um decifrador de enigmas. Machado e Drummond, ambos propositores de enigmas

também.

4. Paris-Texas

O desencanto radical que esta nos poemas de Machado de Assis, no prefacio de
Maério de Andrade e no poema de Drummond, ecoaria em um poeta paraibano do século
vinte, José Antonio Assun¢do, com seu poema “Paris-Texas”. Por que aproximar poetas
e poesias tdo distantes no tempo e na geografia? Porque essa distancia ndo é tanta que
espante o leitor; porque nao estamos tratando de um “tempo homogéneo, linear, [...] como
se poderia esperar da visdo simplista da historia na qual somos zelosamente educados”.
(SEVCENKO, 1995). Segue o0 poema de Assungéo:

Paris-Texas

Algum dia sonhei Paris.

Ver a Torre Eiffel de Paris

0 museu do Louvre de Paris

les fleurs de Champs-Elisées de Paris.

Depois conheci Drummond, li
Pessoa, Borges, Camus

e de alguma forma fui (sem ver Paris)
0 erratico Rimbaud, sem tempo de utopia.

O sentimento do mundo vinha adiposo com Bibi
mercador das flores do tédio onde aprendi

gue o homem é éxule Sisifo,

estrangeiro em Paris como em qualquer lugar.

Hoje, ja ndo sonho Paris; vivo o Texas,
Dante. Aos olhos de um homem em crise
toda geografia € 0 mesmo acidente.

José Antbnio Assungdo era um jovem funcionario pubico quando compds o
poema acima, em meados dos anos de 1980; era estudante do curso de Letras, apds
abandonar um curso da area de tecnologia, e ja passara pela militancia poética junto com

outros jovens que, ao final dos anos de 1970, comecaram a publicar a revista GARATUJA



em Campina Grande, a melhor expressdo da poesia moderna na cidade. O poema em
apreco consta do livro O cancer no péssego (ASSUNCAO, 1993).

A primeira estrofe do poema ndo tem pontuacdo entre seus versos embora
merecesse; tem somente os pontos ao final do primeiro e do ultimo verso. Parece que o
poeta quer representar a precipitacdo do desejo juvenil; tudo é atropelado em seu mundo
de emocdes vicéarias em direcdo a uma fixacdo: a estrofe estdq inflada de Paris que
comparece em todos 0s seus versos. Depois, € diferente: desaparecem essas emogdes, que
dao lugar a outras; entram a leitura, a razéo e, com elas, o tédio. Paris fica suspenso entre
parénteses. A partir daqui, em cada estrofe um escritor, um mito, quando ndo um bocado
deles.

Primeiro vem Drummond. E ndo se trata do Drummond do “eu maior que o
mundo”; mas do poeta do “eu menor que o mundo”, com todas as dividas e angustias.
Depois vem Pessoa, que pensou mitos e se desdobrou para experimentar o lugar do outro,
em uma experiéncia heterénima singular na modernidade poética. Borges também pensou
mitos e se moveu em labirintos de uma babel poética e ficcional sem par na experiéncia
da modernidade ocidental. Camus, como Borges, também pensou um Sisifo no interior
de uma literatura do absurdo, em um mundo em que o homem, solitario, cava o proprio
destino sem mapa ou receita. Rimbaud viveu essa experiéncia andando erréatico, pelo
mundo, antes de morrer tdo mogo. Em sintese, a segunda estrofe do poema é prédiga em
génios malditos. Todos marcados pela expressdo estética da dispersao identitaria como
traco comum.

A terceira estrofe se inicia por um verso que cita um livro de poemas de
Drummond e o0 nome de uma pessoa que faz parte da experiéncia cotidiana do poeta (“O
sentimento do mundo vinha adiposo com Bibi/mercador das flores do tédio onde
aprendi”): o livro de Drummond assinala uma aguda consciéncia de quanto agudos eram
os flagelos do mundo e quanto impotente era o poeta frente a eles; Bibi era um vendedor
de livros, gordo e bonachao, cuja mercadoria, “flores do tédio”, proporcionaram ao poeta
0 conhecimento das dores do mundo, 0 conhecimento de que 0 homem, como um
estrangeiro para si mesmo, vive o exilio em qualquer lugar que ocupe.

Até os livros passam de objeto a lugares de exilio (“...flores do tédio onde
aprendi”), lugares de danacdo. Os livros carregam o peso de Bibi, ndo sua alegria e
prontiddo; mas os livros também sdo a mingua do poeta que, ao consulta-los, se abastece

daquilo que ndo procura, o tédio, embora sempre 0s procure como se estivesse preso ao



outro que encontra em cada um dos livros que busca. O poeta vive a cronotopia do
desespero.

Finalmente, na ultima estrofe, 0 sonho parisiense, que parecia suspenso,
desaparece em um presente bem demarcado (“Hoje, ja ndo sonho Paris;”). Resta, entdo,
um homem sem sonho, mas entorpecido de tedio o suficiente para viver o inferno de
Dante de uma forma muito particular: seus companheiros de viagem nédo séo cicerones
solicitos iguais a Vergilio ou Beatriz; ao contrario, cada um lhe transmite sua dose de
pessimismo, para viver a paisagem desolada de um Texas sem passado e sem indicios de
futuro. Como Travis, o personagem do filme com o mesmo nome do poema (Paris,
Texas), 0 sujeito poético de Assuncéao estd completamente desterritorializado de lugares
e desenraizado de afetos: “Aos olhos de um homem em crise/ toda geografia € o mesmo
acidente”.

Esse sujeito encontra, como no filme de Win Winders, 0s mesmos espagos
desertos que j& habitavam seu mundo interior, espagos que tornam um so lugar territorios
tdo distantes como Paris e 0 Texas americano; veja que o poeta opera diferente do filme:
no titulo do poema, usa travessdo entre as duas palavras e ndo a virgula. Ora, como na
informacdo do leitor, dificilmente Paris aparecerd, em primeiro lugar, como uma
cidadezinha do Estado do Texas, é a capital da Franca, a Paris do desejo inicial do poeta,
que comparece sete vezes no texto e estd presente em todas a suas estrofes, que se une a
um grande deserto, formando um so territorio devastado.

E a distopia sem remissdo? Parece. Aqui, estd o que melhor podemos aprender
com o poema: a identidade entre este e o filme, no titulo e na trajetdria do sujeito poético
e de Travis, protagonista do filme, ambos em crise, ambos com o deserto pela frente,
ambos tateando uma busca, um encontro, indicam que ambos estdo no interior do
turbilhdo, no meio da vertigem de uma percepcdo moderna desencantada e sem
orientagdo. Ambos vivem o vazio e a vertigem de uma modernidade em crise que perdeu,
de ha muito, a confianga de si mesma. Mas estamos falando de dois individuos que,
mesmo em seu desencanto radical, continuam a viver e a procurar.

Em todos os poemas vistos, a avaliagdo sobre a razdo moderna aparece como um
juizo suspenso; e, assim, fechamos este artigo com 0 mesmo autor com quem comegamos:
“Os alfaiates levardo muito tempo a medir e cortar a bela fazenda turca para compor o
terno que a civilizagdo ocidental tem de vestir” (Machado de Assis. A semana,

20/09/1896).
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