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RESUMO 

 

Este estudo investiga a construção dos sentidos do trabalho LGBTQIAPN+, tomando 

como objeto a revista Lampião da Esquina (1978–1981), considerada a primeira 

publicação de circulação nacional voltada à temática gay no Brasil. Por meio da análise 

dos relatos de memória presentes na revista, o estudo busca compreender como 

Lampião da Esquina representou o trabalho de dissidentes de gênero e sexualidade à 

norma heterossexual, evidenciando os desafios enfrentados no contexto social da época. 

A abordagem metodológica é do tipo qualitativa, interpretativa e interdisciplinar, 

valendo-se de noções foucaultianas e butlerianas, como biopolítica e vida precária, para 

analisar os relatos de pessoas entrevistadas e que tiveram cartas publicadas na revista.  

 

Palavras-chave: Trabalho, Gênero, Sexualidade, Lampião da Esquina, Memória 

LGBTQIAP+. 

 

INTRODUÇÃO 

 

Sobreviver é, em uma definição do senso comum, continuar existindo apesar da 

ameaça, permanecer onde muitos sucumbem, persistir quando os ventos são contrários.  
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Na tradição filosófica, sobreviver não é apenas não morrer fisicamente – é 

resistir com um sentido. Talvez por isso os gregos antigos distinguissem zoé (vida nua, 

biológica) de bíos (vida qualificada, vida com forma). Sobreviver, então, é manter acesa 

alguma forma de bíos dentro da precariedade do zoé. 

Michel Foucault (1997; 2000; 1987), nos alertou para as formas como o poder se 

exerce sobre a vida. Judith Butler (2018), ao pensar a precariedade dos corpos e das 

vidas “vivíveis”, nos convida a considerar quem pode realmente sobreviver, e a que 

custo. Não há neutralidade na sobrevivência. Há vidas que são sustentadas e protegidas, 

e outras que são deixadas à margem. 

 A revista Lampião da Esquina, periódico da imprensa alternativa (ou imprensa 

nanica), que teve circulação durante os anos de 1978 a 1981, foi um veículo pioneiro ao 

constituir um espaço de visibilidade para dissidentes de gênero e sexualidade à norma 

heterossexual em um cenário marcado pela repressão política e moral da ditadura civil-

militar brasileira. O periódico, em suas 38 edições, privilegiou a denúncia das múltiplas 

formas de opressão e a valorização de experiências de populações em um período 

histórico fundamental para a construção do movimento LGBTQIAPN+ brasileiro. 

Este artigo, portanto, tem por objetivo analisar como Lampião da Esquina 

representou as experiências de trabalho de pessoas dissidentes de gênero e sexualidade 

na época, incluindo cartas enviadas por leitores/as/es à revista e trechos de reportagens e 

entrevistas. A partir desse material, buscou-se compreender de que forma a revista 

representou as condições precárias do trabalho relacionado à essas populações. Neste 

artigo, trazemos um recorte de dois relatos selecionados das primeiras edições da 

revista. 

 

1. Representação, gênero e precariedade: condições de reconhecimento e 

existência  

 

Para o referencial teórico desta pesquisa, partimos de um apanhado do conceito 

de representação, que tem longa trajetória nas ciências sociais. Marcado por um modelo 

epistemológico que associava representação à ideia de reflexo ou cópia da realidade, o  

 



 

 

 

paradigma tem raízes na filosofia clássica, especialmente na concepção platônica de 

mimesis como imitação da verdade ideal. Sobretudo até o século XVII, a linguagem era 

concebida como espelho do mundo: havia uma suposta correspondência entre o signo e 

o objeto, entre a palavra e a coisa (Rocha; Coito, 2023). 

Entretanto, em vez de tomar a linguagem como um meio de refletir a realidade, 

Michel Foucault (1988) passa a conceber a representação não mais um reflexo fiel de 

um referente real, mas sim uma operação que produz um efeito sentido de real (Rocha; 

Coito, 2023). Esse deslocamento epistemológico operado por Foucault abriu espaço 

para noções pós-estruturalistas de representação, que posteriormente seriam 

amplamente desenvolvida pelos estudos feministas e de gênero. Para Butler (2018, p. 

27), “dizer que o gênero é performativo é dizer que ele é um certo tipo de 

representação”; uma representação que, diferentemente do modelo clássico, não reflete 

exatamente uma verdade, mas produz efeitos de verdade. Assim, a representação do 

gênero constitui um campo de negociação com o poder, no qual a repetição das normas 

que o sustentam pode, paradoxalmente, vir a “desfazer ou refazer as normas”.  

As normas de gênero e de sexualidade influenciam diretamente quem pode 

ocupar certos espaços e sob quais condições, afetando não apenas a liberdade de 

circulação, mas também o acesso a direitos fundamentais, como saúde, moradia, 

segurança e de condições de trabalho. O modelo dominante cisheteronormativo relega 

historicamente à dissidentes de gênero e sexualidade da matriz heterossexual condições 

de vida precarizadas. Butler (2018, p. 28) salienta: “a precariedade está, talvez de 

maneira óbvia, diretamente ligada às normas de gênero, uma vez que sabemos que 

aqueles que não vivem seu gênero de modos inteligíveis estão expostos a um risco mais 

elevado de assédio, patologização e violência”. 

Partindo desses pressupostos, este artigo explora a construção das 

representações da precariedade do trabalho na revista Lampião da Esquina, com 

especial atenção a dois relatos encontrados nas primeiras edições da revista, a fim de 

entender como historicamente a categoria trabalho tem construído seus efeitos de 

verdade às populações LGBTQIAP+ brasileiras.  

 

 



 

 

 

A análise considera como essas representações incluem relatos de violência, 

repressão e exclusão naturalizados e vindos à tona através do resgate da memória 

proporcionado pela revista.  

 

2. Aporte metodológico 

 

Para a análise dos materiais foi desenvolvida uma matriz analítica de ordem 

qualitativa, interdisciplinar e interpretativa, com o foco em entender como a categoria 

trabalho é representada, construída e experenciada nos relatos de memórias coletados 

em Lampião da Esquina. Embora assumam-se algumas filiações foucaultianas e pós-

estruturalistas acerca do discurso (Foucault, 2015, Butler, 2003; Lauretis, 1994; 

Haraway, 1995) nesta pesquisa, é necessário dizer que este estudo atende a uma matriz 

analítica própria e situada, que parte do reconhecimento de que todo processo de análise 

se inicia por um exercício de “poder ver” — um olhar que já se encontra posicionado, 

atravessado por marcadores específicos de quem o enuncia e pelo lugar que ocupa na 

produção do saber (Haraway, 1995).  

Este estudo integra uma tese de doutorado dedicada à análise de um conjunto 

mais amplo de relatos e cartas publicados na Lampião da Esquina. Para fins deste artigo, 

no entanto, foram selecionados dois desses relatos como recorte analítico. Cabe ressaltar 

que, no campo dos estudos em memória e museologia LGBTQIAP+, narrativas de 

experiências vividas por sujeitos dissidentes da norma heterossexual — e que também 

se articulam com marcadores sociais como classe, raça/cor e gênero — constituem 

importantes instrumentos de preservação, valorização e difusão das culturas e memórias 

das comunidades LGBTQIAP+. Tão logo, apesar do número reduzido de materiais para 

este artigo, salienta-se a importância do resgate dessas memórias: 

 

Os lugares de memória são, antes de tudo, restos. A forma extrema onde 

subsiste uma consciência comemorativa numa história que a chama, porque ela 

a ignora. (…) Museus, arquivos, cemitérios e coleções, festas, aniversários, 

tratados, processos verbais, monumentos, santuários, associações, são os 

marcos das testemunhas da outra era (Nora, 1993, p 11-12). 

 

 



 

 

 

3. Representações da precariedade do trabalho em Lampião da Esquina  

 

3.1. “Essa vida é de bicho e eu sou gente” 

 

 O primeiro relato selecionado para análise foi o de J.A.M., presente na reportagem 

"Os caubóis, seus clientes: todos querem ser felizes no triângulo da badalação", da 

edição ano 1, número 1, de 25 de maio a 25 de junho de 1978, em Lampião da Esquina. 

A matéria apresenta um retrato do universo da prostituição masculina na região da Praça 

Tiradentes, no Rio de Janeiro, local referenciado como parte do chamado “triângulo da 

badalação” — um território de circulação, encontro e sobrevivência de homens 

marginalizados que se prostituem para viver. O texto mescla descrição jornalística e 

narrativa literária, explorando a vida cotidiana, os códigos de comportamento e as 

relações afetivo-sexuais entre os chamados “caubóis” e seus clientes. Apresenta-se, 

assim, um trecho extraído do relato de J.A.M: 

 
Para alguns, ele se apresenta como "César". Para outros, "Paulo". Diz ser filho 

de um eletricista de teatro, de São Paulo, com quem rompeu relações por 

motivos que variam ao longo da conversa: ora sua vontade de abandonar os 

estudos, ora o ressentimento por o pai — “um cara sacana” — ter se envolvido 

com outra mulher após separar-se da mãe do garoto. “Uma bruxa, saca? Que 

até chifre lá pôs no velho.” Seja como for, essa briga serviu de pretexto para 

sua vinda ao Rio de Janeiro. Desde os 15 anos, portanto há quase dois anos, ele 

atua como michê — também chamado midi-night cowboy na gíria dos 

frequentadores desse universo. Como todos os seus colegas de atividade, 

J.A.M. já morou em pelo menos “uns vinte apês”, ou seja, apartamentos de 

“bichas, mariconas e de canas legais”[...]  

Quanto aos critérios de remuneração por michê, são os mais elásticos 

possíveis. "Coroa rico dá até quinhentão (500 cruzeiros) de cada vez. Mas tem 

bicha muxa que não rende nem um gato (150 cruzeiros), e eu lá fico numa boa 

quando faturo uma perna (100 cruzeiros) pra matar a fome e pagar a 

hospedaria." É tudo uma questão de sorte. "E de não roubar, pra não ficar 

manjado pelos canas (clientes) e pelos homens (policiais). Gato (ladrão) 

manjado acaba em cana. Tem vez até que com a boca cheia de chumbo."  

Sempre a sorte, o acaso: "Mas eu conheço garotão que ganhou entendido legal, 

saiu das bocas, estudou e está trabalhando, numa outra." O entrevistado tem 

um sonho: "É isso aí, cara, pode publicar. Essa vida é de bicho e eu sou gente. 

É só chegar os 21 anos e eu entro na Marinha e caio no mundo. Quero ser 

marinheiro pra viajar, correr o mundo, ver se lá fora a barra é tão pesada como 

aqui." (Lampião da Esquina, 1978, p. 4) 

 

 Como primeiro ponto de reflexão, a figura do jovem michê evidencia a interseção 

entre a sua trajetória de gênero e sexualidade e as formas precárias de inserção no  



 

 

 

mundo do trabalho. A trajetória de J.A.M., que se vê forçado a romper vínculos 

familiares e migrar ainda adolescente para sobreviver no mercado informal da 

prostituição masculina, apresenta alguns mecanismos sociais que empurram pessoas 

LGBTQIAP+ para as margens da economia formal. A fragmentação da identidade — 

marcada pela multiplicidade de nomes ("César", "Paulo") — já anuncia uma existência 

precária e performativa, onde a adaptabilidade se torna uma estratégia de sobrevivência 

(Lampião da Esquina, 1978, p. 4). J.A.M. muda de nome conforme o interlocutor, 

oscilando entre "César" e "Paulo", o que remete à ideia foucaultiana de um sujeito 

disperso, que se reinscreve estrategicamente nos espaços disponíveis, muitas vezes sob 

pseudônimos ou identidades provisórias. Essa fragmentação do sujeito não o 

desqualifica, mas evidencia os modos pelos quais ele resiste à invisibilidade, ainda que 

de forma instável, usando a linguagem como meio de autoinscrição, de se ocultar ou se 

“mascarar”, ser outra pessoa. 

 O trabalho como michê, também referido por termos como midi-night cowboy, é 

caracterizado por sua extrema informalidade, instabilidade e ausência de garantias 

legais ou direitos trabalhistas. A remuneração é volátil e dependente da sorte, da 

capacidade de manter-se "não manjado" por clientes e policiais. O discurso do jovem 

aponta para uma lógica de trabalho marcada pela imprevisibilidade e pelo risco 

constante de violência — tanto institucional quanto física —, confirmando a 

precariedade como experiência vivida cotidianamente (Lampião da Esquina, 1978, p. 4). 

 Além disso, o trecho ilustra como a marginalização de jovens LGBTQIAP+ se 

articula com outras dimensões de exclusão, como a ruptura familiar, a evasão escolar, a 

moradia instável (“uns vinte apês”) e o estigma social. A aspiração a uma "vida 

normal", simbolizada pelo sonho de ingressar na Marinha e “cair no mundo”, reforça a 

percepção de que o trabalho atual é desumanizante — “essa vida é de bicho e eu sou 

gente” — e de que o sujeito busca reconhecimento e pertencimento em outro espaço, 

longe da violência que marca sua experiência no Brasil urbano e marginal (Lampião da 

Esquina, 1978, p. 4). 

 

  

 



 

  

  

 Ainda, e não menos importante, o relato de J.A.M. é atravessado por um tom de 

normalização da violência, que está intrinseca à prática da prostituição a qual exerce: 

“Gato manjado acaba em cana. Tem vez até que com a boca cheia de chumbo.” A 

naturalização representa que sua existência foi incorporada a uma lógica de 

desvalorização e abandono. Ele sabe que sobrevive à margem da legalidade, exposto 

não só à exploração de clientes, mas também à ameaça constante de repressão policial e 

violência física (Lampião da Esquina, 1978, p. 4). 

 

3.2.“A gente corre perigo na esquina” 

 
Depois, na Radial Leste, ponto de travesti fazer trotoar. Sara vestia um biquíni 

minúsculo, sem a parte superior; não tinha seios; calçava botas e se protegia da 

garoa com um enorme capote imitação de pele. Vinte anos de idade, travesti há 

quatro, fazendo ponto na Radial há um ano e meio; extraordinariamente doce: 

"A cana vem sempre, às vezes preta e branca, às vezes preta e vermelha. 

Levam pra delegacia, pra 42, soltam de manhã. Se não arranjar emprego, então 

fica na cadeia. Ah, meu amor, só peguei cana um mês; porque não trago 

documento na bolsa, então é vadiagem. A gente corre perigo na esquina... Mas 

aqui dá pra viver (Lampião da Esquina, 1978, p. 8). 

 

 Neste trecho, relato de Sara, travesti que fora entrevistada na Radial Leste para 

Lampião da Esquina, destaca-se em seu relato que a sobrevivência está condicionada 

não apenas à busca por recursos materiais, mas também à necessidade de se manter fora 

do sistema penal, que captura aqueles que não conseguem se enquadrar nas formas 

normativas e legalizadas de trabalho. A frase “Se não arranjar emprego, então fica na 

cadeia” é particularmente tocante no sentido de que representa um mecanismo de 

punição estrutural: a ausência de emprego — muitas vezes inacessível para travestis e 

pessoas trans por conta do preconceito e da exclusão — não é compreendida como uma 

falha do Estado ou da sociedade, mas como uma infração individual, punível com 

encarceramento. O trabalho, ainda que precário e informal como o sexo comercial nas 

ruas, torna-se então a única via de escape da prisão 

 Além disso, a frase “a gente corre perigo na esquina” denuncia a constante 

exposição à violência — seja policial, seja de clientes ou da sociedade em geral — que  

 

 



 

marca o cotidiano do trabalho sexual nas ruas. Ainda assim, a fala se encerra com um 

resignado “mas aqui dá pra viver”, o que expressa uma aceitação amarga de que, apesar 

dos riscos e da precariedade, aquela realidade representa uma forma possível de 

existência, onde se pode garantir o mínimo necessário para continuar. Esse "viver", no 

entanto, está longe de significar dignidade ou segurança; trata-se de uma vida sustentada 

na resistência e na adaptação frente à negligência institucional e à exclusão estrutural. 

Assim, o trabalho, mesmo em sua forma mais vulnerável, é assumido como estratégia 

de sobrevivência frente à criminalização e à negação de direitos básicos. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

As memórias do trabalho LGBTQIAP+ e suas representações são fundamentais 

para a compreensão das formas históricas de exclusão, resistência e sobrevivência que 

marcam a trajetória dessa população no Brasil. Elas revelam como o trabalho, em suas 

dimensões formais e, sobretudo, informais e marginalizadas, tem sido atravessado por 

estruturas de opressão como o modelo de trabalho cisheteronormativismo, o classismo e 

o racismo, produzindo experiências específicas de precariedade.  

Através da análise dos relatos de Sara e J.A.M., publicados na Lampião da 

Esquina, elaborou-se brevemente um panorama da representação da precariedade do 

trabalho vivenciada por sujeitos dissidentes de gênero e sexualidade, em uma 

perspectiva de resgate histórico. Assim, o estudo destaca Lampião da Esquina como um 

importante veículo de resgate e preservação da memória do trabalho LGBTQIAP+, 

historicamente apagada e silenciada na sociedade brasileira.  

Destarte, este estudo é parte de uma tese de doutorado que analisa mais 

profundamente outra série de relatos e cartas presentes nas edições da Revista Lampião 

da Esquina e que, devido aos limites de espaço neste artigo, não foram possíveis de 

serem incorporados ao presente estudo. Optou-se por este recorte específico que expõe 

algumas camadas da precariedade do trabalho LGBTQIAPN+, marcados pela 

marginalização, exclusão e violência, temáticas de ampla relevância social e científica, 

que infelizmente, ainda carecem de discussão e debate no ambiente acadêmico. 

Ao recuperar essas narrativas, resgatam-se vozes silenciadas, permitindo o 

reconhecimento da centralidade do trabalho na constituição das vidas LGBTQIAP+,  

 



 

 

 

além de possíveis estratégias e ações para que essas populações possam ter mais 

direitos, visibilidade e inserção digna no mercado de trabalho. 
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