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RESUMO 

Este relato de experiência pretende discorrer acerca de dimensões, dores e atravessamentos do 

não-lugar do meu corpo lésbico-sapatão, protagonista da própria narrativa. A partir do 

pensamento lésbico e da escrevivência, compreendendo a materialidade e a subjetividade 

desse corpo, me percebo deslocada por ser subversiva a um sistema patriarcal. Nesse processo 

de pertencimento, Gloria Anzaldúa, Audre Lorde, Cheryl Clarke, Conceição Evaristo, 

Margarita Pisano e Adrienne Rich foram essenciais para as reflexões. Assim, enfatizo a 

existência de corpos como o meu em diferentes espaçostempo, combatendo a política de 

esquecimento desses corpos historicamente demonizados e silenciados, valorizando a 

produção de conhecimento a partir do olhar de si. 
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BUSCANDO MINHA PRÓPRIA NASCENTE... 

Esse texto-corpo em forma de relato de experiência se movimenta a partir dos 

questionamentos: Onde eu estou? Quais espaços me cabem? Se não há, irei fazer algum? Ao 

refletir na perspectiva de um pensamento lésbico e produzir escrevivência, sou atravessada 

por sentimentos, dores, desconfortos, dimensões, medos, fúrias, prazeres, esquisitices e 

minhas condições sociais que colaboram para a construção de um não-lugar desse corpo 

lésbico-sapatão. 

Constituído de materialidade e subjetividade, ambos políticos, esse meu corpo se 

insere em um processo de se perceber, além do olhar dominante e violento de um sistema 

binário patriarcal do pensamento heterossexual, mas rompendo e transgredindo 

constantemente, o que incomoda esses olhos ideológicos. Escrever o que eu sou, nesse 

momento, é afirmar a existência dos meus e seus eus, nossos corpos se espelhando em 

                                                           
1
 Graduada pelo Curso de Licenciatura em História no Departamento de Ciências Humanas e Tecnologias da 

Universidade do Estado da Bahia (UNEB), Campus XVIII – Eunápolis, nathaliapmartins_@outlook.com. 



 

diferentes tempoespaços, buscando combater a política do esquecimento de nossas vivências, 

considerando que o ser sapatão está presente o tempo todo em todas as movimentações da 

vida, pois não é algo que se pode desvencilhar. Sou a filha, a irmã, a amiga, a pesquisadora, a 

historiadora-professora, a trabalhadora, a artista, a artesã, a poeta sapatão. Além de 

lesbianizar-sapatonizar a produção de conhecimento a partir da escrita de si, do íntimo. 

Coloco-me enquanto objeto de pesquisa, um corpo no mundo, sem descredibilizar a 

minha própria importância por conta do olhar violento e dominador enraizado, que me foi 

ensinado e imposto. O que chamam de pecado, brecha do diabo, doença, aberração, incógnita, 

caos, loucura. O controle do corpo, principalmente através do medo, me atingiu, mas, 

indomável, em passos lentos enfrento o mundo com fúria e coragem com todos os meus eus 

coexistindo, sendo várias e permeando por diferentes espaços, assim como me lembra Gloria 

Alzandúa: 

Você diz que meu nome é ambivalência? Pense em mim feito Shiva, um corpo com 

vários braços e pernas com um pé sobre o solo marrom, outro sobre a sociedade 

branca, hétero, outro no mundo gay, no mundo dos homens, no das mulheres, um 

membro no mundo da literatura, outro na classe trabalhadora, no socialismo, e nos 

mundos ocultos. Tipo uma mulher aranha pendurada por um fio fino da teia. 

(Anzaldúa, 2021, p, 78). 

 

GRITO MANIFESTO DE UM TEXTO-CORPO NU AUTOINSCRITO  

Em passos dançantes teórico-metodológicos, considerando toda a intencionalidade da 

minha escrita em me fazer ser vista, lida e ouvida, um grito manifesto em texto, me 

apropriando da linguagem que me foi privada e utilizada para me domesticar. Lutando com as 

armas-palavras que eu tenho, reviro meu corpo, meu estômago e minha cabeça em agonias, 

memórias não cicatrizadas e gritos reprimidos. Mesmo cortantes, essas mesmas palavras se 

fazem abrigo para mim, para outras muitas, um beijo-dengo nas feridas, pois quando tento me 

encaixar em outros espaços, lugares esses que não me pertencem, me afasto de mim, onde eu 

realmente preciso caber-pertencer.  

Nesses atravessamentos e andanças, Audre Lorde (2019, p. 50) me alerta: “Meus 

silêncios não me protegeram. Seu silêncio não vai proteger você. Mas a cada palavra 

verdadeira dita, a cada tentativa que fiz de falar as verdades das quais ainda estou em busca 

[...]”, então escrevo esse texto-grito vomitando palavras, as quais antes me sufocavam, 

rasgavam minha garganta e me faziam adoecer em silêncio quando as engoliam. Não vão 

mais tampar a minha boca, me prender com os braços e violar o meu corpo com dedos sujos. 



 

Desdobrando-me em minhas próprias entranhas, Gloria Anzaldúa (2021, p. 77) surge em 

minha mente como um abraço cheio de afeto sapatão: “Para lidar com a dor e controlar meus 

medos, criei uma casca grossa. Oh, os muitos nomes de poder – orgulho, arrogância, controle. 

Não sou a rainha gélida da neve, mas uma mulher de carne e osso com um coração talvez 

muito amoroso, facilmente ferido”. 

No entanto, quebrar o silêncio não anula meus medos, mas não posso deixar que eles 

me controlem a todo o momento. O medo não abandonou Audre Lorde, “[...] porque a 

transformação do silêncio em linguagem e ação é um ato de revelação individual, algo que 

parece estar sempre carregado de perigo” (2019, p. 51). E somos perigosas, à medida que não 

nos deixamos mais sermos dominadas e colonizadas. Tentarão nos aniquilar de qualquer 

maneira, utilizando o poder da linguagem ou não (Lorde, 2019, p. 52). Para nós, o real perigo 

está no medo de ser-estar-falar, mas cabe a nós nos autodeterminarmos, sabendo quem somos 

antes que alguém pense que tem o direito de nos nomear e silenciar. Portanto, Audre Lorde 

(2019, p. 54) me deixa um lembrete sobre(vivência): “Fomos socializadas a respeitar mais o 

medo do que nossas necessidades de linguagem e significação, e enquanto esperarmos em 

silencio pelo luxo supremo do destemor, o peso desse silêncio nos sufocará”. 

A escrevivência enquanto pulsação, para Conceição Evaristo (2020, p. 35): “É uma 

busca por se inserir no mundo com as nossas histórias, com as nossas vidas, que o mundo 

desconsidera. Escrevivência não está para a abstração do mundo, e sim para a existência, para 

o mundo-vida”. Consigo ler-perceber o mundo com meu corpo, me fazer presente me 

inscrevendo nele e em mim mesma em fluxos dinâmicos. Como discorre Evaristo (2020, p. 

38), diferente de uma escrita banhada nas águas de Narciso que se limita apenas a si de forma 

solitária e egocêntrica,na qual as águas-espelhos não nos enxergam, a escrevivência é água-

abebé de Oxum e Iemanjá e conseguimos ter uma maior complexidade e profundidade do 

nosso corpo-texto. 

Em águas doces e salgadas, meu corpo nu se banha e corre junto às águas, tornando-se 

um só, é correnteza. Conceição Evaristo (2020, p. 39) lembra que no abebé de Oxum 

enxergamos nossas potencialidades individuais e belas, nossas subjetividades se fazem 

transparentes e resistiram às tentativas colonizadoras aniquiladoras. O abebé de Iemanjá 

revela as múltiplas vozes, nossa coletividade, enquanto nos tornamos expostas e vulneráveis 

em potências, acolhemos também as nossas em diferentes textos-corpos nus. Nesses reflexos 



 

em águas-espelhos, é possível perceber que “nós mulheres viemos sustentando longas lutas 

externas e internas com nossas capacidades, de querer ser atuantes de nossos desejos, de nos 

entendermos como mulheres individual e coletivamente” (Pisano, 2017, p. 41). 

Em língua molhada e revolucionária, Cheryl Clarke (1988, p. 1) nos deixa os 

caminhos-evidências da resistência de um corpo sapatão, mesmo enrustido, em uma cultura 

ocidental, homofóbica, racista, patriarcal, misógina e capitalista, pois renunciou ao contrato 

heterossexual e escravista, descolonizando o próprio corpo e se inserindo em um processo de 

despertar e autoreconhecimento. Em complemento, Margarita Pisano (2017, p. 51) afirma que 

não há apenas a transgressão da subordinação histórica e simbólica aos homens nesse corpo 

sapatão, mas ainda carrega potencialidade para desprender-se da misoginia internalizada, se 

reconstruindo e se ressignificando por si e para si mesmo. “Tal erótica contém a ruptura dos 

limites do feminino e a resistência ao projeto heterossexual estabelecido, rompendo não só a 

misoginia, senão fundamentalmente a fidelidade do amor aos homens” (Pisano, 2017, p. 51). 

Assim, é preciso nos desprender dos moldes impostos, da culpa, do medo, da negação, do 

pensamento heterossexual universalizante, das inúmeras formas de submissão, entender e 

abraçar nossos próprios movimentos, além de gingar com as nossas em continuidade e 

horizontalidade para não cairmos no abismo do “[...] isolamento, ódio pessoal, colapso, 

alcoolismo, suicídio e violência entre mulheres” (Rich, 2012, p. 36). 

Enquanto um corpo sapatão, em um não-lugar, na fronteira transgressora entre a 

heterossexualidade e a homossexualidade generalizada, relembro as inquietações de Margarita 

Pisano (2017, p. 52): “Historicamente o pensamento lésbico tem sido um lugar esconderijo e 

de exposição de um projeto distinto de sociedade, onde não se necessita a tolerância dos 

poderes econômicos, religiosos, culturais e políticos para existir”. Que esse não-lugar com 

características próprias torne-se um espaçotempo individual e coletivo de abrigo, de respiro, 

de afeto, agora se tornando um meu-lugar construído a partir do meu corpo-texto nu em 

fluxos de águas. 

 

ÁGUAS PROFUNDAS: ORA CALMA ORA FURIOSA 

Entender meu corpo-texto enquanto lésbico-sapatão coincidiu com a experiência 

enquanto universitária na Universidade do Estado da Bahia, no campus XVIII, na cidade 

Eunápolis. Ouvi muitas vezes que a universidade seria a causadora da minha rebeldia, mas eu 



 

já estava no meu processo de ser e sentir sapatão, provando da liberdade cada vez mais, a 

rebeldia morava sufocada em meu interior. Estar na universidade parecia meu espaço de 

respiro na maior parte do tempo, até perceber que quase não se falam de corpos como o meu. 

Onde eu estou? Corpo sapatão não faz parte das engrenagens das memórias históricas? Decidi 

seguir rastros e lacunas para entender onde eu poderia me encontrar, não havia pesquisas 

sobre lesbianidade no curso de História do campus XVIII. Percebi que eu poderia abrir portas 

e pesquisar sobre sapatão, se não há espaço para mim, irei construir o meu a partir de um 

pensamento lésbico.  

Entender e abraçar meu não-lugar foi árduo, me afoguei inúmeras vezes na minha 

própria imensidão. Como me tratar com carinho e chamego ao escutar que fui parida sendo 

uma menina linda, não uma aberração, não uma sapatão? As palavras-facas mutilam meu 

corpo. Como continuar vivendo sem fingimentos e esconderijos ao escutar que sou a 

vergonha da família e preferiam me ver morta a estar junto a uma mulher? Como aceitar meu 

corpo sapatão ao escutar inúmeras falas de como a heterossexualidade é a única alternativa 

possível aceitável e que ainda irei encontrar homem? Ou que nenhum homem me comeu 

direito? Como me enxergar se insistem em retirar tudo o que eu não sou, ignorando minha 

existência, para que eu continue sendo vista, aceitável e amada?  

Neste texto-corpo não há resultados, meus movimentos são contínuos e inacabados, 

me (re)invento o tempo inteiro. Eu sou e respiro grito manifesto quando meus pelos crescem e 

eu os deixo respirar; quando corto meus cabelos cada vez mais curto; quando me visto com 

roupas ditas como masculinas; quando me olham torto e eu os ignoro; quando me afirmo 

sapatão em existência, em respiro; quando não mais procuro um espaçotempo para me 

encaixar, porque esses modelos prontos sufocantes já não me cabem mais; quando entendo 

meu corpo como biopolítico, mesmo às vezes solitário; quando passo a gingar com as minhas. 

Inspiro, solto o ar pela boca, recupero meu fôlego para prosseguir escrevivendo. Eu sou e 

respiro grito manifesto quando minha raiva se torna motor de movimento e luta, quando 

escrevo sobre o meu e outros corpos sapatão; quando passo a recusar o auto ódio que me foi 

ensinado por não ser o que se era esperado de mim; quando me recuso a ser aniquilada, 

quando gozo sozinha; quando minha língua molhada invade o corpo de outra sapatão; quando 

eu aprendo a continuar sendo eu e não me permito sucumbir mesmo dando passos para atrás. 



 

Em águas profundas, ora calmas ora furiosas, continuo seguindo meus fluxos, me 

despindo e aprendendo a abraçar a minha vulnerabilidade. Em linhas poéticas, costuro uma 

nova roupagem, ou melhor, uma nudez, enquanto entendo que não me cabe mais estar em 

espaços que me ferem. Posso me dissolver, derramar em águas e me dissolver no vento, pois 

meu corpo sapatão, enquanto pertencente a mim mesma pode estar em todo lugar, 

transcendendo a materialidade, como no texto-corpo abaixo. 

 

Imagem 1: Poema (Re)construindo 

 

Fonte: Produção autoral de Nathália Martins (2025) 

 

CHEGANDO ÀS MARGENS? Reflexões inconclusivas... 

O balanço do mar me levará até a margem? Quanto mais próxima parece estar, mais 

distante fica e giro dentro do vórtex de novo e de novo, afundando na imensidão do mar azul 

do meu interior. A partir das ondas que banham esse texto-corpo consturado com palavras que 

rompem e sentimentos que atravessam minhas vivências de um corpo sapatão, a 

escrevivência, atrelada ao pensamento lésbico, se torna um método de resistência de uma 



 

materialidade e subjetividade em busca de pertencimento, de si. Nesses entrelaços, as autoras 

Audre Lorde, Gloria Anzaldúa, Cheryl Clarke, Conceição Evaristo, Margarita Pisano e 

Adrienne Rich me guiaram como bússolas em (auto)mar e dengo-abrigo no meu próprio 

oceano de reflexões que transcedem minha carne viva, minha pele, minhas dores, meus 

desejos-caminhos, minha insubmissão e rupturas.  

As autoras-águas desse texto-corpo colaboraram para evidenciar corpos historicamente 

silenciados, corpos dissidentes em suas complexidades, em uma perscpetiva decolonial, 

feminista e lésbica, em sua maioria. Assim, Gloria Anzaldúa e Audre Lorde me incentivam a 

continuar gritando manifesto em corpo, em ação e linguagem, superando meus medos e 

dominações que tentaram nos impor. Além disso, Conceição Evaristo me guia na 

escrevivência como forma de autoinscrição no mundo e nas experiências dos textos-corpos. 

Cheryl Clarke e Margarita Pisano discorrem acerca do corpo erótico-político sapatão desatado 

de uma dominação patriarcal, tornando-se autônomo e descolonizado, enquanto Adrienne 

Rich realiza críticas sobre a heterossexualidade compulsória como dispositivo de controle de 

corpos. 

 Em margens inconclusivas, a travessia pelo (auto)mar é constante, em fluxos e 

reinvenção interior. A construção de um espaçotempo próprio a partir de um não-lugar 

ressignificado, antes como forma de marginalização, agora enquanto abrigo e afeto, constitui-

se enquanto um ato político, um grito manifesto de existência, a recusa do silenciamento e 

aniquilação e uma forma de celebrar a lesbianidade como força motriz desses movimentos e 

fluxos em águas. Eu estou viva, nua e inscrita em cada linha que costura esse texto-corpo. 
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