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RESUMO 

Este trabalho explora as vivências de uma jovem lésbica do interior da Bahia, destacando 
como a leitura e a escrita se tornaram instrumentos poderosos de resistência e 
autoconstrução. A partir de um relato sensível e profundo, evidencia-se o papel dessas 
práticas como refúgio e forma de sobrevivência para pessoas LGBTQIAPN+ que enfrentam 
exclusão e preconceito por não se enquadrarem nos padrões normativos impostos pela 
sociedade.O objetivo central do estudo é demonstrar como ler e escrever podem salvar 
vidas, oferecendo a indivíduos deslocados ou marginalizados uma oportunidade de se 
reconhecerem, expressarem e construírem suas próprias narrativas. O artigo enfatiza, em 
especial, o potencial emancipatório da escrita, que não apenas dá voz a subjetividades 
silenciadas, mas também possibilita o compartilhamento de experiências e a criação de 
redes de acolhimento e empatia.Para fundamentar essas reflexões, recorre-se a autoras como 
Conceição Evaristo, com suas contribuições sobre escrevivência e resistência; Elayne Baeta, 
que aborda questões LGBTQIAPN+ com profundidade e sensibilidade; e Carolina Maria de 
Jesus, cujo legado literário testemunha a luta e a superação por meio das palavras.Dessa 
forma, o artigo ressalta a importância da literatura como espaço de expressão e libertação, 
reafirmando que narrar e compartilhar histórias é também um ato de existir e resistir. 
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Introdução  

“E a gente vai à luta e conhece a dor.” O trecho da música Toda Forma de Amor traz 

uma reflexão profunda sobre a trajetória das pessoas LGBTQIAPN+, que, ao longo de suas 

vidas, enfrentam a marginalização e a busca por reconhecimento. A vivência dessa dor deixa 

marcas profundas, mas torna a escrita um espaço de libertação e resistência. 
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Conforme destaca Conceição Evaristo (2017): “Eu sou uma escrevivente. Escrevo a 

partir da experiência da vida. Minha escrita é carregada de vozes, de experiências, de 

sentimentos coletivos. Escrevo porque muitas vozes me escrevem.” Inspirada por Evaristo, 

quem vos escreve encontra, na escrita de diários, uma forma de desaprisionamento da sua 

sexualidade no interior da Bahia, percebendo-se como diferente do "normal". 

O objetivo dessa narrativa é mostrar aos jovens LGBTQIAPN+ que virão depois de 

mim que nossas histórias importam, que nossas vozes têm valor e que não devemos nos 

envergonhar de quem somos e como a leitura e a escrita podem salvar nos e nossa 

comunidade. 

Irei me basear nas ideias de Conceição Evaristo, Carolina Maria de Jesus e Elayne 

Baeta, mulheres negras e lésbica que usaram suas vozes para, de alguma forma, inspirar 

outras mulheres e não deixar que desistissem de si mesmas. 

A você, querido leitor, peço que leia esta narrativa com o coração aberto e disposto, 

não a sentir pena de quem escreve, mas a compreender a essência das palavras. Digo, ainda: 

nada é verdade, nada é mentira, nada se passou exatamente do jeito que está, mas tudo o que 

eu escrevo se passou(Conceição,2017).  

O ser lésbica  
 

Durante toda a minha infância, nas poucas vezes em que ouvi falar sobre as pessoas 

LGBTQIAPN+, era sempre de forma pejorativa, com estranheza, vergonha e medo. Passei 

minha infância inteira entendendo que ser gay ou lésbica era errado. Por fazer parte de uma 

religião conservadora, aprendi que as mulheres devem se casar com os homens, pois essa 

seria a forma 'ideal' de viver. 

Aos 12 anos, comecei a perceber que era diferente das minhas amigas e que não 

falava nem pensava nos meninos como elas. Fiquei logo apreensiva, com medo de ser 

diferente do que se dizia “normal”. Com todo esse medo guardado dentro de mim, comecei a 

escrever em um caderninho velho sobre meus receios e minha vontade de ser “normal”.  



 

 

 

Em um dos textos, escrevi: “Ó Deus, por que me amaldiçoaste? Minha mãe nunca vai me 

amar” (Camila, 2015).2 

Esse medo de ser diferente me levou a tentar me padronizar em todos os momentos da 

minha vida. Desde muito cedo, entendi que ser diferente não era certo; eu teria que seguir o 

que minha família esperava de mim. 

Aos 13 anos, tive meu primeiro namorado. O que deveria ser o meu primeiro amor se 

tornou meu pior pesadelo. Era estranho o que eu sentia, como se, a todo momento, estivesse 

me perdendo de mim mesma. Os romances que via nas novelas mostravam a mocinha se 

apaixonando pelo mocinho, mas eu sempre me questionava por que não sentia absolutamente 

nenhuma atração por aquele garoto. 

Ao mesmo tempo, ver Maria Gadú cantando Shimbalaiê na TV me dava mais tesão 

do que beijar ou pensar em garotos. Demorei para perceber que a gente gasta tanto tempo 

tentando ser perfeito que até esquece de ser quem a gente verdadeiramente é(Sales,2014).Foi 

um turbilhão de emoção quando comecei a perceber que eu nunca atingiria as expectativas 

nem a perfeição. 

Quando entrei no primeiro ano do ensino médio, tive aulas marcantes, especialmente 

as de História. Em uma delas, discutimos a Idade Média e como a Igreja utilizava o medo 

para controlar, prender e até matar pessoas. Durante essa aula, meu cérebro recebeu um 

pequeno alerta: percebi como o medo do pecado e a idealização do inferno ainda podem 

aprisionar as pessoas nos dias atuais, não de forma física, mas psicológica. 

Foi nesse momento que comecei a questionar a igreja que eu frequentava na época. 

Passei a enxergar que a narrativa sobre pecado, céu e inferno poderia ser, de certa forma, uma 

maneira de incutir medo naqueles que seguem essa religião. Principalmente quando se tratava 

da comunidade LGBTQIAPN+: se um cristão fosse ou apoiasse alguém LGBTQIAPN+, ele 

já estaria, segundo essa lógica, condenado. Esse pensamento me fez refletir mais 

profundamente sobre fé, medo e controle. 
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Em uma aula de sociologia, no ano de 2019, tive o privilégio de aprender sobre os 

movimentos sociais. Foi nesse momento que foi apresentado o movimento LGBTQIAPN+ de 

uma maneira que nunca tinha visto falar antes. Até então, minha visão sobre o assunto era 

limitada a preconceitos e informações distorcidas, mas, ao compreender a história, as lutas e a 

importância da militância das pessoas LGBTQIAPN+, comecei a enxergar a realidade sob 

uma nova perspectiva. 

A ideia de que ser LGBTQIAPN+ era algo errado ou condenável, que havia sido 

enraizada em mim ao longo da vida, começou, ainda que de forma sutil, a se dissipar. Passei a 

questionar crenças que antes pareciam inquestionáveis e a refletir sobre o impacto do 

preconceito na vida das pessoas. Com o tempo, essa reflexão se intensificou, e senti a 

necessidade de me expressar de formas que antes evitava.Foi assim que comecei a escrever 

sobre o tema no meu terceiro diário.  

Logo após completar 15 anos, tive meu primeiro relacionamento com uma menina. 

Beijá-la foi como abrir uma porta para um universo desconhecido, um lugar onde tudo 

parecia certo, intenso e verdadeiro. Naquele instante, eu soube: havia algo em mim que ia 

contra tudo o que sempre me disseram ser “o normal”. 

Mas a euforia da descoberta logo foi atravessada pelo medo. “E Deus? Vou para o 

inferno?” Essa pergunta ecoou dentro de mim como um trovão, rompendo qualquer certeza 

que eu achava ter. O caos não demorou a ultrapassar os limites do meu corpo e se instalou 

também na minha casa, na minha família, nos olhares que agora pareciam pesar sobre mim. 

Descobrir quem eu era deveria ser libertador, mas, naquele momento, parecia uma 

sentença. Foi então que mergulhei em busca de representatividade, tentando encontrar ecos 

da minha própria história nas páginas de livros e nas redes sociais. Queria entender se havia 

um lugar para mim no mundo.Quando terminei meu primeiro livro sáfico, O Amor Não É 

Óbvio, de Elayne Baeta, soube que era hora. Aquele livro me deu coragem. Eu precisava 

contar para minha mãe.Foi um dos dias mais contraditórios da minha vida: um misto de 

tristeza e felicidade.  



 

 

Quando as palavras saíram da minha boca, o silêncio dela foi mais pesado do que 

qualquer resposta. A rejeição doeu, mas, de alguma forma, ao me olhar no espelho depois 

daquele momento, algo mudou. Pela primeira vez, vi a mim mesma de verdade. E isso, sim, 

foi libertador. 

As adversidades não pararam depois que decidi assumir meu relacionamento nas 

redes sociais. O que deveria ser motivo de amor e comemoração se tornou um furacão. Pela 

primeira vez, senti na pele o peso da lesbofobia ,não apenas em palavras ditas pelas costas, 

mas nos olhares cortantes e na maneira como algumas pessoas passaram a me tratar. 

Viver em uma cidade do interior só fez o boato se espalhar mais rápido. E então veio 

o que eu jamais imaginei: religiosos batendo à porta da minha casa, tentando me oferecer a 

chamada “cura”, como se amar pudesse ser um erro, como se minha existência precisasse de 

conserto.É absurdo pensar que, no fim das contas, eu era apenas uma adolescente como 

qualquer outra querendo viver, sentir, amar. Mas, para muitos, meu amor era um problema. 

Foi então que decidi começar a terapia, na esperança de organizar o caos que habitava 

minha mente. Esse passo foi um verdadeiro divisor de águas, me ajudando a lidar não apenas 

com minhas próprias questões, mas também com a relação com minha mãe. 

Elayne Baeta, em Oxi Baby , escreve sobre o processo evolutivo das borboletas, 

fazendo uma analogia com a jornada de sua mãe para aceitá-la. Essa metáfora me fez 

enxergar que, assim como as borboletas, algumas transformações levam tempo e, às vezes, a 

aceitação também é um processo de metamorfose.E foi assim que consegui acalmar meu 

coração para as questões relacionadas a minha mãe.  

A aceitação nem sempre acontece no tempo que desejamos, mas aprendi que o mais 

importante é primeiro nos aceitarmos.Minha jornada ainda não acabou, e talvez nunca acabe, 

porque o autoconhecimento e a construção do amor próprio são processos contínuos. Mas 

agora sei que meu amor nunca foi um erro. Ele é real, legítimo e merece existir sem medo.Se 

há algo que aprendi, é que, apesar das tempestades, sempre há um novo amanhecer.  

 



 

 

Considerações Finais  

Observando toda a minha trajetória, os medos, os anseios e as batalhas que enfrentei 

me recordo das palavras de Maria Carolina de Jesus:"Eu classifico a literatura como a 

manifestação da alma. É pelo que escrevemos que sabemos quem somos." Foi através dos 

diários que escrevi e dos livros que li que encontrei minha voz e me libertei do medo. 

Hoje, aos 20 anos, uma professora em formação, é estranho pensar tudo que já vivi e 

conseguir perceber que minha história carrega marcas dolorosas, mas também resistência e, 

acima de tudo, amor. Porque, como já dizia Milton Santos, "qualquer maneira de amor vale a 

pena." 

A você que lê essas palavras e está nesse processo, talvez doloroso, de 

autodescoberta, desejo mares mais calmos e coragem para enfrentar as grandes ondas. Nunca 

se esqueça: você não está sozinho. 
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