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RESUMO
Estudar as relações homoeróticas, homoafetivas entre homens é tema espi-
nhoso pelo preconceito que paira sutilmente ou mesmo de maneira explícita 
sobre o assunto. Outros movimentos sociais vêm ganhando força, mas a 
luta contra a tirania da heteronormatividade ainda carece de muito esforço 
para se fortalecer. A literatura quando mistura literariedade e sexo, mesmo 
quando nem se trata efetivamente de relações genitais. Usando as pesqui-
sas de Naphy (2006), Trevisan (2018), Eagleton, 1997, Bataille (1989), dentre 
outros, propõe-se um leitura do romance naturalista luso O Barão de Lavos, 
de Abel Botelho. Um dos objetivos deste artigo é fortalecer pesquisas nesta 
área e trazer novas luzes sobre o tema central deste estudo.
METODOLOGIA: pesquisa bibliográfica
PALAVRAS-CHAVE: Homoafetividade; homoerotismo; homossexualidade; 
naturalismo português; Abel Botelho
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Vamos tratar neste estudo das relações homoafetivas entre homens, espe-
cialmente como elas são representadas na literatura e, num recorte mais 
específico, no romance português O Barão de Lavos. Mas, o que é a prefe-

rência pelo sexo oposto ou pelo mesmo sexo? Uma predisposição genética ou 
da educação? Uma combinação de ambas? O fato que muitos, no mundo todo, 
continuam a ter relações homoafetivas, nada consegue deter sentimentos e prá-
ticas de tal relação, principalmente porque em algumas nem há sexo. Porém, 
há uma predisposição genética para a atração homossexual? Ora, o comporta-
mento sexual na atração pelo sexo oposto tem sido ‘normatizado’ ao longo da 
história, já a predisposição do desejo homoafetivo foi, historicamente, conside-
rada anormal ou, digamos assim, antinatural.

Curioso que, de acordo com Naphy (2006), prostitutos e prostitutas tinham 
relações sexuais com os devotos masculinos nos santuários e templos das anti-
gas África Ocidental, Chipre, Corinto, Cartago, Mesopotâmia, Fenícia, Sicília, 
Egito, Líbia, assim como na antiga e moderna Índia, até o início da segunda 
metade do século XX.

O desejo de culpar alguém pela homossexualidade é profundo e típico de 
muitas sociedades, do passado e do presente. Outra questão discutida seria a 
“diferença” entre os homossexuais ativos e passivos. Na antiguidade, a impor-
tância recaia nas posições exercidas por cada um dos indivíduos envolvidos na 
relação sexual, como afirma o historiador Nussbaum citado por Naphy (2006, p. 
22):

O sexo do objeto... não (era) em si moralmente problemático. 
Os rapazes e as mulheres (eram) muitas vezes tratados alter-
nadamente como objetos do desejo (masculino). O que (era) 
importante socialmente (era) penetrar em vez de ser penetrado. 
A relação sexual (era) entendida essencialmente não como uma 
interação, mas como um fazer alguma coisa a alguém.

Dos milênios antes de Cristo até a era cristã as práticas homossexuais 
eram uma atividade aceita nas culturas do Próximo Oriente, perceptível em 
vários textos literários e legais onde a atividade homoafetiva é citada. A exem-
plo a interpretação feita por historiadores acerca de duas leis do período assírio 
médio, concluindo que a relação homoafetiva não era vista como algo degene-
rado e/ou patológica, qualquer um podia praticá-la livremente, desde que não 
fizesse o uso da violência para realizar o ato, ou seja, o estupro. Nesse interim, 
havia uma espécie de cultura à margem onde eram possível todo tipo de ambi-
guidades, misturas e transformações.
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“A literatura não consiste apenas numa herança, num conjunto cerrado e 
estático de textos inscrito no passado, mas apresenta-se antes como um ininter-
rupto processo histórico de produção de novos textos” (AGUIAR E SILVA, 1991, 
p.14), as artes em geral têm oferecido ampla discussão sobre a homossexuali-
dade. No século XX mais de dezenas de milhares de homossexuais masculinos 
foram mortos em campos de concentração pelos nazistas. A representação disto, 
em texto valioso, encontramos na peça Bent, de Martin Sherman, premiada em 
todos os países em que foi encenada, expondo a perseguição dos nazistas aos 
homossexuais e o cotidiano sub humano destes no campo de concentração, 
através da trajetória de Max. Vejamos a trama: nos anos 30, na Alemanha nazista, 
em plena caça aos homossexuais, o jovem Max tenta fugir de Berlim, mas é cap-
turado e enviado a um campo de concentração, não como homossexual, mas 
por ser judeu; lá conheceu Horst, que fora preso por assinar um manifesto em 
favor dos direitos homossexuais. Eles vivem uma inesperada e proibida história 
de amor.

Quando pensamos que cerca de meio século antes, tínhamos romances 
que tratam da homoafetividade, como O Barão de Lavos, em Portugal, e Bom-
Crioulo, no Brasil, vemos a importância da Arte, mesmo quando esta exagera 
no falso moralismo Naturalista de Abel Botelho, ou no discurso dúbio de Adolfo 
Caminha. Vemos aqui um marco muito importante, no mínimo como incentiva-
dor de uma leitura mais aprofundada sobre o assunto. “No Brasil, “depositárias 
dos ideais de tradição patriótica e dos valores patriarcais, as elites brasileiras 
sempre se apresentaram muito defensivas e, por isso mesmo, vulneráveis ao 
fantasma do desejo desviante” (TREVISAN, 2018, p.155)

Já no romance O terceiro Travesseiro, de Nelson Luiz de Carvalho (São Paulo, 
1998), conhecemos Marcus, um jovem da classe média, ele namora Renato e 
pensa em formar uma família, mas a sociedade os impede. Surge um terceiro 
personagem. Utilizando um recurso antigo, o romance afirma que sua escrita 
foi baseada numa história real. Renato e Marcus têm que lidar com Beatriz, a 
ex-namorada do primeiro. Um amigo meu, da rede pública de Pernambuco, no 
final dos anos 1990, foi advertido pela sua Secretaria e quase foi exonerado por 
ter indicado este livro como leitura para alunos do 3º ano do Ensino Médio.

Mas, vamos voltar à República de Weimar e à peça Bent, ali, os homossexu-
ais tinham conseguido uma espécie de proteção, porque se registravam em um 
órgão, pelo qual se supunham protegidos (contra a assassina discriminação). 
O que os nazistas queriam, era a ficha de cada um para caçá-los, e esta perse-
guição continuou nos outros regimes alemães que se seguiram ao de Hitler, até 
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1969. Registrando aqui que o governo alemão, depois da Segunda Guerra, ditou 
que alguns homossexuais cumprissem até ao fim as suas penas. Enquanto isso, 
do outro lado do Atlântico, em 2004, o Supremo Tribunal dos Estados Unidos 
invalidou o restante das leis estaduais que proibiam a homoafetividade, menos 
no Exército. Em outros países houve grandes mudanças. Na Europa, as uniões 
homoafetivas e os direitos LGBTQIA+ estão sendo legalizados até os dias atuais.

Na Grécia, as relações homossexuais estabeleciam-se normalmente, mas 
não exclusivamente, e sim entre pessoas de gerações diferentes – um homem 
mais novo era o parceiro passivo de um homem ativo e mais velho. Na China (e 
na maior parte do Extremo Oriente), a relação homossexual mais comum era a 
que acontecia entre um homem de classe social baixa no papel passivo e um 
homem, de classe superior, no papel de ativo. É interessante, para compreensão 
do nosso estudo, conhecer um pouco da longa história dessas práticas no nosso 
planeta para que não sigamos com o crime de querer punir alguém por suas 
práticas homoafetivas e ignorância de todo o trajeto social delas.

Os deuses da Índia, como na Grécia e em Roma, assumiam várias 
aparências e mostravam uma grande disposição para amar e 
ter relações sexuais com vários indivíduos, independentemente 
do seu sexo. [...] Os deuses hindus não só têm relações homos-
sexuais como mudam de sexo e, o que é mais interessante, 
nalguns casos podem aparecer tanto na forma masculina como 
na feminina – ou ainda nas duas formas ao mesmo tempo. [...] 
O resultado é que o sexo, a sexualidade e o gênero são permu-
táveis ao longo do ciclo da reencarnação, de um modo geral, ou 
mesmo dentro de determinada encarnação. [...] Na verdade, só 
com o domínio a Grã-Bretanha vitoriana é que as culturas india-
nas começaram a mudar (NAPHY, 2006, p. 30 - 31).

A literatura, como um todo, trata mais das relações heteronormativas. O 
mundo ocidental é guiado pelos valores judaico-cristãos-islâmicos. Contudo, 
num aspecto, o Islão distinguia-se destas religiões. Pois, como afirma Naphy 
(2006), no século XVIII a poesia e a música passam a ser dominadas pelos 
homens. O mesmo autor, ainda cita, em especial, uma peça de caráter homoa-
fetivo, onde é mostrado o sofrimento do amante que anseia em ver seu amado 
novamente.

O nome do autor do romance O Barão de Lavos é Abel Botelho, e ele dedica 
o livro ao seu irmão (Luís Botelho). A narrativa começa com o período “Naquela 
noite de março, desabrida e úmida, uma grande animação fervilhava alegre-
mente ao fundo da Rua do Salitre. Era 1867”, isto é, 11 anos do tempo no qual 
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o autor está escrevendo. Que bom, termos nas mãos, um romance europeu do 
século XIX sobre homoafetividade, escrito em português. Boa maneira de come-
çar um romance. Excitação crescente, expectativa, atrações espetaculares à 
disposição. Mas, a animação continua:

Frente a frente, as variedades e o Circo Price [...] tudo que-
ria bilhete [...] a iluminação profusa dos dois teatros doirava, 
remoçava, erguia as caliças octogenárias das variedades [...] 
um homem vagava [...] não tinha pressa em entrar [...] nesta 
ansiedade tortuosa de quem procure com aferro alguém [...] A 
multidão passava, automaticamente [...] No olhar [...] a obsti-
nação dum desejo [...] forte preocupação animal”, nos lábios e 
maxilares. Deve ser capaz quem ele procurava, porque os olhos 
[...] pousavam de preferência nas faces imberbes, levemente 
penujosas dos adolescentes. Fitava-os com uma fixidez gulosa 
e sombria (BOTELHO, 1982, p. 7-8).

Vemos que o narrador em 3ª pessoa trabalha com um jogo de fort da 
(mostra / esconde) freudiano. Parece observar tudo a distância, mas impõe sub-
jetividades, também. Dos garotos que passavam rápido os que se detinham, 
nesses o homem “roçava-os de leve com o braço; tocava-lhe as coxas com a 
bengala, como distraído; postava-se-lhes ao lado [...] cauteloso [...] não fosse por 
aí aparecer e surpreendê-lo alguém conhecido” (BOTELHO, 1982, p. 9).

Vemos que o narrador armou rapidamente um caramanchão de orgias, 
vendáveis e proibidas. O homem é chamado de “notívago caçador de efebos”, 
“tiranizado por um vício secreto”, talvez “feroz melancolia” (BOTELHO, 1982, p. 
9). Ele encontra um coronel que o cumprimenta: - “Bravo, barão!”, o Coronel 
foi embora e o nobre pegou um “rapazito de 15 anos, pele morena, olho aver-
melhado, tipo insinuante de maroto [...] calça branca muito justa” a vender 
“gulodices” com sua cestinha. Quando se viu encarado, aproximou-se: “— Quer 
pastelinhos, freguês?”. Subiu um cheio “morno a canela e manteiga” (BOTELHO, 
1982, p. 10). O barão se insinua o rapaz se afasta com “tom de desprezo”. Aparece 
o amigo Henrique Paradela. Tal aparição durante o “torvelinhante mistério de 
alucinação do seu vício, envergonhou-o, aclarou a razão, deu-lhe a medida do 
próprio aviltamento” (BOTELHO, 1982, p. 11). Vemos aqui que o narrador critica 
este tipo de relacionamento, desde o início.

O Barão mostra-se um individualista. “Há várias formas de desconstruir, 
ampliar o sujeito individualista, em particular, através de identidades geradas a 
partir do gênero, etnia e raça, ou ainda classe social, nação e cultura.” (LOPES, 
2002, p. 175). Tudo isso vai incrementando a narrativa que se move como um 
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torvelinho tendo no centro um homem num frenesi artístico, sexual e social 
pouco convencional.

O texto deixa claro que a heteronormatividade é eixo inviolável. Mas o 
homem diz: “—Estou à espera de uns rapazes ... Combinamos vir ao circo, hoje... 
Mas demoram-se [...] — E a Elvira?” pergunta a esposa de Henrique ao Barão. 
Então supomos que é casado (IBID, p. 11). Leonor diz que vai comprar coisas 
para os “os pequenos” e um presente para uma empregada que vai se casar 
“depois de amanhã” e a chamou para madrinha. Temos aí um quadro socio-
lógico em síntese. A mulher só se despediu, mandou o Barão avisar a Elvira. 
“Depois de amanhã não faltem” (BOTELHO, p. 12). De dentro do circo vinha um 
estalo de chicote. Lá dentro a “função” seguia “com monotonia de costume”: 
Clowns, trapezistas, cães, cavalos, mas “um Hércules monolítico e um rapaz 
acrobata, “reacenderam-lhe os instintos pederastas” (Ibidem, p. 13). Parece que 
o narrador critica e sente a mesma atração do personagem, paradoxalmente, 
as [...] demências quentes do sensualismo pagão. A um tempo viril e doce [...] 
hipnotizava-o” [...] olhos de veludo negro” (Ibidem, p. 14). O narrador insiste ao 
comparar os olhos e olhares com o veludo. “O desejo mordia-lhe os nervos [...] 
fascinação doida [...] dolorosa [...] o Sócrates não ficou mais inteiramente subju-
gado, no seu primeiro encontro com Alcebíades” (BOTELHO, p. 14).

Ao invocar a Grécia a narração beira o óbvio, em meio ao hino que já nos traz 
à mente, o famoso relacionamento do velho mais feio com o jovem mais belo de 
Atenas. O Barão sai e um rapaz de “grandes cílios, fortes e sedosos” que se deixa 
seduzir por uns tostões, leva-o a um recanto, propõe-lhe coisas (que o narrador 
vê de longe e não escuta de primeira vez), parece acercar-se do ponto nevrálgico 
deste primeiro capítulo: “— Está doido!... eu não, senhor!”. Chovia. Ficaram os 
dois num canto sob o mesmo guarda-chuva. O narrador diz que a conversa era 
“ignóbil” (BOTELHO, 1982, p.14). “Projeto interno de redução o rapaz escutava 
manso, resignado”. Aí acaba a apresentação, o público de circo passa. O narra-
dor diz que entre os rapazes passam alguns com “corpinho bem feito” (vemos 
confirmadas as atitudes dúbias do foco narrativo). O Barão dá uma moeda de 
ouro ao rapaz e diz “não faltes! [...] separam-se: o pederasta, leve, orgulhoso, 
com a esperança radiando nas feições; o efebo, cabisbaixo, vergando a um pro-
blema, contanto as pedras da calçada, grave, meditando” (BOTELHO, 1982, p. 
15). O retrato parece nítido: prostituição por motivos sociais. Mas também é fun-
damental lembrarmos aqui a como se dá o início da homofobia (1300-100 a.C.)

É justo aqui tratarmos dos vieses deste tipo de relação, por dinheiro ou por 
natureza e como buscou-se ardentemente uma punição por isto:
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O monoteísmo, possuía também um código (a lei mosaica) 
que colocava o comportamento e o “ser” em primeiro plano, 
realçando o impacto dos próprios atos. Além disso, a lei tam-
bém classificava como abominável usar roupa de dois tipos de 
tecido ou semear duas espécies de sementes num único campo 
– assim como os atos sexuais entre pessoas do mesmo sexo. 
Finalmente, o número de situações ou atos que poderiam levar 
alguém a ser excluído (temporária ou permanentemente) do 
povo de Israel era igualmente eclético: ter os testículos defeitu-
osos; ser filho ilegítimo; sofrer de eczema; ter polução noturna; 
morar numa casa com humidade ou caruncho. Os prostitutos 
masculinos eram muitas vezes castrados e participavam nas 
cerimonias exibindo a sua androginia e efeminação. É bem 
possível que a aversão homossexualidade (ou, pelo menos, à 
sua versão “sagrada”) explique em parte por que razão a Bíblia 
proíbe os eunucos de participar nas assembleias públicas 
(Deuteronômio 23:2) ou o travestismo (Deuteronômio, 22:5). 
Como os regulamentos levíticos, a história de
Sodoma deve ser entendida neste contexto. Trata-se do prin-
cipal relato bíblico fora do âmbito das leis que apresenta 
opiniões sobre a homossexualidade. Para demonstrar que a 
principal razão para a destruição de Sodoma foi a homosse-
xualidade teríamos de interpretar as “coisas abomináveis” de 
Ezequiel como alusivas apenas à homossexualidade e assim 
ignorar tudo o que Ezequiel enumerou primeiro. Além disso, 
conhecendo o método literário hebraico de fazer uma afir-
mação e depois repeti-la para lhe dar ênfase. A primeira frase 
como a oração principal e a segunda como uma reformulação 
da primeira. O Dilúvio foi também justificado em parte por atos 
sexuais (NAPHY, 2006, 39-40).

É à luz de tanto horror e fobias que se alastram como câncer social que 
nos aprofundamos na leitura do romance de Abel Botelho e a utilizamos para 
expressar nossas opiniões. O conhecimento de diegese pode ser prático ou teó-
rico. O comportamento de um estudioso diante do livro naturalista português 
O Barão de Lavos nos traz à lembrança, como sempre na ficção literária, que 
há uma vida animal, uma política, uma artística, e que devemos, às vezes, com 
o ambiente cultural interrelacionado com a obra e que diante do fato literário 
podemos adotar 5 tipos de comportamento: 1) o de leitor interessado em com-
preender a obra; 2) o de analista, interessado em decompor a obra nos seus 
elementos, com vistas à compreensão profunda e rigorosa de sua forma e seu 
conteúdo; 3) o de historiador, interessado em determinar a situação de obra 
em seu sistema histórico; 4) o de crítico, interessado em julgar a obra, mesmo 
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uma obra muito antiga, segundo escalas de valor, como a artística, a moral, a 
intelectual, como estamos fazendo aqui e complementando isto com um olhar 
teórico interessado em extrair da obra e de tudo o que com ela se relaciona, 
ideias gerais, e elaborar estas ideias tendo em vista formular uma quase teoria 
acerca do que é essencial nos fenômenos literários, lembrando que a Teoria da 
Literatura tem como objeto de estudo, todos os fatos literários. Temos que nos 
definir: análise, historiografia, crítica ou teoria literária, ficamos com esta última, 
pois ela se ocupe de todos os fatos literários.

Voltemos mais uma vez no tempo para seguir pegadas históricas que nos 
conduzam a esclarecer mais o pesquisador interessado no tema.

O último grande imperador “romano” (bizantino), Justiniano 
(d.C. 482-565), introduziu as primeiras leis destinadas especifi-
camente a proibir todos os tipos de relações homossexuais. Em 
533, colocou todos os atos homossexuais ao abrigo da lei que 
punia o adultério (com a morte). Em 538 e 544, outras leis insta-
vam todos os homossexuais a arrepender-se dos seus pecados 
e a fazer penitência. Os que continuassem a ser “homossexuais 
praticantes” (para usar uma expressão atual) deviam ser entre-
gues ao prefeito (magistrado) da cidade [...] Pouco depois, o 
imperador ordenou que todos aqueles declarados culpados de 
relações homossexuais fossem castrados. [...]A partir de então, 
os que sentiam desejo por outros homens viviam aterrorizados 
(NAPHY, 2006, p. 92-93).

Depois de tecer tais observações que nos levam a comparar épocas e 
valores, entre nobres e plebeus, vamos começar pelas estruturas genéticas do 
romance O Barão de Lavos, suas categorias estético-literárias que condicionam 
a obra e permitem nossa compreensão. Vamos estabelecer nosso método. A 
teoria neste ponto não é propedêutica, apenas podemos recorrer a ela, sabendo 
que o que nos diz respeito agora não seria usá-la na análise da estrutura da obra 
em si. Não buscamos regras dogmáticas, judicativas.

Os dois lados da moeda

Nosso estudo se desenvolve em dois níveis de trabalho. O de caráter cientí-
fico (pesquisa, análise dos fatos literários), outro de caráter filosófico (formulação 
de hipóteses de trabalho e de teorias sobre os resultados desse trabalho).

O conhecimento teórico dos fatos literários se funda nos seguintes prin-
cípios: 1) o ato criador, reações do leitor, isto não sem análise literária, nem 
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historiografia, nem tratamento crítico; 2) o estudo teórico em si, a forma, a obra 
e sua influência, sobre o público; 3) especulações acerca de realidades abstra-
tas da vida literária (fundamentadas em conhecimento científico); 4) análise 
objetiva sobre o ato psicológico que criou esta obra, uma “tendência”, “moda 
literária”, como se diz antigamente, e a análise literária; 5) como a teoria da lite-
ratura é uma disciplina in progress, queremos compreender sua evolução, seu 
estudo atual, suas perspectivas. Lembrando sempre que nosso objeto primor-
dial é a obra, os secundários são: o meio ambiente cultural da obra, o escritor, o 
leitor, o público e a história literária da qual ela faz parte.

O público não é só a soma dos leitores, mas também uma entidade cole-
tiva, grupo social com seu peculiar comportamento. Mas, podemos tomar como 
objeto de estudo da teoria da literatura suas relações com os demais estudos 
literários (a crítica, a análise e a historiografia literária) e com a psicologia, a 
linguística, a estilística, a sociologia, a filosofia, a história, a estética, a ética, dia-
logam com a teoria da literatura, uma ciência do espírito que tem como objeto. 
O mundo literário criado pelo homem, no transcurso dos séculos; ciências como 
ela, abrangem todos os domínios da multímoda atividade humana. A teoria da 
literatura não pode aspirar à objetividade completa, rigor e exatidão que carac-
terizam as ciências exatas e as ciências da natureza.

Na acepção psicanalista na segunda metade do século XIX a homossexua-
lidade era tida como perversão, o que transparece neste romance, O Barão de 
Lavos, concepção que não foi unânime. “A perversão homossexual da psicanálise 
fez atriste e pífia figura de guardiã da belle époque [...] uma noção indefensável” 
(COSTA, 1992, p.85).

A questão é expressa neste romance naturalista português. Qual seria 
a finalidade? Dependendo do ponto de vista teórico adotado, podemos ver a 
Literatura como meio para algo ou como fim, como sinal de mudança ou regis-
tro de uma época, como sintoma da evolução – ou não – da psique humana ou 
um traço de que ela se mantém a mesma durante o correr dos milênios. Isso não 
é dizer quais teorias estão certas ou erradas, apenas demonstrar que cada parte 
de um ponto de vista teórico diferente, sendo que cada vez mais o ponto de 
partida não é a própria Literatura e sim a Psicanálise, a Sociologia e a Linguística 
– para darmos nomes aos principais Teorias sobre estudos literários.

Como olhar para o ano de 1867 (da narrativa ou 1888 do autor comparado 
à obra)? Não queremos jamais dizer “naquele tempo era assim”, isto é ridículo 
diante das obras icônicas dos gêneros lírico, narrativo ou dramático. Queremos 
aqui relembrar que um estudo literário deve ser democrático, nunca elitista. O 



968

Área Temática
As Linguagens e as Artes: diálogos sobre Ensino e Pesquisa

 10.46943/VII.CONAPESC.2022.01.002

próprio conceito de literatura, leitura e crítica não deveria se interpor entre o 
leitor e a obra. Devemos eliminar esta repressão.

Achamos que a Literatura poderia ser definida como a escrita, no sentido 
de ficção. A Literatura emprega a linguagem de modo peculiar. Os elementos 
literários formais que provocariam o efeito de estranhamento, ou desfamilia-
rização. Sob a pressão de tais artifícios a linguagem comum era intensificada, 
condensada, torcida, reduzida, ampliada, invertida, renovando reações habitu-
ais, tornando os objetos mais perceptíveis. Resultado: intensificação de nossa 
vida material. Nesta obra de Abel Botelho o sexo entre homens é apontado como 
uma aberração que fatalmente leva seus praticantes à mais terrível decadência.

Como avaliar, por outro lado, o valor literário desta obra? A literatura não 
é uma entidade estável e bem definida. São notoriamente variáveis os juízos 
de valor nesta área. O ato de classificar algo como literatura é extremamente 
instável. Os interesses são constitutivos de nosso conhecimento. O Naturalismo 
buscava fazer o estudo patológico da sociedade numa crítica social intensa. 
Valor significa tudo aquilo que é considerado valoroso, por certas pessoas, em 
situações específicas, de acordo com critérios específicos e à luz de determina-
dos objetivos.

Os juízos de valor literários podem ser subjetivos e interesseiros. Há uma 
estreita relação deles com as ideologias sociais. Mas será que interpretamos 
Literatura, até certo ponto, à luz de nossos próprios interesses? Será que nossa 
leitura de O Barão de Lavos, hoje, é parecida com a do final do século XIX, 
quando foi lançado? Ou as obras literárias são reescritas, mesmo que incons-
cientemente, pelas sociedades que as leem? O que dizer de uma pessoa que 
acredita que os papéis sexuais têm raízes apenas na biologia humana, como faz 
o narrador do mencionado romance?

O belo, na tragédia grega, não era conveniente mostrar pessoas de “bem” 
passar de felicidade ao infortúnio, nem homens maus passando do crime à pros-
peridade. Analisar o personagem do Barão de Lavos, tentar defini-lo no plano 
das nossas ideias, sabendo o quão abstrata é a essência de ato criador desta 
obra, é o que nos interessa. O processo criativo que produziu esta obra estava 
no interior de Abel Botelho.

Outro fato literário que buscamos é o leitor (depois do autor e da obra) no 
seu empenho de compreensão (aqui lançaremos nossas hipóteses, nos dias de 
hoje). Não há receitas para um romance perfeito, mas a liberdade criativa nesta 
área tem o seu poder inventivo sob mira técnica de uma indústria que conta 
agora com uma tecnologia nunca antes alcançada e não queremos desprezar 
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tudo a que estamos assistindo no mundo ao analisar este livro que foca em pon-
tos que nos interessam muito: a heteronormatividade e a homoafetividade. Se 
observarmos como os assuntos eram tratados na antiguidade, veremos exem-
plos notáveis na área, como por exemplo: o imperador Adriano, cujo amante 
Antínoo morreu afogado no Nilo.

O cristianismo (juntamente com o judaísmo e o islamismo) 
valorizou tradicionalmente a procriação, mais do que o prazer 
(se não mesmo com exclusão deste). A cultura indiana não o ter 
– entendendo antes que o prazer (kama) encontra “a sua finali-
dade em si mesmo”. O prazer é um fim em e de si mesmo. [...] A 
cultura indiana, nas suas variadíssimas formas sociais e religio-
sas, parece mais interessada na emoção e no amor do que na 
mecânica da procriação. [...] Assim, o masculino e o feminino 
não são distinções de essência, mas categorias “criadas pela 
sociedade” as quais são atribuídos certos papéis (NAPHY, 2006, 
p. 45).

Nessa concepção, é possível perceber que o ato sexual era comumente dire-
cionado e explicado somente para o intuito da reprodução da espécie, algo que 
reverbera até hoje em algumas comunidades. Excluindo a capacidade humana 
de sentir prazer, por meio do momento de clímax, provocando pela junção de 
dois seres conscientes de si enlaçados no movimento de sensações denomi-
nado erotismo, conceito esse defendido por Bataille em sua obra O Erotismo, 
discutido mais adiante no corpo deste livro.

O lar do pederasta

“Boa noite, Vivi”, a baronesa lia com interesse Madame Bovary. O segundo 
capítulo não poderia começar de modo mais interessante. Ele beija a esposa 
“maquinalmente”. O narrador escolhe palavras modernas. A esposa com os 
“crespos riçados sobre a testa pequenina”, sorriu para o marido com uma “indi-
ferença amável” (BOTELHO, 1982, p. 18).

Nem Eça, nem Machado deram um golpe tão certeiro e tão abrangente. 
Madame Bovary, lê a esposa do pederasta. Já sabemos o que vem por aí, mas o 
jogo linguístico é saboroso, no sentido de Roland Barthes, em O prazer do texto.

Que livro, este!... – exclamou a baronesa num profundo acento 
admirativo, retomando com delícia a leitura interrompida [...] 
nunca li algo que me focasse tanto!
— Sabes tu quem vi?... [...] Os Paradelas. Porém a baronesa, cor-
tando logo:
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— Sim, sim ... mas deixa-me ler” (BOTELHO, 1982, p. 20).

A família está deslocada do eixo habitual a qual unida faz mover todo o 
sistema. A esposa lê Bovary e o marido marcou encontro com um rapaz menor 
de idade, iria comprar-lhe favores do sexo. O narrador vai examiná-la, apresen-
tá-la ao leitor: “mulher delicada”, miudita, frágil, picante [...] que apetece à gente 
ao mesmo tempo contrariar e amar servilmente, acariciar e destruir”. (Ibidem, 
p. 20). Notamos que o fetiche ronda esta narrativa. Certa coisificação apetitosa 
“luminosa e frívola. Olhos grandes entre o cinzento e o verde” (Ibidem, p. 20), o 
narrador nos puxa para olhar de perto aquela mulher na chaise-longue. Os olhos

[...] um tudo-nada metálicos [...] translucidez enxuta e saudável 
[...] nariz imperceptível, fino, erguia-se na base em arrebite [...] 
feito provocante, entre malicioso e altivo [...] a testa, desanu-
viada, lisa [...] não havia notícia de passagem de um pensamento 
grave [...] duma justa noção de dever [...] pela curva da face, de 
uma alvura crassa de leite, subia de cada lado do mento à fon-
tes, a sinuosidade de uma veia tenuíssima (BOTELHO, 1982, p. 
20).

O superlativo final parece-nos remate importante do jogo linguístico em 
andamento. Mas o Barão é o protagonista, e não está madame aí exposta, 
em “um conjunto fascinante de mocidade e graça, de petulância e mimo” 
(BOTELHO, 1982, p. 20). Se fôssemos compará-la à esposa de Miranda, em O 
Cortiço, veríamos com que diferença o adultério vai se consumar. Por enquanto, 
o Barão (não lhe sabemos o nome, ainda) “cérebros e mãos a arder”, saboreia 
o alívio de chegar em àquela “casinha” (um palacetezinho, seria melhor dizer) 
(Ibidem, p. 20). “Se os sentidos se normalizavam, a alma continuava estrebu-
chando numa exaltação dolorida. Aquele silêncio exasperava. Quis convencer, 
mas “Vivi” soltou-lhe esta: “não andaste por lá bem sem mim até agora?... pois 
deixa-me ler” (BOTELHO, 1982, p. 20). As marcas linguísticas são repetidas desde 
as primeiras linhas: uso de exclamações e interrogação deixam o leitor numa 
espécie de vácuo que criam um ritmo afetado, de certo modo, na narrativa.

Não bastou o texto ao marido, o narrador ainda sobre, Vivi (Elvira, que se 
casou por interesse da própria mãe e não tinha filhos):

[...] a boca vincava-se-lhe aos cantos, muito acre, e as veiazinhas 
da face coravam-se-lhe do roxo ligeiramente engrossadas [...] 
há um biombo, com cinco painéis, de cetim preto, sobriamente 
bordados de aves pernaltas, gramíneas capilares e florinhas 
tênues [...] delicada fantasia [...] velhas porcelanas [...] um piano 
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de cauda sobre um estrado [...] quadros [...] estilo puríssimo 
(BOTELHO, 1982, p. 20).

Novamente um superlativo no discurso do narrador. A descrição de alguns 
ambientes da casa, descritas com minúcias, parecem feitas para caracterizar o 
casal, a classe social e preparar o leitor para acompanhar o drama das esposas, 
uma espécie de duelo se anuncia.

O Barão entediado escuta Vivi dizer “tens aí os jornais para ler” (Ibidem, p. 
23). Ele escolhe a Gazeta de Portugal, no qual colaborava. “Muito longe um do 
outro”, ele “no vício”, ela “envenenando os sentidos na tragédia dissolvente de 
Madame Bovary” (BOTELHO, 1982, p. 23).

No campo semântico pululam expressões como “envenenando os senti-
dos” (ela), “destrambelhamento de seu vício” (ele). Mas é ainda o Barão que está 
num frenesi pior do que o de Ema Bovary. Da esposa não temos acesso ao que 
aspira, ainda. O narrador faz um comentário: “Era lógico derivava naturalmente 
da índole; da educação das condições de ligação dos dois esta situação mor-
tificante” (BOTELHO, 1982, p.). Sabemos então que o Barão vem, por “enxertia 
duplamente bastarda” de duas das mais antigas e ilustres famílias de Portugal e 
assinava “D. Sebastião Pires de Centro e Noronha (Ibidem, p. 23), um nobre com 
pedigree, mas de uma estirpe impregnada de “vícios.

Aqui poderíamos estabelecer um dos pilares de nossa teoria sobre tessi-
tura do romance, no que diz respeito aos narradores, característica essencial 
deste gênero, elemento fundamental. Podermos falar da forma, conteúdo, 
estilo, ainda não sobre o autor, mais podemos já dizer que Eça abriu caminho 
ao Naturalismo de Abel, posterior ao Realismo. O leitor, o público, o ambiente 
cultural já estavam dobrados, mas agora a lente põe-se diante da atração física 
entre homens. E há uma esposa em ação.

Uma das características da obra literária é o tipo de realidade que ela trans-
mite: conhecimento intuitivo e individual, aquele que cada um de nós tem dos 
fatos e das coisas: sabemos o que se passa dentro de nós (sentimentos, ideias, 
imaginação) e em volta de nós (o comportamento das pessoas, fenômenos 
naturais e sociais etc.). O mesmo ocorre com o escritor e, assim dizemos que 
sua obra (como qualquer obra de arte) expressa seu conhecimento individual e 
intuitivo da realidade.

Não podemos esquecer que lendo um romance, como este de Abel Botelho, 
o que caracteriza a obra literária é, em princípio, o seu conteúdo, semelhante ao 
conteúdo comum das pessoas, mas que deste se distingue por ser fruto de uma 
intuição mais profunda e original da realidade.



972

Área Temática
As Linguagens e as Artes: diálogos sobre Ensino e Pesquisa

 10.46943/VII.CONAPESC.2022.01.002

Na obra literária as regras da expressão são as criadas pelo próprio artista. 
O conteúdo e a forma distinguem o romance O Barão de Lavos, como uma das 
obras mais provocantes da literatura portuguesa última fronteira do século XIX. 
Por quê? Vamos investigar.

D. Sebastião, que ironia chamar assim o Barão que criou. Botelho parece 
não usar de sutileza ao tratar do seu tema. O que começa a latejar desde o início 
da obra parece beirar a obviedade sem camuflagem, embora haja prolonga-
das digressões como a que usa pra narrar as origens do Barão 300 anos antes. 
Quando um Castro raptou uma virgem, riu numa missa e desconfiou publica-
mente dos jesuítas (1541), nos tempos do rei D. João III.

A teoria da literatura vem estudando a questão do foco narrativo com 
afinco. A recrudescência de certos aspectos vem se mostrando eficaz, às vezes, 
como, por exemplo as digressões do narrador. Machado de Assis deu exemplos 
disso no seu Memórias Póstumas de Brás Cubas e em outras obras. Ao mergulhar 
na “romanesca mancebia” dos Castro, desafiando o Rei D. João III, na época da 
“deflagração dos sinistros autor de fé”, o narrador talvez estivesse usando de 
astúcia, plantando algo para colher mais adiante. Trata-se de como foi gerado 
o 6º avô de nosso Barão de Lavos. Aí vem uma chave: o atavismo gerando os 
“vícios constitucionais”. Lembremo-nos que o cientificismo estava no auge, em 
1888, ano em que a obra foi escrita. Os “instintos doidos de pederastia” teriam 
sido “inoculados e progressivamente agravados na sociedade portuguesa pelo 
modalismo etnológico da sua formação. A inversão sexual do amor, o culto dos 
efebos, a preferência dada sobre a mulher aos belos adolescentes, veio-nos com 
a colonização grega e romana” (BOTELHO, p. 26).

Segundo o narrador a pederastia foi “obscena invenção de Ganimedes, 
príncipe troiano duma beleza maravilhosa [...] vício trivial em lado o Oriente” 
(BOTELHO, 1982, p. 27). Observe-se o jogo contraditório exposto com a palavra 
“maravilhosa”, no trecho destacado acima. Não há limites para a exposição e o 
narrador vai buscar respaldo no Vaschkala, um dos Upanischads do Rigued, da 
mitologia indiana, quando Indra em pessoa rapta o jovem Medhatithi. Voltando a 
falar dos romanos, ele diz que o “véu da amizade encobria infamíssimas torpezas” 
(BOTELHO, p. 27). Parece texto mais para atrair de que para repudiarmos instin-
tos desrespeitado nos leitores? “a reciprocidade no gozo sensual era o melhor 
laço para o coração de dois amigos” (BOTELHO, p. 27). Esta herança romana, 
por “transfusão crudelíssima” (o narrador sempre com superlativos operou-se 
na península ibérica sob influência dos colonizadores, nas “penumbras druídi-
cas, das suas florestas” (BOTELHO, p. 28). É um jogo barroco, linguagem usada 
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na criação do texto. Algo permeado por uma ambiguidade evidente; também é 
citada esta prática homoafetiva como herança árabe, as “açoentas aproxima-
ções”, as iniludíveis exigências” entre os homens, longe das mulheres na “regalia 
sensorial da carne”. Isso para falar de como nasceu o 6º avô do Barão, num affair 
heterossexual. Desde o “primeiro cardeal” pederasta “baixando os olhos contri-
tos ante as imagens do Deus vingador” (BOTELHO, 1982, p. 28-29). Parece que 
o Barão representa apenas o mal. Ao ler A Literatura e o Mal de Georges Bataille 
(1989) podemos notar que o mal é um tema recorrente nas obras literárias e 
desta maneira se consolidou meu interesse nessa perspectiva de estudo.

Freud, em O Mal-estar na Civilização comenta sobre o propósito da vida 
humana, questão levantada várias vezes sem resposta satisfatória:

[...] se fosse demonstrado que a vida “não” tem propósito, esta 
perderia o valor [...] temos o direito de descartar a questão [...] 
só a religião é capaz de resolve a questão de propôs da vida [...] 
os homens querem ter felicidade e assim permanecer [...] eis o 
princípio do prazer. Esse princípio domina o funcionamento do 
aparelho psíquico desde o início (FREUD, 1996b, p. 83-84).

Ao analisar a personagem do Barão, o narrador fricciona-o com os 
fenômenos sociais daquele espaço e tempo. Ainda não podemos falar de anti-
clericalismo. A digressão acaba para falar de infância do Barão, aos dez anos, no 
colégio, quando seu pai, já velho, sai de Lisboa, para morar em Lavos, Sebastião 
vai ser educado por jesuítas. O menino era estudioso e gostava de “apanhar o 
lado belo das coisas” (BOTELHO, 1982, p. 30). Ele trocou cartilhas “ridículas”, 
“ensaios precipitados de cápsula nos banheiros.

As descrições das agonias da homoafetividade do jovem Sebastião são fei-
tas por um narrador que parece entender muito do assunto, mesmo quando 
trata a masturbação como “evacuação seminal provocada por ele próprio”. Aos 
16, o garoto sai do colégio para a vida exterior. Olhos negros, ombros estrei-
tos, “bacia ampla” (BOTELHO, 1982, p. 30-31). Continuou em Lisboa, cursando 
a Politécnica, longe do pai. Não se fala da mãe dele, até aqui. Aos 20, Sebastião 
preferia as garotas aos garotos. O narrador usa exclamações para falar do gosto 
pelo inefável, nas incursões pela arte, foco do jovem. O narrador elogia a pin-
tura mostrando a nudez de Antínoo (BOTELHO, 1992, p. 33). Isso nos faz lembrar 
alguns aspectos da luta por tais “paixões” entre iguais:

Atos sexuais (desde a masturbação, passando pela fornica-
ção, adultério e homossexualidade, até à bestialidade) são 
simplesmente condenados por serem estéreis, antinaturais e 
sodomíticos. Não há provas de uma hierarquia de pecados com 
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a homossexualidade no topo. Pelo contrário, ou pelo que se 
consegue perceber, o adultério e o incesto eram considerados 
os piores pecados sexuais imagináveis. Assim, vemos o Concílio 
de Londres (1102), a exigir explicitamente que a sodomia fosse 
confessada como pecado. Curiosamente, Santo Anselmo 
(1033-1109; arcebispo de Cantuária) recusou-se simplesmente 
a publicar o decreto, dizendo numa carta a um dos seus arce-
diagos e amigos íntimos: “Este pecado tem sido até agora tão 
público que quase ninguém se envergonha dele, podendo 
por isso ter nele incorrido porque ignorava a sua gravidade”. 
O pecado podia ser grave mas Santo Anselmo parece ter mos-
trado pouco interesse em tomar medidas efetivas contra ele. 
Além disso, o decreto do concílio deve ser visto em contexto. 
Antes de o IV Concílio de Latrão (1215) ter estipulado a confis-
são anual, a maioria dos cristãos confessava os seus pecados 
apenas uma vez – na segurança do seu leito de morte (NAPHY, 
2006, p. 98).

Em O Barão de Lavos, o personagem principal viajou pela Europa e apreciou 
obras retratando belos rapazes, no Louvre e outros museus. “Em 1860, morreu-
lhe o pai” (Ibidem, p. 34). Filho único, herdou tudo. Começaram as “devassidões, 
o “desvio fisiológico [...] teve medo” (Ibidem, p. 35). Casou com a filha de um 
negociante de panos, Elvira, uma “burguesita leviana e ignorante, fútil, não 
tendo da moral a compreensão mais estrita [...] inteligência estreita” (Ibidem, 
p. 35). Não procurava um “macho”, queria casar com o nobre D. Sebastião e o 
fez, indo morar no palacete, satisfazendo sua aspiração de burguesa. Quando os 
encontramos no primeiro capítulo, eram casados havia três anos.

A literatura é uma forma de conhecimento, compreensão aplicada ao 
homem e às suas relações com o universo, à sua luta pela assimilação desse 
universo, uma forma de conhecer. No romance O Barão de Lavos isto se retrata, 
vemos a ficção imitativa, a reprodução laboriosa, quase impossível da paisagem 
interior que compõe o caleidoscópio dos personagens. Abel Botelho esboça um 
devastador panorama interior de um sujeito homoafetivo reprimido, visto sob 
a ótica de uma sociedade que o negava. Não se trata de uma cópia fotográfica, 
mas de uma deformação tendenciosa, fusão de planos, ampliações, troca de 
vibrações e eflúvios. Vemos ali que os conhecimentos artísticos parecem inalte-
ráveis desde os tempos mais remotos: Botelho usa as armas da intuição, estas 
vêm se complicando através do tempo através da expressão artística. Os senti-
dos não ganharam agudezas novas, as técnicas é que se aguçaram na criação, 
falamos aqui de literatura, é a criação de uma suprarrealidade com dados pro-
fundos, singulares e pessoais da intuição do autor. A emoção estética provém 
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da harmonia entre a originalidade do fundo ou o conjunto de dados intuitivos 
novos e o relevo expressivo de forma. O quadro social e individual exposto neste 
romance é algo que exige de nós, hoje, atenção.

O terceiro capítulo anuncia que um “constrangimento acre”, “arreliador”, 
uma “turbação rebarbativa de desgosto”, um mal-estar de disputa “ensombrava 
aquela atmosfera conjugal na aparência tão calma [...] a tormenta se encastelava 
rápida [...] uma faísca de ódio havia de chispar” (BOTELHO, 1982, p. 38). O uso de 
aliterações no resto do texto nos faz pensar na busca de um efeito sonoro a jun-
tar-se aos outros recursos dos quais o autor lança mão, como o ritmo, um tanto 
quanto dissoluto. Mas o “decoro doméstico” se mantém, com reservas, como a 
que vimos no capítulo um, quando Elvira prefere o contato com Madame Bovary 
a conversar com o marido que chegara de uma noitada fogosa.

Na manhã seguinte a baronesa, com seu “corpinho roliço e fresco”, olhava 
as mulheres e dá ordem ao criado de mesa, evitando o olhar do marido, que 
também não queria cruzar o olhar com o dela. O narrador descreve ambiente, 
roupas, adereços e corpos dos personagens com minúcias. Apesar de termos 
um narrador moralista, as observações nos fazem lembrar alguém que conhece 
muito bem o metiér. Não temos descrições tão específicas quanto a que segue 
aí abaixo, mas, sutilmente poderíamos encontrar algo parecido:

Alguns praticam o perverso ato da sodomia esfregando o pênis 
com a mão (masturbação, mútua ou solitária); outros esfregan-
do-o entre as coxas (sexo intercrural) de jovens (adolescentes), 
que é o que mais fazem hoje em dia; e friccionando em volta 
do ânus e introduzindo nele o pênis da mesma maneira que é 
introduzido nas partes sexuais da mulher. As pessoas sabiam o 
que os homens fazem uns com os outros. Que algumas figuras 
importantes da época tinham relações com outros homens (e 
mulheres) era também bastante conhecido. Assim, as aventu-
ras amorosas de Ricardo I, Coração de Leão, rei de Inglaterra 
(1157-1199), por exemplo, foram tema de muitos comentários. 
O seu primeiro caso conhecido (enquanto duque de Aquitânia) 
foi com Filipe II, rei de França (1165-1223): Comiam os dois 
todos os dias à mesma mesa e do mesmo prato, e à noite as 
suas camas não o separavam. E o rei de França amava-o como à 
própria alma; e eles tanto se amavam que o rei de Inglaterra (pai 
de Ricardo, Henrique II) ficou absolutamente espantado com 
a grande paixão entre ambos, maravilhando-se com ela. O III 
Concílio de Latrão (1179) proibiu especificamente “aquela (for-
nicação) que é contra a natureza”. Qualquer padre apanhado 
no ato de sodomia seria despadrado e confinado a um mosteiro 
para o resto da vida, enquanto os leigos deveriam enfrentar a 
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excomunhão e a exclusão social. Um édito real de Castela dizia 
que “quem cometer esse pecado, uma vez provado, ambos 
(devem) ser castrados diante de toda a população... depois pen-
durados pelas pernas até à morte” (NAPHY, 2006, p. 99).

Saindo do lado histórico-científico do texto acima, e seus detalhes técnico
-acadêmicos, vemos no romance de Botelho, um lirismo belle-époque, quando, 
por exemplo, descreve as primeiras rosas da estação, colhidas no jardim servem 
de contraparte narrativa à frivolidade da mulher, malícia, diante do marido que 
está de fraque, ela em um roupão de “caxemira cor de grão, enfeitado a renda 
creme” (Ibidem, p. 38). Os “olhos azedos” dela não ajudam o leitor a tomar o 
seu lado no geral dos acontecimentos. O narrador está calculadamente mani-
pulando a questão do ponto de vista e das diversas possibilidades da 3ª pessoa 
no polo narrativo. “— Ó filha [...] — Bem! Não faltava mais nada. Agora chamar-
me criança!”. O Barão “cravou na mulher um severo olhar de reprimenda” e ela 
olhava o teto “num bater de pé provocante. Uma trepidação elástica e felina 
comia-lhe o colo” (BOTELHO, 1982, p. 40).

Ele quer sair sozinho, recusa a proposta dela para irem juntos. Ela diz que 
preferiria não ter se casado com quem não a ama. Diz achar-se estúpida e dócil 
governanta a “pregar os botões das ceroulas” dele. Detalhe interessante: ela 
falar da roupa íntima do marido neste momento. “Os canários do lindo viveiro 
doirado tinham rompido numa chilreada escarninha” (BOTELHO, 1982, p. 41). 
Quanto signos em rotação ao mesmo tempo. Um narrador-cornucópia enche 
a mente do leitor com fartura. Ele bate a porta ao sair e ela vai “sepultar-se na 
chaise-longue”, “a chorar”, “tremer” na sua cólera impotente”, a tremer a “pobre 
criatura” sofria aquela “afronta” como “o bater de uma lápide fechando o 
túmulo” (BOTELHO, 1982, p. 42). Abel Botelho: um mestre das letras tendo quase 
400 páginas a mais para traçar sua opinião sobre homoafetividade e adultério 
numa sociedade conservadora, mas não dispensa a síntese sínica, como nesta 
construção: “Ele desfeiteara-a, atirara-a à margem como uma ponta de cha-
ruto”, ela ignorava o motivo (BOTELHO, 1982, p. 42).

O narrador não descreve como está a situação deles na cama. Não se 
focou neste ponto. “As lágrimas gemiam gota a gota” (BOTELHO, 1982, p. 
42). Simplisticamente lágrimas não geme, claro. “Desprezada, humilhada!”, 
o discurso indireto – livre campeia. A esposa começa a traçar analogias entre 
a situação dela e a de Ema Bovary. “A boca se lhe descerrava num pânico” 
(BOTELHO, 1982, p. 43); recuperou-se logo na confiança grande no marido, aí 
entra uma personagem na trama: Doroteia, uma criada, de



977

Área Temática
As Linguagens e as Artes: diálogos sobre Ensino e Pesquisa

 10.46943/VII.CONAPESC.2022.01.002

“[...] curiosidade velhaca”, “boca rasgada de orelha a orelha [...] 
nariz esborrachado – a perguntar:
A senhora chamou?
Eu não, mulher [...]
Queria desculpar, pareceu-me – arriscou [...] vossemecê quer 
alguma coisa? [...] sou sua amiga [...] tenho servido em Lisboa, 
antes dessa, 6 casas [...] os maridos saiam [...] as mulheres iam 
para a janela fazer frente a outros.
Não digas isso, mulher! (BOTELHO, 1982, p. 43).

Notamos também expressões populares de Portugal daquela época e 
classe como “Tó rola”, usando por Doroteia a criticar a baronesa por não reagir 
naquela hora. A tal empregada, questionada sobre a hora diz algo assim: “reló-
gios de Lisboa tem dois ponteiros não sei para quê ... Lá na minha terra o relógio 
da torre da igreja tem só um ponteiro [...] e a gente governa-se com ele, e regula 
muito bem... agora isto de dois é uma confusão” (p. 46). Estamos em 1867 e a 
representação da sociedade lusa é implacável. Ao ser dispensada pela baro-
nesa, “fuzilou nos olhos da megera [...] és como as mais!” (BOTELHO, 1982, p. 46).

Para Bataille (1989) o homem difere dos demais animais: ele é guiado na 
sociedade por interditos, aquilo que é proibido, ilícito ou imoral. Sobre interditos 
Bataille afirma que eles possuem dupla natureza, uma vez que, cada sociedade 
possui sua ideia do que são considerados atos imorais. O autor afirma a necessi-
dade de burlar os interditos, mas nunca os desconsiderar em sua completude. O 
mal não é apenas um meio para a autossatisfação do maldito, mas do ser moral 
também, como vemos a seguir “Desta maneira, o Mal, considerado autentica-
mente, não é só o sonho do malvado, ele é de algum modo o sonho do bem.” 
(BATAILLE, 1989, p.18). Sobre a transgressão dos interditos o autor pontua que 
o homem precisa de coragem para transgredir as leis morais, mas que ao agir 
contra ela sentirá um sentimento de realização e finaliza comparando o ato de 
transgressão do homem em sua sociedade com as transgressões representa-
das nas obras literárias, uma vez que ela é inorgânica e desta forma pode dizer 
tudo (BATAILLE, 1989, p. 22). Interditos e a transgressão seriam indissociáveis, 
pois para que haja transgressão é necessária a existência de leis, no entanto, os 
interditos não devem ser ignorados e sim violados. O texto literário seria assim 
uma espécie de violação dos interditos. Botelho nos traz algo desta violação, 
pelo menos, ao expor as leis fundamentais da sociedade lisboeta da sua época. 
O que lemos nesta sua obra é que o mal não se encontra presente em escolhas e 
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atitudes que tem sua origem em tirar vantagens materiais ou pessoais tais atos 
são egoístas, mas o mal não é exatamente o desejo de tirar proveito de algo.

O capítulo III tem cerca de 25 páginas que incluem romântica descrição de 
ambientes, como o jardim (plantas dos trópicos etc.). Continua o interdiscurso 
com o romance Madame Bovary, ao observarmos Lisboa pelos olhos de Elvira, 
que deseja um Rodolfo, parecido com de Ema Bovary (jaquetão de veludo preto 
e calção de malha branca botas até o joelho, montado num soberbo cavalo 
negro).

O Barão estava no Grêmio, nem o canalhismo picante da literatura francesa 
o de Boulevar, que tentou ler, o distraía. Segue-se um passeio por Lisboa. Foi ao 
apartamento que alugava para encontros furtivos, em cujo “interior mercenário 
não palpitava a menor emoção da vida de família” (BOTELHO, 1982, p. 49). Aí 
temos uma observação peculiar, faltavam o pão e o fogo que caracterizam um 
lar. Isso numa época em que a homoafetividade ainda guardava algo que pode-
ria levar alguém a uma punição terrível. O Barão discute parte do estudo que ele 
elaborava havia muito tempo, e nós aqui expomos parte da nossa pesquisa no 
assunto:

Durante a Peste Negra, os europeus tentaram explicar por que 
razão Deus os castigara de um modo tão horrível. Muitos gru-
pos começaram a ser apontados como bodes expiatórios. [...] 
com a ajuda dos pregadores e dos moralistas era fácil perce-
ber que a ira de Deus fora provocada pela imoralidade sexual. 
Dois grupos passaram a estar na linha de fogo (literalmente, 
correndo o risco de ir parar à fogueira): os sodomitas e as pros-
titutas [...] estes grupos tornaram-se a maior ameaça para a 
sociedade, a causa de todos os males e problemas. A solução 
era a erradicação. A Europa queria apagar os últimos vestígios 
da polissexualidade clássica ou da licenciosidade da alta Idade 
Média [...] até muito tarde no século XV (e em muitos casos, até 
ao século XVI) os bordéis eram um elemento aceite – e legal – do 
panorama público. Os bordéis eram construídos com dinheiros 
públicos e dirigidos por uma “madame” (muitas vezes chamada 
“abadessa” ou “rainha das prostitutas”) nomeada e sancionada 
pelo estado. Assim, em 1447, Dijon erigiu um grandioso edifício 
para funcionar como bordel da cidade. Tinha aposentos para 
a gerente, uma espaçosa sala de estar e quase duas dezenas 
de grandes quartos, todos com lareira de pedra. Esta cidade de 
10.000 almas encontrava-se muito bem provida, com mais de 
100 prostitutas legalizadas (NAPHY, 2006, p. 105).
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Tinha trinta e dois anos o Barão. O narrador dá-lhe descrição típica do 
naturalismo, o que inclui até dermatose, para comparar como o tempo fez seu 
trabalho implacável sobre o seu rosto. Chega o rapaz, pés descalços para o 
encontro marcado na saída do circo (capítulo 1). As descrições minuciosas con-
tinuarão por toda a narrativa. Muitas vezes excessivas. O Barão despiu o torso 
do rapaz de 16 anos: “colo alvo, carnudo [...] gordos peitorais [...] como fruta 
madura [...] o Barão inflamou-se [...] cravou-lhe um beijo sôfrego [...] turbulên-
cias fatais de sodomita”. Inteiramente nu o rapaz foi ordenado a ficar sobre um 
estrado; “o tórax num branco lácteo” (BOTELHO, 1982, p. 54 - 56). O Barão faz um 
desenho dele, que possuía “a particularidade anatômica que procurava”.

Dezenas de rapazes, mulheres e moças haviam estado ali, antes, na Rua da 
Rosa, onde o Barão examinava-lhes a nudez, na realização da sua fantasia. Ali 
está o rapaz que lhe pediu a senhora para revender, quando saiu subitamente 
do circo; a quem dera antecipadamente uma moeda de ouro.

“Diz-se que só as palavras têm emprego, não as frases, mas no fundo de 
cada figura jaz uma frase, quase sempre desconhecida (inconsciente?) que é 
empregada na economia significante do sujeito apaixonado” (BARTHES, 1991, 
p.3). a personagem do Barão é construída astuciosamente pelo autor através de 
acúmulos de pequenos detalhes como partículas que vão se reunindo. Vejamos 
seus próximos passos.

Ele largou o lápis, os maxilares “oscilaram-lhe num jeito de carnívoro, foi 
formar o rapaz nos braços e refugiou-se com ele na penumbra da alcova...” 
(BOTELHO, 1982, p. 58). Como vemos não há descrição do ato sexual, ainda.

Pausa, espaço, maior entre os parágrafos, uma hora depois, vem o diálogo 
entre eles. O rapaz diz que já foi preso uma vez, por “gatunagem”, era ino-
cente, reclama, “minha liberdade vale mais que pão!” (BOTELHO, 1982, p. 59). 
Novamente a palavra pão é mencionada neste entrecho como signo. O Barão 
propõe-lhe morar ali: mantido por ele. “Estou por que o senhor quiser”, foi sua 
resposta (BOTELHO, 1982, p. 60). O Barão dá ordem a uma senhorita Ana, que 
trabalha na loja do térreo sobre o novo morador. Há que se notar que às vezes a 
palavra Barão é escrita ora com minúscula ora com maiúscula (principalmente 
no discurso direto), como se para o leitor fosse permitido o “b” minúsculo pela 
intimidade com o personagem. “É tua criada”, diz o Barão ao rapaz, dando-lhe 
mais duas moedas de ouro, ordenando que se lavassem bem. “O pederasta des-
ceu rápido a escada, a luz ferindo-lhe os olhos levou-o a certo arrependimento a 
embuçar em mil reocupações funestas” (Ibidem, p. 61).



980

Área Temática
As Linguagens e as Artes: diálogos sobre Ensino e Pesquisa

 10.46943/VII.CONAPESC.2022.01.002

Forma e conteúdo, elementos fundamentais da obra literária, em conco-
mitância e unidade traduzem bem o indizível desta situação um tanto vexatória, 
para dizer o mínimo, parece uma realidade concreta o que se oferece no lei-
tor, mas não é, é apenas arte, de concreto temos apenas a forma da obra, sua 
expressão. O conteúdo é realidade abstrata que existiu no espírito do autor e 
passa a existir no espírito do leitor, através da forma e conteúdo expostos ali 
(essa separação é meramente teórica).

Sim, em média os capítulos neste romance têm cerca de 25 páginas. No 
capítulo IV, personagens secundários são descritos com capricho quase inú-
til. Elvira e Sebastião estão em público, com amigos. As futilidades dos ricos, a 
zombar do “mundanismo lisboeta” [...] falava-se em Falstaff e como “o mundo 
agonizava entre o bordel, e o quartel” (BOTELHO, 1982, p. 80). Na volta, no coupé 
(carruagem), o casal briga, ele não gostou de ver Elvira de intimidades com o 
Xavier da Câmara, espécie de garanhão da alta sociedade. Humilha-a de cabeça 
“ventoinheira”. Em casa ele tenta consolá-la por chorar, na cama, ele estava no 
quarto ao lado e veio até ela: “quero-te muito, Vivi!” (BOTELHO, 1982, p. 89).

O leitor lê, pela primeira vez, sobre o casal na cama, onde Sebastião expõe 
a “hipertermia da sua virilidade ao contato daquela mulher moça e formosa” 
(BOTELHO, 1982, p. 90). “Deixa-me”, disse ela, ao “contágio sensual do marido 
[...] — Peço-te, vai-te. E o Barão deitou-se, mas ao lado dela [...] os dois afogaram 
num íntimo amplexo – longo, suspirado, elétrico – as últimas asperezas da con-
tenda” (BOTELHO, 1982, p. 90). Sim, bissexual como se dizia antigamente.

Como vimos: a forma, expressão ou linguagem é um elemento concreto, 
estruturado no sentido de construído com palavra e frases que podemos ler, 
analisar objetivamente. Os termos que Elvira, o barão e o narrador usam, vão 
tecendo o elemento que nos fixa o conteúdo e o transmite do espírito do autor 
ao nosso, leitores. Já o conteúdo carregado e fixado pela forma, é realidade ima-
terial. Ações e personagens criadas pela imaginação do autor, passam a existir 
para nós, apenas na imaginação. Os significados, aí, também são imateriais.

Em sua “sinistra andromania”, D. Sebastião (ora ele é chamado assim, 
ora “Barão, pelo narrador), nos seus encontros, com o rapaz no seu aparta-
mento da Rua da Rosa, “lubricamente”, muitas vezes, depois de uma demorada 
“cena” com o rapaz (como diz o narrador), o Barão saía “combalido, esgotado, 
trôpego, com os nervos debilitados, o olhar dolorido, a alma humilhada e som-
bria” (BOTELHO, 1982, p. 91). O narrador atribui isso à anormalidade fisiológica 
daquele ato. Como vemos a seleção vocabular, ao lado da combinação dos 
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signos postos em volátil rotação, levam o leitor a um certo frenesi de curiosi-
dade perversa. É citada a

[...] arrogância genital do Barão, sua evolução orgânica ao 
máximo [...] apetites de penetração e posse que o homem sente 
de ordinário para com a mulher [...] todavia [...] um movimento 
efeminado: faiscava-lhe no espírito [...] a passividade [...] se 
entregar, de ser possuído, gozado, de ser femeado em suma 
(BOTELHO, 1982, p. 92).

Aqui estamos penetrando numa sondagem psicológica, que assume logo o 
caráter positivista a apontar que aquilo era o fim de linhagem “pobre” do Barão. 
Um “edema da natureza moral, purulento, mole, crescendo traiçoeiramente 
sem dor e sem prurida”. O próprio subtítulo da obra nos sugere esta dedução 
“patologia social”. A ruína patológica do Barão, que por dentro via próprio hor-
ror... “na profundidade obscena do seu aviltamento, chegava a desprezar-se” 
(BOTELHO, 1982, p. 93).

Os “movimentos salutares” com a esposa, eram perturbados por rapazes 
que o chantageavam. Passam-se os meses com o novo rapaz, na mesma “efer-
vescência”, ao contrário do que aconteceu com os outros: “um amor estranho, 
“doentia obsessão, paixão fria como um espelho na penumbra” (BOTELHO, 
1982, p. 95). Cabe aqui analisarmos como isso poderia ser analisado em termos 
de Teoria da Literatura: a literatura é um discurso não-pragmático. Isto não 
significa que não possam ser lidos de maneira pragmática, não é? Está longe a 
possibilidade de ser clara a possibilidade de distinguirmos nitidamente entre 
as maneiras “prática” e não-prática” de nos relacionarmos com a linguagem. 
Literatura seria o um enfoque na maneira de falar e não na realidade daquilo 
que se fala. É uma espécie de linguagem autorreferencial. A Literatura não 
pode ser definida “objetivamente”. (EAGLETON, 1997, p. 1). Há pessoas comuns 
que consideram a “literatura” como a escrita que parece “bonita”. (EAGLETON, 
1997, p. 14). A literatura não é uma entidade estável e bem definida. São notoria-
mente variáveis os juízos de valor nesta área. Os interesses são constitutivos de 
nosso conhecimento. O ato de classificar algo como literatura é extremamente 
instável. VALOR significa tudo aquilo que é considerado valoroso, por certas pes-
soas, em situações específicas, de acordo com critérios específicos e à luz de 
determinados objetivos.

Em seu famoso estudo A prática da crítica literária, (1929), o crítico Ivor 
Armstrong (I.A.) RICHARDS (Universidade de Cambridge) procurou demonstrar 
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como os juízos de valor literários podem ser subjetivos e caprichosos. (EAGLETON, 
1997, p. 21). Há uma estreita relação deles com as ideologias sociais.

Interpretamos LITERATURA, até certo ponto, à luz de nossos próprios inte-
resses? “Nosso” Homero não igual ao Homero da Idade Média, nem “nosso” 
Shakespeare igual ao dos contemporâneos deste autor. As obras literárias são 
“reescritas, mesmo que inconscientemente, pelas sociedades que as leem”, 
(EAGLETON, 1997, p. 17). A pretensão de que o conhecimento deve ser isento 
de valores é, em si, um juízo de valor. (EAGLETON, 1997, p. 17). O que dizer de 
uma pessoa que acredita que os papéis sexuais têm raízes apenas na biologia 
humana?

Vemos aí algo que beira o lirismo trágico. O rapaz era um “enjeitado”, fruto 
das relações sexuais de um militar com uma freira. Aos dez saiu da casa de mise-
ricórdia para o trabalho como serviçal, trabalho marítimo, remar, manejar cabos 
que lhe calejaram as mãos. Roubou o patrão e fugiu para Lisboa (veio de Aveiros, 
onde nasceu). “Hoje num bairro, amanhã em outro” (BOTELHO, 1982, p. 96), 
dormindo no vão das pontes ou em lugares assim. Tornou-se vendedor, de rua, 
ganhava gorjetas. Não sabemos se o Barão foi o primeiro homem com quem se 
deitou. Revela-se o seu nome: Eugênio Dias Lebre, apelidado de: o marcado, por 
uma cicatriz perto do sovaco. Ganhou muito dinheiro para “aturar” o Barão.

Eugênio tinha tudo do melhor, no crédito do amante. Até o seu falar foi cor-
rigido, mesmo que o Barão gostasse de ouvir os “plebeísmos” vindos da “boca 
acerejada” do amante, de “sabor acanalhado” (BOTELHO, 1982, p. 99). O Barão 
queria transformá-lo num dândi e um dia apresentá-lo às pessoas das suas rela-
ções, como num arremedo de um Pigmaleão.

Eugênio, que possuía “assombrante faculdade assimilativa”, traçou um 
plano para se arranjar na vida, através do “cínico” barão que ia-lhe ensinando 
tudo. O rapaz aprendeu a usar talheres e outras coisas do mundo dos ricos. 
Por dezenas de páginas continuam as digressões: arte, história etc. Passa-se o 
tempo e Eugênio ganha vida própria. Sebastião sofre, mas resiste. As pessoas 
olhavam-no implorantes. Mas no capítulo VI esta situação eclode: “Filho, não 
me deixes! [...] faça o que quiseres!” (BOTELHO, 1982, p. 131). Eugênio diz que 
está de caso com uma judia chamada Ester, que está há seis meses “na vida”. O 
jovem quer ir a Sintra com ela, o Barão vai junto.

Vejamos, a forma e o conteúdo de uma obra, sendo realidades distintas, 
podem ser teoricamente separáveis, surgirem do ato criador do autor, impõem-
se aos leitores, formam unidade, conscientizadas por nós em conjunto. As 
imagens do palacete do Barão e seu apartamento com Eugênio, saltam da 
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criação de artista para o ato recriador do leitor, que as compõe no seu íntimo, 
onde forma e conteúdo são concomitantes realidades, interativas, inter-rela-
cionadas. A teoria literária as tem como unidade, e quando as separa é para 
metodizar suas reflexões.

A mãe de Elvira, D. Jacinta, diz que se o que o Barão queria era uma escrava 
e não uma esposa “que fosse aos pretos, busca-la!” (BOTELHO, 1982, p. 135). 
Reclama do genro. O narrador aproveita para deixar o leitor contra ela: “no 
sovaco fumava um fartum sebáceo e frente [...] na grande massa do seio [...] 
mole [...] desapareceu o queixo, o nariz e a larga face encaraminhada, de sua 
congestionada [...] cabeça barbada de matrona” (BOTELHO, 1982, p. 137).

Num jogo, o narrador nos deixa sem saber da viagem do Barão a Sintra, 
com o namorado e uma prostituta judia. Elvira surtava, saíra à noite desespe-
rada, voltara deprimida. No dia seguinte o Barão convidou o namorado a ir à 
casa, para ser recebido por Elvira, que vai começar, sua vingança.

A narrativa segue com as digressões sobre arte, como Oscar Wilde fará em 
O retrato de Dorian Gray, por páginas e mais páginas. Eugênio torna-se assíduo e 
Elvira, íntima dele. Eugênio mal sabe ler. Espalha-se que o Barão é sodomita. Até 
que um amigo íntimo, Henrique o questiona sobre Eugênio:

— Tens com ele...?
— Não [...]
— [...] Sabes que falam [...] és casado. E o Barão, instando-se:
— Que maçadores moralistas! [...]
— Desculpa ... (BOTELHO, p. 177).

Houve a questão do Xavier da Câmara, que se mostrou atirado para Elvira, 
numa festa, e até quis, também, tomar Eugênio como amante. O Barão enfure-
ceu-se. A alta sociedade se une para o aniversário de Elvira. Muito luxo exibido 
na narrativa rebuscada, aí. De repente, alguém falou alto (coronel): “Mete-me 
nojo essa gente a quem dá para gostar de garotos ...” (BOTELHO, 1982, p. 190). 
O Barão surpreende a todos e chama à atenção, dizendo o contrário, no ani-
versário da esposa. Todos olharam intrigados. O Barão prossegue a dizer que 
na natureza os machos são mais belos que as fêmeas, Xavier da Câmara não 
concordou com algum ponto e o barão retrucou: “Que outro qualquer divergisse 
das minhas ideias... mas o senhor!...” (BOTELHO, 1982, p. 195). Há um começo de 
briga, mas desfaz-se.

Elvira achava Eugênio um imbecil sensaborão. Este, com o dinheiro que o 
Barão lhe dava, alugou uma casa para a amante Ester, da relação entre eles, o 
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leitor sabe pouco. O narrador descreve todo o ato homoafetivo com desprezo e 
preconceito: a amante Ester sabia de que “sodomítica origem lhe vinha a abun-
dância” que Eugênio lhe oferecia “mas não se importava” (BOTELHO, 1982, p. 
203).

Por várias páginas a narrativa cede à crônica de Lisboa. A cidade é retra-
tada de modo pitoresco, por exemplo da página 207 a 218, uma noite de junho 
no Centro da Cidade. A baronesa começa a sentir-se atraída pelo amante do 
marido, este mete-se num duelo e fica ferido, o que deixou o rapaz com mais 
tempo livre. Elvira começa assim a ceder à beleza tentadora de Eugênio. Ela 
pensa em adultério por “este belo rapaz, primitivo e bronco” (BOTELHO, 1982, 
p. 240). O barão pede que se tratem por primos. O rapaz queria “possuir, gozar 
a baronesa!” (BOTELHO, 1982, p. 242). O barão não percebia, convalescente 
que estava do ferimento sofrido no duelo. Cuidado na cama pelo amante e pela 
esposa.

Temos aqui a obra literária como reunião (mais ou menos arbitrária?) 
de artifícios na utilização de imagens, ritmo, sintaxe, métrica, rima, técnicas 
narrativas, enfim, elementos literários formais que provocariam o efeito de 
“estranhamento”, ou desfamiliarização. Sob a pressão de tais artifícios a lin-
guagem comum era intensificada, condensada, torcida, reduzida, ampliada, 
invertida, renovando reações habituais, tornando os objetos mais perceptíveis. 
Resultado: intensificação de nossa vida material, no dizer de Eagleton, 1997, 
p.42). O narrador da metade do livro em diante mergulha mais nas personagens 
Eugênio e Elvira, mas há também excessivas discrições paisagens/ambientes. 
Esta foi com o barão para temporada na praia de Figueira. Ele escrevia cartas a 
Eugênio, que zombava deles com sua amante Esther. Queimava tal correspon-
dência, na maior parte das vezes, sem as ler. O narrador não deixa de opinar 
pelo lado da conveniência. Imaginamos que não deve ter sido fácil para Botelho 
publicar sua obra tão carregada de informações sobre a Lisboa da sua época em 
comparação com tantas outras cidades e épocas.

Para Naphy (2016), em toda a história e em todo o mundo a homossexuali-
dade é menos comum do que a heterossexualidade (a atração e os atos sexuais 
entre pessoas do sexo oposto). No entanto, isto é claramente uma característica 
muito real da espécie humana no seu todo. A existência de pessoas homoafe-
tivas é, por outras palavras, uma componente natural da humanidade – é uma 
característica normal da condição humana. “Salientamos que o cristianismo 
sempre teve uma atitude muito negativa para com o sexo em geral” (NAPHY, 
2006, p. 284) (dicotomia cristã entre o espírito e a carne), desejo explícito de 
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“mortificar” o lado carnal, repulsa às atividades sexuais não procriadoras: seria 
isto um exemplo extremo da propagação imperialista da cultura e valores oci-
dentais em geral, quando a vasta maioria das culturas reconheceu que a atração 
homossexual é apenas uma faceta da condição humana? Seria a homossexuali-
dade anormal, antinatural?

Ao voltarem a Lisboa a baronesa cedeu ao adultério: “Eugênio tocou com os 
lábios em fogo a nuca da baronesa” e confessou “lhe quero muito [...] é tempo, 
Elvira, vamos!” (BOTELHO, 1982, p. 271); a baronesa cedeu à “ousadia máscula 
de Eugênio” (Ibidem, p. 274). Em “soma dialética, a baronesa hesitava e tornava-
se a fixar” [...] era fascinação dialética” (Ibidem, p. 277). O barão chegava depois, 
Elvira tinha feito sexo com Eugênio.

A sociedade percebe o triângulo. Elvira não desconfiava do marido. Isso 
parece uma falha na trama até mais da metade do livro, mas este ardil não vai 
durar muito. Eugênio pede dinheiro a ela, também, que teve que vender muitas 
coisas suas para dar mais e mais dinheiro a ele. Encheu-se de débitos.

Elvira confessa à mãe que o jovem a levou à ruína e a chantageia. O barão 
desconfia do caso de um amante com a baronesa, insinuando pela empre-
gada bisbilhoteira, Doroteia. “Casar, casar. Que asneira! Fora o erro capital da 
sua vida! [...] a vida era para cada um gozar [...] perdulariamente!” (BOTELHO, 
1982, p. 300-301). Pensa em mandar embora a mulher e ficar com Eugênio. Mas, 
quando teve certeza que o amente da esposa era Eugênio, que os dois tinham 
um caso, sua vida tornou-se um inferno. Aqui o narrador quase transforma tudo 
em melodrama, mas vence a estética naturalista. Ele traça um plano: queria fla-
grar os dois; a esposa e o Eugênio, na situação comprometedora. Fingiu que ia 
viajar e voltou mais tarde, sorrateiramente. E viu tudo: os dois na nudez do ato. 
Elvira enroscou-se aos pés dele, que mostrou-lhe um revólver e trancou a porta 
à chave, ao entrar. Eugênio fugiu. O barão foi atrás dele. Terminou na casa do 
amigo Henrique, a quem, em estado de choque, contou tudo, sobre sua vida 
“secreta”.

Enquanto isso um amigo vai à casa do barão e conta que toda a cidade 
sabia do caso que o marido dela mantinha com Eugênio. “Tal assombro fulmi-
nou Elvira de morte. Esmagada de espanto e dor”. (BOTELHO, 1982, p. 347).

“Toda uma pequena mitologia tende a nos fazer acreditar que o prazer 
(e singularmente o prazer do texto) é uma ideia de direita[...] suspeita-se, des-
denha-se de qualquer resíduo de hedonismo” (BARTHES, 2002, p.30). Estamos 
aqui diante do hedonismo, sim. O barão só pensa em fugir e como quem larga 
uma roupa suja vestir uma limpa. Recusa-se a descer à “separação judicial”, fez 
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notificar a esposa que não viveria mais com ela. (BOTELHO, 1982, p. 349). A nar-
rativa dá um salto, de um parágrafo para o outro deste clímax e vai se tornar mais 
e mais amarga e causticante: passados seis meses, entendemos que o Barão 
fora morar longe. “No regresso, o barão vinha como novo. Amnesia por inteiro 
do passado. Transfigurava-se. Era agora uma outra personagem, um homem de 
longe, um estranho, um ignorante” (Ibidem, p. 350). Resolveu possuir um ateliê 
fotográfico e trabalhar o nu artístico, mas não encontrou modelos.

No capítulo XIV (p. 369) sabemos que Eugênio vai debutar como ator numa 
opereta. Passara um tempo no exterior com uma mulher de quem “sugara con-
tos de réis”. E vem a noite da tal estreia. Ele entrou com uma malha justa, cantou 
e foi aplaudido. Ficara famoso com o escandaloso caso com o barão e a baro-
nesa. O barão aplaudiu de pé e ia a todas as apresentações.

Vem o carnaval, o “Entrudo”. O barão levou um outro rapaz a um hotel 
barato para fazerem sexo. Depois do ato, pergunta: “— Nunca ninguém te tinha 
feito isto? Ao que o rapaz, que lhe respondeu, abotoando-se: — Ainda ontem ... 
um padre. Era preto” (BOTELHO, 1982, p. 350).

Típica do Naturalismo, a descrição do ato é feita de modo chocante e a 
narrativa vai perdendo vigor, ralentando: “a vida do barão arrasta-se, torposa 
e lôbrega [...] resvala às mais ínfimas degradações [...] da loucura e da infância” 
(BOTELHO, 1982, p. 382). O personagem principal deixou as paixões domina-
rem-no: “tinha na alma a corrupção do século” (p. 582). O anti-héroi é apontado 
como solitário, egoísta, desocupado, sem família: “faminto de gozar” (BOTELHO, 
1982, p. 383). A única coisa que ele guardou foi sua preciosa estampa O rapto de 
Ganimedes, única coisa que restou do acervo da antiga mansão.

Sua alimentação vinha dos amigos. O amigo marquês dava-lhe uma 
mesada. Mesmo assim o barão pedia a um e a outro. Ele se esgueirava pelas ruas 
somente à noite. O narrador fala em “crise de eretismo” ou ainda “derradeiras 
contorções do seu tarantular sinistro” (BOTELHO, p. 388). Problemas sérios com 
os rins, tórax, intestinos, tendões, formigamentos, crise gástrica, vômitos bilio-
sos, ciática, diabetes. Ele desmaiava, não conseguia dominar o corpo, não sentia 
os pés, enfim: total decadência. O quadro clínico indicava paralisia e morte. Um 
calvário. Ao mesmo tempo atormentava-lhe o priapismo, a bulimia, “derrama-
mentos seminais [...] como um símio, masturbava-se, começou a prostituir-se 
pensou em pedir esmolas. Rolava em crises epilépticas de dor e desespero. Era 
o escarro de homem.” (BOTELHO, 1982, p. 94)

Se o personagem Eugênio só reapareceu num pequeno trecho, depois de 
quase uma centena de páginas, o mesmo se dá com o da baronesa Elvira, que 
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só reaparece no último capítulo, o de número XVII: a lembrar-se da “paixão toda 
animal” por Eugênio, já superada. Reatou amizade com um antigo namorado, 
e segue nesta afeição “discreta e doce”. Estava com quarenta anos (BOTELHO, 
1982, p. 408).

Mais adiante, nas últimas páginas do romance, o barão aparece “velhinho”, 
pensando em suicídio. Morreu achincalhado por uns rapazes, o velho barão no 
chão da rua, “velhinho, encarquilhado [...] foi um policial acudir [...] imaginava 
um bêbado, defrontou com um cadáver”. (BOTELHO, 1982, p. 415), são as pala-
vras finais. E vem o tempo que o autor gastou escrevendo o livro: “Março de 1888 
a maio de 1889”.

O drama do Barão

O Barão de Lavos nos pega no meio de um torvelinho, um emaranhado 
de fios dando nós quase impossíveis de desatar, imagens sobrepostas de uma 
humanidade que tanto no Ocidente quanto no Oriente, tanto nas antigas civili-
zações quanto na mais novas é assunto considerado tabu. Raciocinemos sobre 
os exemplos a seguir, alguns deles com dados fornecido por Naphy:

Por volta de 1900, outro chefe zulu seguiu o exemplo de Chaka, 
ordenando que os seus soldados se abstivessem do sexo com 
mulheres. “Nongoloza” Mathebula (1867-1948), também conhe-
cido por “rei Nínive”, chefiou um movimento de resistência 
contra os brancos na África do Sul. Os soldados mais velhos 
(Ikhela) deviam escolher rapazes adolescentes (abafana) como 
“esposas-rapazes” (izinkotshone). Quando foi preso e julgado 
contou que os atos homossexuais eram vulgares entre os seus 
guerreiros. [...] Duas características da mentalidade colonial 
vêm complicar ainda mais as tentativas de identificar a pre-
sença da homossexualidade no Zimbabué. Em primeiro lugar, 
embora quisessem controlar o comportamento sexual dos 
brancos para evitar o escândalo, os Britânicos tinham também 
uma tendência para evitar debates públicos sobre os julgamen-
tos de sodomia (NAPHY, 2006, p. 237 – 240).

Sabemos que forma e conteúdo estão juntos no autor, não de forma pro-
funda, pois ele empenha-se em expressar o estado (emocional?) que o domina 
na intuição e técnica criativa. Mas há aí algo indizível. Assim, a obra desencadeia 
no apreciador um complexo sistema de reações reflexivas, diferentes a cada um 
deles.
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Numa linguagem com passagens extremamente rebuscadas e outras 
simples e diretas, temos o retrato de um personagem que beira a caricatura, 
pela sua afetação, forjada pela narrativa parcial ao tratar de certos problemas 
da homoafetividade. Chega-se ao ponto onde a esposa, descrita como “bur-
guesita”, vai apresentar as suas armas. Se Eugênio, o “efebo”, já deu prenúncio 
dos seus arroubos, agora será a voz da personagem Elvira expressar a que veio. 
Quais as intenções do autor ao levar a narrativa a este patamar?

Raciocinemos: o conteúdo de uma obra literária (e sua forma), o que está 
nas linhas, entrelinhas e o que é silenciado, tudo isso lida também com o inde-
finível e o indizível. O ficcionista empenha-se na expressão do diz e não do que 
que desejaria dizer ao leitor. Ele o diz, mas o fenômeno literário é mais do que 
isto.

As atitudes dos personagens produzem em nós uma reação: “como se diz 
isso? Que é isso? Por quê? São perguntas que vamos nos fazendo, enquanto lei-
tores. Até que ponto o que lemos não é o que temos em nós? Podemos encontrar 
na obra momentos semelhantes a certas recordações nossas, a respeito de nós 
mesmos ou de outros que conhecemos. O drama do Barão e o da sua esposa 
fecha-se num triângulo perverso, sob os olhos de uma sociedade que lida muito 
mal com este problema tão complexo chamado homoafetividade, que até onde 
se sabe é atemporal e universal.

O romance escrito é uma realidade material, um fato concreto que, lido, se 
transformará em nós numa realidade abstrata. A base da narrativa é a estrutura 
linguística (escrita ou falada). O escritor varia a estrutura expressiva das obras, 
esta estrutura pode apresentar-se muito variada, quanto aos níveis de expres-
são (popular, erudito etc.) depende, às vezes, do tipo de conteúdo que o escritor 
quer transmitir. Ariano Suassuna nas suas comédias buscou a estrutura da fala 
popular, fez isto com empenho técnico eficaz para levar o leitor a sentir e com-
preender a sua obra.

A análise literária vai à estrutura da obra, verifica como o autor trabalhou os 
materiais linguísticos. Não é só a gramática que importa, e sim a manipulação 
destes materiais linguísticos, como em qualquer obra literária, que vai dar valor, 
também, às obras como nesta, O Barão de Lavos, onde a escrita flameja em exci-
tação devastadora e ácida, a gozar e sofrer, na cauda dos instintos, na “febre da 
luxúria ardente”, para citar uma expressão do autor (BOTELHO, 1982, p. 199).
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RESULTADOS

Este artigo busca contribuir com a luta pelo direitos à homoafetividade. 
Tratar este tema em sala de aula se faz algo de extrema urgência.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao final desta pesquisa constatamos a necessidade de um debate mais 
amplo na sociedade contemporânea sobre este fator tão importante que é a 
identidade sexual e afetiva. Não podemos mais tratar este tema como assunto 
separado de todas as outras lutas como o classismo, machismo, racismo, indi-
genismo, dentre outras lutas sociais.
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