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RESUMO
De acordo com a Psicanálise, o trauma é uma fixação psíquica do indivíduo 
numa situação de choque violento, de ruptura, onde a pessoa sobrevivente 
é marcada por um estado crônico de angústia que a torna incapaz de verba-
lizar essa experiência. Para Sigmund Freud (1914), a única forma de supe-
rar essas memórias traumáticas é perlaborá-las através de um processo que 
ficou conhecido como a “cura pela fala”, a saber, pela memória do paciente 
acessar à origem dos sintomas para projetar um outro futuro. Scholastique 
Mukasonga é uma escritora ruandesa, de uma família tutsi, que sobreviveu ao 
trauma das guerras, da violência e do genocídio étnico ocorrido em seu país 
nos anos 1990. Suas obras (Baratas, 2006; A mulher de pés descalços, 2008; 
e Nossa senhora do Nilo, 2012) são o testemunho individual (SELIGMANN-
SILVA, 1999; 2003) de um contexto de guerra que mistura ficção às memó-
rias do país em que ela nasceu. Neste trabalho, investigamos como o processo 
de escrita de suas “memórias” são, não só uma maneira de Mukasonga abrir 
as suas mais profundas feridas e contar o inenarrável (HUA, 2006) de suas 
experiências-limite através da ficção literária, mas também como essas expe-
riências individuais fazem parte de uma memória coletiva (HALBWACHS, 
2006) que, como resistência ao apagamento histórico, busca perpetuar as 
lembranças de todos que estavam fadados ao extermínio, denunciando a bru-
talidade de suas mortes.
Palavras-chave: Literatura e trauma; Literatura de Testemunho; Literatura 
ruandesa.
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INTRODUÇÃO

O TRAUMA SEGUNDO A PSICANÁLISE

N
este trabalho procuro articular os conceitos de trauma (FREUD, 
1914), memória (HALBWACHS, 2006; HUA, 2006) e testemunho 
(SELIGMANN-SILVA, 1999; 2003) como parte de um processo de 

ressignificação da violência e do genocídio em Ruanda na obra ficcional de 
Scholastique Mukasonga, escritora que sobreviveu ao trauma das guerras 
civis e do genocídio étnico em seu país de origem, ocorrido nos anos 1990. 
Dessa maneira, são objetivos dessa análise investigar como o processo de 
escrita das “memórias” é uma maneira de a autora: a) abrir as suas mais pro-
fundas feridas e narrar o inenarrável de suas experiências-limites através da 
ficção literária; b) compartilhar essas experiências individuais em uma memó-
ria coletiva que busca perpetuar as lembranças daqueles que estavam fada-
dos ao extermínio.

Encontrada em quase todos idiomas do Ocidente com a mesma grafia2, a 
palavra trauma vem do grego ‘ferida’ (τραύμα) e há muito é utilizada pelo jargão 
médico para designar lesões físicas que são provocadas por agentes externos. 
Nos estudos das psicopatologias, procurou-se ampliar o sentido fisiológico 
para sua dimensão psíquica e, assim, o trauma se refere a “acontecimentos que 
rompem radicalmente com o estado das coisas do psiquismo, provocando um 
desarranjo em nossas formas habituais de funcionar e compreender as coi-
sas e impondo o árduo trabalho da construção de uma nova reordenação do 
mundo” (RUDGE, 2009, p.8-9).

O trauma e suas consequências ocupam uma parcela fundamental na 
teoria freudiana, junto com a histeria, o inconsciente, a sexualidade e outros 
temas. No contexto da Viena do final do século XIX, em que a repressão era 
muito severa, especialmente para as mulheres, Freud desenvolveu, em sua 
teoria, a relação existente entre os acontecimentos traumáticos, a partir dos 
conflitos psíquicos da ordem sexual durante a infância, através do relato de 
suas pacientes. Segundo Freud, a memória de um acontecimento traumático 
era dissociada porque provocava angústia uma vez que entrava em conflito 
com as ideias ou desejos do sujeito. Essa dissociação funcionaria como uma 
forma de defesa de um conflito psíquico no sujeito.

2	 Exemplos disso em algumas das línguas mais faladas no Ocidente: Trauma (alemão); trauma, 
traumatisme (francês); trauma (inglês); trauma, traumatismo (espanhol); trauma (italiano).
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Para o psicanalista, a busca pela gênese dos traumas levaria o analista 
cada vez mais a um caminho sem fim, a um passado distante na infância do 
sujeito, período considerado determinante pela psicanálise, para a construção 
do psiquismo adulto, e a um acontecimento de natureza sexual. Este aconte-
cimento, no entanto, só se revelaria traumático num segundo momento, um a 
posteriori (Nachträglichkeit)3, ou seja, quando houvesse o reconhecimento, por 
parte do sujeito, do conflito psíquico da ação e desencadeasse neste um senti-
mento de angústia capaz de dissociar aquela memória do acontecimento trau-
mático, na medida em que ela entrava em conflito com as ideias e os desejos 
do sujeito, numa tentativa de preservá-lo (Cf. RUDGE, 2009). Naquele tempo, 
essa teoria seria amplamente criticada pela comunidade médica e pela socie-
dade por colocar em pauta o tema da sexualidade da criança e os constantes 
abusos sexuais que teriam sofrido durante a infância, relatados nas sessões 
de terapia pelos pacientes. Apesar disso, esse conceito de Nachträglichkeit será 
não só de fundamental importância para a Psicanálise, sendo retomado anos 
depois por Freud e outros psicanalistas da época, como também influenciará 
até hoje outros campos do conhecimento que trabalham com a história e a 
memória, dimensões da temporalidade, uma vez que não pode haver coinci-
dência entre o discurso histórico e o acontecimento passado, pois as ideias, 
desejos e interesses do presente influenciam na reconstrução do passado (Cf. 
RUDGE, 2009, p.21).

Após o desfecho da Primeira Guerra Mundial, em 1918, foi realizado foi 
realizado um Congresso Internacional de Psicanalistas em Budapeste, marco 
na história da Psicanálise, conferindo-lhe prestígio científico e causando um 
profundo interesse prático nos seus estudos. Nesse evento, as discussões 
foram voltadas para as experiências traumáticas de soldados e sobreviven-
tes da guerra. As chamadas neuroses de guerra resultam de uma fixação 
no momento do acidente traumático, que passa a ser reeditado nos sonhos 
e ressurge na forma de ataques que transportam o sujeito para o momento 
do trauma – flahback (Cf. RUDGE, 2009, p.40). Dessa maneira, tais traumas 
levam os sujeitos a uma fixação no momento do acidente que é repetido na 
histeria, a partir da transposição para aquela situação, como se não tivessem 

3	 Segundo Ana Maria Rudge (2009, p. 21): “A ideia da temporalidade a posteriori representa uma 
concepção de causalidade diversa da tradicional, que prevê uma ação linear do passado sobre 
o presente. Ela indica que, a cada momento, o presente se associa ao passado e transforma 
a sua significação. Embora tenha sido introduzida nesse momento precoce da elaboração da 
teoria psicanalítica, essa noção de temporalidade será conservada ao longo de toda a obra 
freudiana e ainda é fundamental, nos dias de hoje, na psicanálise.”
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se desvencilhado do trauma. Assim, a ‘síndrome do sobrevivente’, como depois 
será conhecida principalmente após a Shoah judaica (Holocausto), é caracte-
rizada pela: 1) incapacidade de verbalizar a experiência traumática; e 2) pela 
culpa constante por ter sobrevivido.

No entanto, embora pareçam não ter semelhança com os conflitos psí-
quicos de ordem sexual da infância, para Freud os sintomas traumáticos da 
vida adulta não estão totalmente apartados daquelas experiências, pois “o psi-
quismo do sujeito acometido de neurose traumática também é constituído a 
partir de suas experiências infantis, e que sua constituição é fundamental para 
se entender os efeitos do acontecimento traumático em sua vida.” (RUDGE, 
2009, p.42).

Na busca pela superação do trauma e da situação crônica que se repete, 
Freud (2006) vai sugerir uma técnica baseada em três processos entre paciente 
e terapeuta: 1) recordar, chamando à consciência dessas cenas enterradas na 
memória do sujeito; 2) repetir, ou atuar (act out) que se revela na relação obje-
tal; 3) por fim, perlaborar (do alemão Durcharbeit, que quer dizer literalmente 
‘trabalhar através’, ou ‘perlaborar’), ou seja, a cura pela fala. Para Feud (2006, 
p.170), “Deve-se dar ao paciente tempo para conhecer melhor esta resistên-
cia com a qual acabou de se familiarizar, para elaborá-la, para superá-la, pela 
continuação, em desafio a ela, do trabalho analítico.” Dessa maneira, podemos 
dizer que a análise é um processo de retornar, a partir do presente, à origem e 
arqueologia dos sintomas para projetar um outro futuro.

TESTEMUNHO COMO SOBREVIVÊNCIA

Se para alcançar a ‘cura pela palavra’ é necessário que o sujeito fale sobre 
sua experiência traumática, como é possível descrever um choque tão violento 
e inenarrável ruptura com o real quanto uma guerra ou o extermínio de um 
povo? Como descrever o impacto com algo que, como dizia Jacques Lacan, não 
tem correspondência com o simbólico? O testemunho4 de eventos traumáticos 
nos colocam diante do limite da linguagem na “simultânea necessidade e impos-
sibilidade” de narrar o inenarrável “excesso de realidade” através da memória 
cindida do momento-limite. Por esse motivo, o conceito de testemunho põe 

4	 A palavra testemunho vem do latim testis, que quer dizer tanto “aquele que assiste” como tam-
bém “testículo” (testes, no plural), uma vez que na antiguidade clássica só os homens tinham o 
direito de dar seu testemunho publicamente, ‘atestado’ de sua virilidade, enquanto as mulhe-
res eram excluídas, evidenciando assim o caráter misógino do termo.
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em questão fronteiras entre o literário, o fictício e o descritivo. De acordo com 
o crítico Márcio Seligmann-Silva (1999, p.40):

O testemunho se coloca desde o início sobre o signo de sua 
simultânea necessidade e impossibilidade. Testemunha-se 
um excesso de realidade e o próprio testemunho, enquanto 
narração,testemunha uma falta: a cisão entre a linguagem e 
o evento, a impossibilidade de recobrir o vivido (real) com o 
verbal. O dado inimaginável da experiência concentracioná-
ria desconstrói o maquinário da linguagem. Essa linguagem 
entravada, por outro lado, só pode enfrentar o real equipada 
com a própria imaginação: por assim dizer, só com a arte a 
intraduzibilidade pode ser desafiada – mas nunca totalmente 
submetida.

Pensar um espaço para a escuta (e leitura) da voz (e escrita) daqueles que 
antes não tinham direito a ela tem um papel central nos estudos literários, prin-
cipalmente das minorias (SELIGMANN-SILVA, 1999). Isso porque a ‘literaliza-
ção’ consiste na capacidade de traduzir os fragmentos do trauma vivido em 
imagens ou metáforas e a imaginação se coloca como um meio para enfrentar 
a crise revelada nessa incapacidade de testemunhar5 e de imaginar o real do 
trauma. Do ponto de vista do testemunho, a ficção literária, indissociável da 
vida, é chamada diante do trauma para, pelas portas da imaginação, assumir 
um compromisso ético de encenar a criação do ‘real’ diante do pavor do con-
tato com certas catástrofes e traumas da humanidade.

Assim como o trauma é caracterizado na estrutura temporal da Psicanálise 
como uma memória do passado que não passa e se repete várias vezes no pre-
sente, também a literatura de testemunho nos

[...] apresenta um modo totalmente diverso de se relacionar 
com o passado. A sua tese central afirma a necessidade de 
se partir de um determinado ‘presente’ para a elaboração 
do testemunho. […] Ao invés de visar a uma representação 
do passado, a literatura de testemunho tem em mira a sua 

5	 Segundo Márcio Seligmann-Silva (2002), a partir das ideias de Dori Laub, um sobrevivente da 
Shoah e analista de sobreviventes, existe, nos testemunhos dos sobreviventes de genocídios, 
uma dificuldade e, até mesmo, impossibilidade de tradução total da experiência em termos de 
pensamento, da memória e da linguagem, além da demora entre o fato, a elaboração por parte 
da vítima e seu testemunho. Apesar disso, o autor destaca a ‘necessidade’ da narração da cena 
traumática com sua complexa relação entre os vários discursos – das testemunhas, da memó-
ria coletiva, da cena pública, o jurídico e o histórico – ressaltando a necessidade absoluta do 
testemunho como condição da sobrevivência.
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construção a partir de um presente. (SELIGMANN-SILVA, 
2002, p.150).

Nesse sentido recorro à obra de Scholastique Mukasonga que passo a 
analisar mais adiante, como uma forma de testemunho individual de alguém 
que busca perlaborar seu trauma, mas também na forma de testemunho cole-
tivo de resistência ao memoricídio (apagamento da memória) do genocídio em 
Ruanda. A autora encontrou na escrita uma forma de dar corpo e voz aos seus 
mortos e sepultá-los com as palavras.

RUANDA: PRENÚNCIOS DE UMA TRAGÉDIA

O genocídio em Ruanda deve ser compreendido a partir da lógica do colo-
nialismo. Isso porque o horror do colonialismo levou a dois tipos de impulsos 
genocidas: primeiro, o do nativo pelo colonizador; segundo o do nativo de eli-
minar o colono (MAMDANI, 2002). Neste último caso, os tutsis eram vistos 
pelos hutus como estrangeiros que deveriam ser expulsos de suas terras. Com 
o fim da Primeira Grande Guerra, Ruanda e Burundi passaram do domínio da 
Alemanha para a Bélgica. Durante todo o período de domínio colonial belga, os 
Hutu, grupo étnico de maioria no país, foram explorados de maneira predató-
ria, enquanto a elite Tutsi foi privilegiada, o que acirrou ainda mais as disputas 
existentes entre as diferentes etnias. A partir de 1931, as autoridades coloniais 
impuseram aos colonizados o uso de cartão que identificasse o grupo étnico a 
que o portador pertencia, reforçando uma política de segregação que incidiria 
no ódio entre os grupos, até seu desfecho trágico em 1994.

Em 1959, com a morte do último rei Tutsi, Mutara Rudahigwa, os Hutu 
lideraram uma série de massacres causando a fuga de milhares de Tutsis. 
Esses massacres se repetirão em outros momentos na história da Ruanda: em 
1963, em Nyamata, quando o exército Hutu conduziu uma série de massacres 
generalizados; e em 1973, quando os militares, liderados pelo major Juvénal 
Habyarimana, deflagraram um golpe de estado.

Foi assim que, pós repetidas perseguições e massacres, durante os meses 
de abril e julho de 1994, Ruanda foi palco de um dos maiores genocídios do 
século XX, quando aproximadamente 80% da população da etnia Tutsi do país 
foi brutalmente assassinada. Segundo dados não oficiais, mais de um milhão 
de pessoas, entre tutsis e hutus moderados, foram mortas, esquartejadas 
por machetes, humilhadas, mutiladas e sexualmente violentadas, em espe-
cial as mulheres, a partir da atuação premeditada e organizada de agentes do 
governo, lideranças locais de bairros e vilas em todo o país, com o propósito 
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de exterminá-las de maneira definitiva. Mais do que isto: com o propósito de, 
através do seu completo extermínio, apagar-lhes da memória, negar-lhes a 
existência.

As inúmeras tentativas de paz após os acontecimentos de 1994 resulta-
ram em um desfecho rápido e forçado aos problemas, principalmente silen-
ciando as vítimas sobreviventes que precisavam lidar com o trauma da guerra 
e elaborar o luto pelos seus mortos. A eles foi pedido que esquecessem e não 
falassem mais sobre o assunto, numa tentativa de destruir a memória, impossi-
bilitando a reelaboração da maior tragédia da história recente do país e a pos-
sibilidade de um futuro. O Estado, assumindo um discurso de união nacional 
e conciliação entre Tutsi e Hutu, tentou dar um rápido desfecho construindo 
seus lieux de mémoire (museus e memoriais), exumando cadáveres enterrados 
em fossas coletivas, publicando um dicionário com o nome dos desaparecidos. 
Foram criadas comissões para apurar a verdade dos acontecimentos. Mas 
como elas não previam sanções penais para os culpados, transformaram-se 
num “ritual de anistia disfarçado de boas intenções” (SELIGMANN-SILVA, 
2008, p.77), corroborando o projeto de suposta reconciliação e unificação do 
governo ruandense.

Tal prática de apagamento é violenta na medida em que a 
negação da memória se configura como a negação da própria 
voz e da existência.

O acesso à voz, e à possibilidade de se colocar no mundo como 
sujeito do discurso, privilegia os vencedores e silencia os ven-
cidos. Se o genocídio procura aniquilar o povo subjugado, anu-
lar e distorcer a existência dos acontecimentos vividos por 
ele, é possível dizer que o arquivamento da história tradicio-
nal, o dos vencedores, compromete e perverte a transmissão 
da memória, a reelaboração do passado e a possibilidade de 
futuro. O arquivo que silencia os sobreviventes é, portanto, 
uma forma de destruição que se converte em fato histórico 
[...], legitimado pelas estruturas sociais. (LAGO E LOUSA, 
2008, p.77-78)

Apesar disso, as vozes das mulheres sobreviventes ao genocídio cons-
troem testemunhos que possibilitam perlaborar o trauma vivido por elas e 
salvaguardar a memória daqueles que morreram. Seus textos, construídos na 
fronteira entre a literatura ficcional e o testemunho histórico, são ferramen-
tas para reelaboração do passado por meio da narrativa. Nesse contexto de 
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sobrevivência, a obra de Scholastique Mukasonga6 rompe com o silenciamento 
e preenche as lacunas da história, imposta pelo genocídio.

MUKASONGA E O TESTEMUNHO DOS MORTOS

Nascida na Província de Gikongoro, Ruanda, em 1956, de uma família Tutsi, 
Scholastique Mukasonga teve que viver desde cedo fugindo constantemente 
das disputas e perseguições étnicas em seu país, vivendo em campos de refu-
giados, migrando para o Burundi, em 1973, e posteriormente para a França, 
em 1992, onde permanece até os dias atuais. Dois anos após migrar para a 
Europa, Mukasonga perderia vinte e sete membros de sua família durante o 
genocídio, dentre eles quase todos os irmãos e irmãs, seu pai e sua mãe. Em A 
mulher de pés descalços (2008), a autora abre com uma dedicatória-epitáfio à 
memória de sua mãe Stefania:

Não cobri o corpo da minha mãe com o seu pano. Não havia 
ninguém lá para cobri-lo. Os assassinos puderam ficar um 
bom tempo diante do cadáver mutilado por facões. As hienas 
e os cachorros, embriagados de sangue humano, alimenta-
ram-se com a carne dela. Os pobres restos de minha mãe se 
perderam na pestilência da vala comum do genocídio, e talvez 
hoje, mas isso não saberia dizer, eles sejam, na confusão de um 
ossuário, apenas osso sobre osso e crânio sobre crânio.

Mãezinha, eu não estava lá para cobrir o seu corpo, e tenho 
apenas palavras – palavras de uma língua que você não enten-
dia – para realizar aquilo que você me pediu. E estou sozinha 
com minhas pobres palavras e com minhas frases, na página 
do caderno, tecendo e retecendo a mortalha do seu corpo 
ausente (MUKASONGA, 2017, p. 6-7).

Em meio a esse processo de (r/d)escrever as memórias da mãe e as pró-
prias, a narradora se dedica a recontar os acontecimentos que antecederam o 
genocídio e as memórias afetivas que recuperam elementos da cultura Tutsi: 

6	 Recentemente, em 2017, a autora foi convidada a participar da FLIP, onde lançou seus três 
livros traduzidos para o português e publicados pela Editora Nós (ver referências) perten-
centes ao gênero ‘Literatura estrangeira’, segundo informações do site da própria editora. 
Os textos foram originalmente publicados em francês, pela Editora Gallimard, na coleção 
Continents Noirs, na seguinte ordem cronológica: Inyenzi ou les Cafards (2006), sob o gênero 
Mémoires et autobiographies (Memórias e Autobiografias); La femme aux pieds nus (2008) e; 
Notre-Dame du Nil (2012), ambos sob o gênero Romans et récits (Romances e narrativas).
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narrativas de tradição oral, cantigas melancólicas e outras histórias contados 
pela personagem Stefania ao redor das chamas da cozinha, palavras no seu 
idioma materno, a organização da casa e das mulheres da comunidade, as tradi-
ções, os rituais, uma série de elementos que vão (recom)por em cena elemento 
desse imaginário. Através de um jogo dialético, segundo Rodrigues (Cf. 2018), 
Mukasonga insere uma dupla memória em sua obra: o desejo de preservar o 
passado de sua cultura e assume a tarefa de preservar a memória da família 
através da figura materna, como uma autêntica guardiã.

– Você reconhece quem são? pergunta Cândida. Olhe bem, 
eles estão aqui e eu estou com eles, você reconhece os seus? 
Reconhece Stefania?

Cândida é apenas uma sombra cada vez mais tênue e a voz 
dela é só um eco distante:

– Você tem um pano grande o suficiente para cobrir todos 
eles... para cobrir todos... todos? (MUKASONGA, 2018a, 
p.156)

Podemos dizer que, dessa forma, sua obra se transforma na possibili-
dade de não só vivenciar o luto e poder enterrar seus mortos, mas também 
de garantir a “permanência deles no mundo, de contar aquilo que viveram, de 
denunciar a brutalidade de suas mortes” (LAGO E LOUSA, 2018, p.78).

Funcionando como uma espécie de prelúdio dos acontecimentos, o 
romance Nossa Senhora do Nilo (2012) narra a história de um colégio católico 
só de meninas que aplica rigorosamente o limite de cotas de 10% de alunas 
da etnia Tutsi e as mais variadas formas opressoras de controle e disciplina 
dos corpos e dos pensamentos impostos pela colonização, principalmente às 
mulheres. É assim que serão formadas as futuras damas que casarão com os 
homens mais importantes da elite ruandesa, uma vez que “As internas do liceu 
são filhas de ministros, de militares de alta patente, de homens de negócios, de 
ricos comerciantes. O casamento das filhas é uma questão política para eles 
e as moças têm orgulho de si, elas sabem o valor que têm.” (MUKASONGA, 
2017, p. 5).

É no espaço do liceu católico Nossa Senhora do Nilo, nome que dá título 
à obra, microcosmo de observação da sociedade pós-colonial, que são perce-
bidas as tensões étnicas e sociais profundamente arraigadas em Ruanda, que 
vão aos poucos alimentando, primeiro o apagamento da ancestralidade pela 
renúncia de seus nomes, sua língua materna, seus costumes, suas crenças; e 
posteriormente, a segregação, o discurso de ódio e a violência no convívio diá-
rio entre as personagens. É assim que acontece na obra com a personagem 
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Verônica, humilhada e estuprada, com sua existência negada e a memória apa-
gada pelas marcas da violência7: “Eles tiraram a roupa da Tutsi e a forçaram, 
batendo nela, a dançar nua diante da imagem. Depois a colocaram no trono, 
vestiram-na com o chapéu e afastaram suas pernas. Não vou contar o que fize-
ram com os bastões e com ela” (MUKASONGA, 2017, p. 257).

A lógica premeditada de perseguição, humilhação o extermínio se apre-
senta através das ações da personagem Gloriosa, representante da ideologia 
Hutu estatal. Acreditando estar a serviço de seu país, ela articula a higienização 
do liceu com a Juventude Militante Ruandesa – JMR para livrá-lo de “parasitas, 
de impurezas, de imundices, que fazem este lugar ser indigno”, ressaltando que 
é o “trabalho dos verdadeiros militantes.” (MUKASONGA, 2017, p.230). Essa 
mesma visão de higienização étnica e racial será sustentada no romance pelo 
padre Herménégilde, nacionalista que abusava sexualmente das meninas do 
liceu e espalha rumores de uma conspiração tutsi para dominar o país8, funda-
mentada no discurso antissemita:

Os tutsis são como são os judeus [...] . Talvez eles não quei-
ram conquistar o mundo, mas […] estão maquinando possíveis 
complôs contra nossa revolução social. Já expulsamos muitos 
deles de Ruanda e estamos de olho nos que restaram, […] a 
começar pelos parasitas que estão em nossas escolas e uni-
versidades. (MUKASONGA, 2017, p.126)

O testemunho de Mukasonga, nesse sentido, rompe o silêncio e denuncia 
uma série de violências9 principalmente contra as mulheres Tutsi, na tentativa 

7	 O genocídio em Ruanda teve um peso maior para as mulheres uma vez que os assassinatos 
eram precedidos de estupros coletivos e outras formas de violências sexuais como compen-
sação para os assassinos. Os estupros e assassinatos eram realizados publicamente para 
aumentar o impacto da violência e assustar os moradores locais. Além disso, eles eram rea-
lizados por pessoas com HIV para perpetuar a violência e assegurar o lento extermínio das 
sobreviventes.

8	 A esse respeito, Mahmood Mamdani (2002, p.233) dirá: “os autores do genocídio se viam 
como as verdadeiras vítimas de um drama político em andamento, vítimas de ontem que ainda 
podem ser vítimas novamente. Essa certeza moral explica a fácil transição das vítimas de 
ontem para assassinos na manhã seguinte.” (Tradução nossa).

9	 O genocídio em Ruanda teve um peso maior para as mulheres uma vez que os assassinatos 
eram precedidos de estupros coletivos e outras formas de violências sexuais como compen-
sação para os assassinos. Os estupros e assassinatos eram realizados publicamente para 
aumentar o impacto da violência e assustar os moradores locais. Além disso, eles eram realiza-
dos por pessoas infectadas pelo vírus da AIDS, para perpetuar a violência e assegurar o lento 
extermínio das sobreviventes.



103

Estudos Interdisciplinares da Linguagem e Ensino  - Volume 2

ISBN: 978-65-86901-94-8

de revelar a condição feminina atravessada pelas variadas formas de violência 
e extermínio. Esta mesma dimensão também está presente nos outros dois 
livros da autora traduzidos no Brasil. Em Baratas (2018), encontramos um 
relato de memória coletiva e individual que descreve, de maneira crescente, as 
consequências dos massacres até culminar com o episódio mais sangrento de 
1994. Nele encontramos uma verdadeira via crucis em “pequenas humilhações 
cotidianas, o medo e a política segregacionistas de erradicação de uma popu-
lação submetida à condição de animal a ser destruído”, diz Leonardo Tonus, na 
apresentação do livro (2018).

O roteiro dos capítulos segue desde os anos 50, passando pelo período 
de independência no início dos anos 60, pelo ápice do genocídio em 1994, até 
o momento em que a narradora relata o reencontro com seu país, dez anos 
após os acontecimentos. O que vemos é o testemunho que reconstrói a vida 
dos que tiveram seus corpos, sua existência e sua memória dilacerados pelo 
genocídio e as angustiantes reflexões da narradora que constantemente se 
culpa por ter sobrevivido:

Da morte dos meus, só me restam buracos negros e frag-
mentos de horror. O que mais faz sofrer? Ignorar como 
foram mortos ou saber como os mataram? O terror do qual 
foram tomados, o horror que sofreram, às vezes é como se 
eu tivesse o dever de senti-los, às vezes é como eu tivesse o 
dever de escapar. Não me resta nada a não ser a lancinante 
recriminação de estar viva em meio a todos os meus mortos. 
Mas o que é o meu sofrimento, comparado ao que eles sofre-
ram antes de obter de seus carrascos essa morte que, para 
eles, foi sua única libertação. (MUKASONGA, 2018b, p.136)

Assim, para expiar a culpa por sobreviver, a narradora tenta reconstruir 
no último capítulo da obra, intitulado “2004: na estrada do país dos mortos”, os 
fragmentos dessas memórias ao percorrer, dez anos após o genocídio, os cami-
nhos para os lugares e vilarejos que foram destruídos e (re/ins)escrever (n)a 
história a lembrança de todos aqueles que tiveram seus gritos de dor silencia-
dos pela tragédia, mas que, nas suas palavras, “no caderno escolar que nunca 
me deixa, registro seus nomes, e não tenho pelos meus e por todos aqueles que 
pereceram em Nyamata, nada além deste túmulo de papel.” (MUKASONGA, 
2018b, p.182). Ou seja, as palavras são a possibilidade simbólica de cobrir 
a memória dos mortos com o pano da mortalha, dando-lhes a dignidade de 
serem velados e enterrados, e ao mesmo tempo permitir ao sobrevivente fazer 
o luto que lhe foi tirado pela violência do genocídio.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

No texto, vimos, a partir do olhar da psicanálise freudiana, como a teo-
ria do trauma se constrói e como é possível superá-lo. De forma semelhante à 
“cura pela fala”, a literatura de testemunho pode ressignificar o trauma através 
do seu perlaborar. Assim, ficções literárias sobre eventos traumáticos permi-
tem o não silenciamento dessas memórias pela homogeneização do discurso 
ou mesmo pelo seletivo apagamento histórico provocado pelo discurso oficial.

No caso específico de Scholastique Mukasonga, sua obra como resistên-
cia ao discurso hegemônico da história e ao silenciamento do genocídio em 
Ruanda se impõe como um dilema ético entre preservar e reescrever a memó-
ria daqueles que morreram e tiveram não apenas o direito à vida negado, mas 
também o direito à própria existência. Através do testemunho, a literatura se 
transforma em um lugar privilegiado de (des/re)construção da memória indi-
vidual e coletiva a partir da ficção e do imaginário. Como uma Antígona con-
temporânea, Mukasonga empreendeu o retorno à terra devastada, ao mundo 
aniquilado pela barbárie, para dar sepultura aos seus mortos, ato simbólico de 
fechamento de um ciclo, em bora as feridas abertas nunca parem de sangrar. A 
tentativa de auto -narração estende-se metonimicamente para uma narrativa 
mais ampla, a da nação que se destruída, ressurge, exibindo ao mundo, pelo 
discurso vigoroso e destemido da filha, irmã, anunciando ao mundo a tragédia 
que não se pode calar.

O registro literário dos crimes cometidos em Ruanda contra os da etnia 
Tutsi, a omissão do mundo, como na tragédia do Biafra, na Nigéria, a conivência 
e a participação de líderes políticos e religiosos transformaram os aconteci-
mentos ali registrados das maiores atrocidades a que o século XX assistiu na 
comodidade dos seus lares, no luxo dos seus refúgios, indiferentes ao genocí-
dio de uma nação.

Por fim, a escrita de Mukasonga vem ao encontro da carência de informa-
ção correta e de depoimento destemido de que sofre a contemporaneidade. 
A edulcoração de algumas notícias e a exacerbação de outras, lançam nuvens 
sobre a compreensão mais aprofundada de fatos que se encenam perto de nós 
mas que a preguiça de aprofundar e o descaso por se referir imediata e direta-
mente a nós. Seu o texto arranca o leitor do seu conforto de mero espectador e 
empurra-o para o confrontamento dos conflitos que a sua experiência olorosa 
transmuta em arte. A escrita como catarse é o caminho encontrado por esta 
ruandesa que teima em falar de  um mundo que não se sepultou no passado. 
De mortos que não foram sacrificados em vão. De  mortos, mais vivos que 
nunca na pena inspirada da mulher que vive para contar ou conta para  viver.
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