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APRESENTAÇÃO 

Realizado pela primeira vez de forma online por conta do cená-
rio decorrente da pandemia do Covid19, a edição de 2021 do X 
Congresso Internacional de Línguas e Literatura; do VI Colóquio 

do Núcleo de Estudos do Centro de Ciências Humanas e Letras da 
Universidade Estadual do Piauí (CCHL-UESPI); e do V Seminário de Prática 
Docente – Chão da Escola; foi tanto uma oportunidade para centenas de 
professores, pesquisadores e estudantes de pós-graduação de diversos 
estados e regiões do país e de países da América Latina apresentarem os 
resultados de suas pesquisas e reflexões, quanto um alento, importante 
frisar, diante de um cenário obscuro, marcado pelo negacionismo, anti-
cientificismo e, sobretudo omissão governamental. 

No entanto, importante destacar, os eventos deixaram patente a resis-
tência da academia diante de todas as adversidades e a persistência de 
seus organizadores. 

Repletos de muita satisfação e imbuídos da certeza dos deveres cum-
pridos, apresentamos aqui um pouco da multiplicidade de abordagens 
do Congresso neste livro que traz os textos dos pesquisadores doutores 
que contribuíram com conferências, mesas e simpósios, obra organizada 
pela Realize Eventos Científicos, empresa sediada em Campina Grande, na 
Paraíba, com suas dezenas de trabalhadores que competente e paciente-
mente viabilizou toda a logística e tecnologia para a efetivação e sucesso 
do evento. 

Esta coletânea traz 14 artigos, em português e espanhol, cujos auto-
res/investigadores têm perfis e origens diversas professores públicos tanto 
do ensino básico quanto superior – de instituições do Brasil e da América, 
com os mesmos propósitos e engajamentos nas pesquisas e na difusão 
do conhecimento na produção literária. 

O primeiro artigo é de autoria da professora Margareth Torres de 
Alencar Costa, da Universidade Estadual do Piauí e da Universidade Federal 
do Piauí (UFPI/UESPI), “América Negra e outros poemas afro-brasileiros da 
poética de Elio Ferreira da Silva: Memória e Subjetivadade” traz alguns dos 
resultados das pesquisas de pós-doutoramento da autora realizadas na 
Universidad de Buenos Aires (UBA). Neste ensaio, Alencar Costa tem como 
objetivo mostrar como a memória e subjetividade se fazem presentes na 
poética de Élio Ferreira da Silva, autor negro cuja poesia caracteriza-se 
pelo orgulho de sua identidade de negro, suas raízes e a resistência negra. 
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Em muitas de suas poesias se verifica o relato de suas memórias, seu tes-
temunho de vida, sua história, a história de seus ancestrais, com ênfase ao 
não esquecimento de quem foram seus ancestrais, suas raízes e o orgulho 
de sua identidade. 

Maria Angélica Freire de Carvalho, professora da Universidade Federal 
do Piauí (UFPI), é autora do segundo texto, “Fenômenos textuais e contex-
tuais no processo de compreensão leitora”, trabalho fundamentado na área 
da línguistica, complementadas pelos pressupostos teóricos da Linguística 
Cognitiva, os quais estão relacionados à forma como nos expressamos 
por meio da linguagem a partir de nossas experiências. O leitor em sua 
experiência com o texto, argumenta Freire de Carvalho, segue uma via de 
acesso aos enunciados e a estrutura que funda o texto não é transparente, 
por isso é necessário que o leitor faça uma perícia textual para compreen-
der as palavras do outro, isto é, comunicar-se com sucesso. Para tal, é 
essencial considerar intenção comunicativa e situação de enunciação. 

O terceiro trabalho, “Contexto e compreensão leitora: um olhar sobre 
o Livro Didático de Língua Portuguesa”, da professora Raimunda Gomes 
de Carvalho Belini, do Instituto Federal do Piauí (IFPI), analisa os elementos 
contextuais norteadores do processo de compreensão textual e habilida-
des de leitura apresentados nos livros didáticos de Língua Portuguesa, no 
Ensino Médio. Para tanto, Carvalho Belini realizou uma pesquisa descri-
tiva de base documental, com abordagem qualitativa, de um livro didático 
de Língua Portuguesa, utilizado no Ensino Médio, aprovado no Programa 
Nacional do Livro Didático (BRASIL, 2017). Numa abordagem crítica, a 
autora ressalta a necessidade de um longo caminho a ser percorrido, em 
se tratando das abordagens do livro didático em relação ao contexto, ao 
texto e à compreensão leitora, com base nas exigências e nas necessi-
dades de um ensino de leitura que considere o falante/ouvinte e produtor/
leitor como sujeitos sociais, circunscritos à história, à cultura, às ideologias 
e às tecnologias. 

O quarto artigo traz reflexões dos desafios da educação diante do 
cenário pandêmico num contexto latino-americano: “Educación inclusiva 
em momentos de crisis sanitária: uma mirada desde el linguaje químico”, 
de autoria de Carmen Elena Bastidas Briceño, professora da Universidad 
Miguel de Cervantes, do Chile, e Ramón Antonio Hernández Chirinos de 
Jesús, professor da Secretaria Municipal de Educação do Porto, no Piaui. 
O trabalho é pautado na preocupação com a necessidade da educação 
inclusiva nos tempos da pandemia do Covid-19 e propõe o ensino da lin-
guagem química aproveitando o uso de substâncias de proteção nestes 
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tempos de crise de saúde pública, com a pretensão de alcançar um apren-
dizado significativo e a inclusão da família no ensino de química a partir 
dos elementos da vida cotidiana. 

Nessa mesma preocupação com os desafios da educação e da inclu-
são nos difíceis anos de distanciamento social e ensino remoto diante da 
pandemia, Chirinos de Jesús e Bastidas Briceño, no quinto texto, “Mundo 
emocional durante da pandemia” abordam as múltiplas dimensões dos 
impactos da crise decorrente da Covid-19 no campo emocional e da saúde 
mental. Os autores atentam para o fato de que os os efeitos da pandemia 
foram mais severos para jovens, mulheres e especialmente as crianças em 
idade pré-escolar, com danos psicológicos evidentes nas famílias vitima-
das pela violência ou naquelas que já apresentavam maior vulnerabilidade 
em saúde mental antes do contexto pandêmico. 

A preocupação com a educação e o ensino na América Latina asso-
lada pelo contexto pandêmico é o foco do sexto artigo, “Los retos que 
enfrenta el sistema educativo mexicano para sentar las bases de las aulas 
híbridas”, produzido pelas professoras Lourdes González Penã, pesquisa-
dora de Nerkuali, em Cuernavaca, província de Morelos, e Elizabeth Léon 
Islas, diretora da mesma instituição. 

No México, como em outros países, foram adotadas medidas de 
prevenção à Covid-19, e as autoras salientam o papel preponderante das 
universidades públicas, com a divulgação das informações sobre as medi-
das para evitar o contágio pelo Coronavírus, recomentações às autoridades 
de saúde no México, orientações para fornecer acompanhamento e apoio 
emocional, e, por vezes, até recursos para aqueles que sofreram perdas 
por causa do coronavírus. González Peña e Léon Islas neste ensaio tecem 
várias reflexões sobre o aprendizado do alunado durante a pandemia e os 
desafios da volta às aulas quando terminar o confinamento provocado 
pela pandemia. 

O sétimo trabalho, “Conversación al Sur de Marta Traba: uma escrita 
de resistência”, da professora Maria Suely de Oliveira Lopes, da Universidade 
Estadual do Piauí (UESPI), traz elementos e reflexões da trajetória e da pro-
dução de Marta Traba, escritora argentina que produziu diversas obras no 
campo da literatura de resistência. Sua escrita está inserida no campo das 
artes e dos escritores que, guiados pelo engajamento político, utilizam-se 
do texto literário para denunciar o terrorismo e a repressão ocorrida durante 
a ditadura militar. Neste livro destacado por Oliveira Lopes, o romance 
tem como cenário o golpe militar de 1976 na Argentina que resultou na 
queda do presidente Juan Domingos Perón do poder e foi marcado por 
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um período no qual a ditadura cruel marcada por perseguições, assassi-
natos e recorrentes violações dos direitos humanos, e a escrita de Traba 
constrói-se a partir dos relatos de experiências da ditadura, o que constata 
um engajamento político, testemunhal e de resistência diante dos aconte-
cimentos históricos.

O mundo literário hispano-americano também é enfocado no oitavo 
trabalho, desta vez enfocando as tradições da cultura afro-cubana: 
“Motivos de Son: el poema-son em clave cubana”, de Elvira Aballí Morell, 
acadêmica da Vanderbilt University, dos Estados Unidos. Nicolás Guillén, 
em sua coletânea de poemas Motivos de son (1930), incorre em uma imita-
ção e apropriação das características do gênero musical cubano chamado 
son. Neste artigo, Aballí Morel analisa quais são os traços fundamentais 
do sonero em Motivos, a partir de seu diálogo com antecedentes como o 
Sexteto habanero e o Trío Matamoros e sua ligação com a cultura cubana. 
Nesse estudo interdisciplinar, ela utiliza tanto os poemas Motivos quanto 
seus arranjos musicais – compilados na quinquagésima edição por Mirta 
Aguirre. 

Numa conexão Cuba – Piauí, o nono texto, “O Ímpeto romântico de 
Davi Moreira Caldas em O Amigo do Povo (1868- 1870), do professor 
Daniel Castello Branco Ciarlini, professor da Universidade Estadual do Piauí 
que nesse estudo investigou as raízes do ideal republicano de Davi Moreira 
Caldas, um dos mais significativos jornalistas piauienses do século XIX. 
Para tanto, analisou as edições de O Amigo do Povo, compreendidas entre 
os anos de 1868 e 1870 e lançou suas hipóteses acerca das ideias que 
estavam por trás da atuação desse intelectual no exercício jornalístico e 
político, cujos princípios e bandeiras o conduziram a posicionamentos para 
muito além da vinculação partidária, aproximando-o, com o passar dos 
anos, a uma tomada de consciência social contra os privilégios das elites e 
suas consequentes arbitrariedades na província. 

O décimo artigo, “O Cónego, de A.M. Pires Cabral e a Vinha dos 
Esquecidos, João Clímaco Bezerra: uma leitura intertextual”, da profes-
sora Mônica Maria Feitosa Braga Gentil, da Universidade Estadual do 
Piauí (UESPI) analisa, na perspectiva da intertextualidade, dois romances, 
“O Cónego” (2007), de A.M. Pires Cabral, autor português, e “A Vinha dos 
Esquecidos” (2005), de João Clímaco Bezerra, autor brasileiro. Braga Gentil 
demonstra a partir deste diálogo que a intertextualidade é mais um recurso 
à disposição para compor significados ou para compreender textos. Com 
isso, salienta que nenhum texto se produz no vazio ou se origina do nada, 
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pelo contrário, todos se alimentam, explicita ou implicitamente, de outros 
textos. 

O décimo-primeiro trabalho foi produzido pelas professoras Catarina de 
Sena Sirqueira Mendes da Costa e Iveuta de Abreu Lopes, da Universidade 
Federal do Piauí, “Variação / diversidade linguística e letramentos: inter-
faces e perspectivas de investigação”, apresenta, em linhas gerais, os 
fundamentos teóricos que orientam as abordagens da linha de pesquisa 
Variação/Diversidade Linguística, Oralidade e Letramentos, integrante do 
Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do Piauí, 
com destaque para a principal concepção de cada uma delas, seus pres-
supostos básicos, seu objeto de estudo e principais expoentes. As autoras 
apresentam, também, os resultados de algumas investigações já desen-
volvidas por nossos orientandos, os quais já indicam relevância social e 
educacional significativas. 

Os três últimos artigos desta coletânea têm como escopo a litetura 
colombiana, mais especificamente da região caribenha, lugar marcado 
pela intensidade, com ricas tradições culturais e que legou um prêmio 
Nobel à literatura latinoamericana – Gabriel Garcia Márquez, costeño de 
Aracataca. Além dele, autores de quilate como Álvaro Cepeda Samúdio, 
Zapata Olivella, Gérman Espinosa, Ramon Illán Bacca, Hector Rojas Herazo, 
José Luis Garcés, entre muitos outros

O decimo-segundo texto, “História e Literatura na saga colombiana 
da United Fruit Company”, foi escrito pelo professor Anderson Claytom 
Ferreira Brettas, do Instituto Federal do Triangulo Mineiro e é um dos tra-
balhos realizados a partir de seu pós-doutoramento na Universidad del 
Magdalena, em Santa Marta, na Colômbia. A UFCo foi a primeira multi-
nacional estadunidense do que seria denominado como agronegócio, 
controlando a produção, transporte e distribuição de frutas tropicais pro-
duzidas na América Latina para o mercado internacional, e sua expansão 
deixou rastros de profunda exploração do trabalho, danos ambientais e 
ingerências nos destinos nacionais. Ferreira Brettas demonstra o quanto a 
produção literária hispano-americana contribuiu para a formação de uma 
consciência histórica, com ênfase no processo colombiano decorrente do 
chamado “Massacre das Bananeiras” ocorrido em em Ciénaga em 1928, 
onde tropas do governo reprimiram e assassinaram dezenas de trabalha-
dores em greve por melhoes condições laborais nas atividades da UFCo. 

O decimo-terceiro trabalho foi escrito pelo professor, romancista 
e poeta Clinton Ramirez, “Viaje peregrina a la zona bananeira de Santa 
Marta”, também faz essa incursão pela atividade das bananas no Caribe 
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colombiano. Ramirez é autor do reconhecido “Manchas del Jaguar”, 
seu primeiro romance, agraciado com o Premio de Novela Ciudad de 
Montería (1987), foi ambientando em Ciénega, sua cidade natal, que no 
auge da United Fruit residiam as famílias aristocratas, mas que a partir 
dos movimentos de 1928, da crise dos anos 1930 e o consequente declí-
nio da atividade bananeira entrou paulatinamente em decadência. Neste 
texto, misto de ensaio e crônica, Clinton Ramirez revisita a história da Zona 
Bananeira de Santa Marta, recorrendo às fontes mais antigas e as mais 
recentes sobre o assunto, a obras literárias icônicas que recriaram a greve 
e seus efeitos, além do resgate de sua memória familiar e pessoal. 

Finalmente, o decimo-quarto artigo, encerrando este livro, “Cienaga: 
en el Centro del Círculo del Cocodrilo” é de autoria de outro intelectual 
cieneguero, Javier Moscarella, professor, escritor e poeta dedicado às 
causas políticas da região do Caribe colombiano, em especial às questões 
ambientais. O texto é uma síntese de seu livro “El Circulo del Cocodrillo” 
(2009), obra que resgata a mítica e o imaginário destes temidos répteis 
ao longo da história, com ênfase na festa e nas tradições da lenda do jac-
aré cieneguero, um dos patrimônios reconhecidos desta cidade de longa 
tradição cultural, literária e musical. Moscarella resgata e nos oferece 
poesias, canções e outras manifestações para a compreensão da profun-
didade deste rico conhecimento popular da memória caribenha.

Prof. Dr. Anderson Claytom Ferreira Brettas
Instituto Federal do Triângulo Mineiro
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INTRODUÇÃO

Agradeço ao África Brasil a participação na mesa redonda que 
possibilitou um mergulho na vida e obra de Elio Ferreira da Silva, 
especialmente sua poética que me soava tão familiar, era como se 

estivéssemos olhando a vida de trabalho duro e honesto, esforço e disci-
plina que o pai de Élio, ao “acordar com o cantar dos passarinhos” ensinava 
aos filhos que nada vem sem muito labor, compromisso e honestidade. 
Assim iniciei a mesa com estas duas perguntas: quem é Élio Ferreira da 
Silva? Como a memória e subjetividade se apresentam em sua poética?

Elio Ferreira de Souza nasceu em Floriano, foi ferreiro e bombeiro 
hidráulico até os vinte anos de idade na oficina do pai, enquanto con-
cluiu os ensinos fundamental e médio. Licenciado em Letras, Doutor em 
Teoria da Literatura pela Universidade Federal de Pernambuco, Técnico em 
Educação do MEC e Professor de Literatura na Universidade Estadual do 
Piauí. A subjetividade aflora em toda sua obra poética e é assim definida 
pelo autor: “Escrever é uma maneira de falar para o mundo, contar a his-
tória dos meus antepassados negros e a minha própria história, influindo 
e participando na transformação da sociedade através da denúncia contra 
as violências racial e social” (1997, p.147).

O ato de contar uma histórica, segundo Benjamim, faz com que esta 
seja preservada do esquecimento criando possibilidades para ser con-
tada novamente e de outras maneiras. Benjamim (1987) afirma que todos 
somos historiadores, produzimos histórias e memórias. Visitamos o pas-
sado na tentativa de buscar o presente, trazendo a tona, fios que ficaram 
esquecidos no tempo. O que buscamos ao escrever nossas memórias seja 
através de textos narrativos ou de textos poéticos? Estimular o desper-
tar dos sentimentos dos efeitos que os atos e fatos despertaram nossa 
memória na tentativa de produzir sentidos, relações, nexos e não permitir 
que o esquecimento apague os rastros que marcaram nossa trajetória.

O memorialismo pressupõe sempre dois tempos: o presente em que 
se narra e o passado que ocorrem os acontecimentos narrados. Todo ato 
de recordar transfigura as coisas vividas. Na épica como na memória, o 
passado se constrói através de idas e voltas repentinas, e repetitivas. Le 
Gof (1990) já afirmava que antes que uma ideia possa ser falada ou escrita 
ela passa primeiro pela memória- que sempre foi tema de preocupação 
de todas as civilizações, fato que sempre procuraram meios para preservá
-la, seja através de monumentos, desenhos, pinturas, ou através do ensino 
articulado da oralidade ou da escritura.
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Mas nossas lembranças permanecem coletivas, e elas 
nos são lembradas pelos outros, mesmo que se trate de 
acontecimentos nos quais só nós estivemos envolvidos, e 
com objetos que só nós vimos. ‘E porque, em realidade, 
nunca estamos sós. Não é necessário que outros homens 
estejam lá, que se distingam materialmente de nós: porque 
temos sempre conosco e em nós uma quantidade de pes-
soas que não se confundem. (Halbwachs, 2006, p. 16)

Elio Ferreira (Elio Ferreira de Souza) o menino de Floriano, um dos 
municípios do Piauí poeta, ensaísta, professor de literatura, capoeirista, 
rapper, e técnico em educação, é uma figura múltipla que, como ele próprio 
afirma, gosta de “viver de acordo com o tipo de poesia q [sic] escreve”. 
A respeito de seu estilo de escrita, o que Conceição Evaristo denomina 
de “Escrevivência” e de acordo com esta autora: Segundo Evaristo, a 
Escrevivência é consciência do vivido que faz da escrita compromisso 
como um lugar de autoafirmação das particularidades e especificidades 
do escritor. “A nossa escre(vivência) não pode ser lida como histórias para 
“ninar os da casa grande” e sim para incomodá-los em seus sonos injus-
tos” (EVARISTO, 2005, p. 3).

Publicou os seguintes livros de poesia: Canto sem viola (1982), 
Poemartelos (o ciclo do ferro) (1986), O contra-lei (o ciclo do fogo) (1994), 
O contra-lei e outros poemas (1997) e América Negra (2004). Publicou 
também, em 2005, o livro Identidade e solidariedade na literatura do negro 
brasileiro: de Padre Antônio Vieira a Luiz Gama, com o qual obteve a pri-
meira colocação no concurso de ensaios Mário Faustino, da Fundação 
Cultural do Piauí - FUNDAC. Estudioso da cultura e literatura afro-brasilei-
ras, concluiu, em outubro de 2006, sua tese Poesia negra das Américas: 
Solano Trindade e Langston Hughes, recebendo o título de Doutor em 
Letras pela Universidade Federal de Pernambuco. Em uma entrevista dada 
por ele ao portal de Letras da UFMG segue um trecho que expõe o estilo 
do poeta/escritor:

“Em 1985, depois de nove anos em Brasília/Campo 
Grande-MS/Brasília, regressava à minha cidade natal, 
Floriano/PI. Permaneci ali de 1985/1989. Ali, juntamente 
com os estudantes da cidade, criamos movimentos lite-
rários, culturais, antologia de poemas e um programa de 
rádio: Quintal aberto, na antiga Rádio Irapuá, de cunho 
lítero-musical e jornalístico. Em 1990, mudei pra Teresina. 
Neste ano, comecei de fato a declamar meus poemas com 
megafone. [...] Fui conquistando o público pouco a pouco. 
Quando lancei O contra-lei (1994), a imprensa, o rádio e a 
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tv publicaram várias matérias sobre o livro. Quando decla-
mava o poema “Abracadabra”, as pessoas repetiam o coro: 
“Abracadabra ABRA abracadabra” e ainda: “Bit bit digitando 
bit”. Era algo contagiante e mágico. (disponível em:<http://
www.letras.ufmg.br/literafro/autores/248-elio-ferreira#s-
dfootnote2sym> acesso dia 27/10/2019

Tanto nas entrevistas sobre sua poesia como nas poesias que escreve 
sobre si, o poeta utiliza sempre a primeira pessoa, poetiza sobre si, sobre 
seu pai, sua descendência e sua africanidade. Estas são marcas da escrita 
de si, eivados de memória e subjetividade. Três palavras que definem auto-
biografia: “O ferro, o martelo e o fogo”. Através destas palavras e imagens 
é possível verificar o orgulho de suas raízes e a crítica política e social da 
luta dos afro descendentes.

O ferreiro e o martelo
Ao meu pai Aluízio Ferreira, im memoriam.

O meu pai é ferreiro,
Ele acorda de manhã,
Bem cedinho,
Na hora dos passarinhos,
O martelo TEM, TEM TEM...

O meu pai é ferreiro,
Ele acorda a casa,
Acorda a vizinhança,
Acorda a minha rua,
Acorda o bairro inteiro,
O martelo TEM TEM TEM...

O meu pai é ferreiro,
Um menino puxa o fole:
A oficina, a forja, o fogo,
O ferro em brasa, a bigorna,
A tenaz e a geometria do ferro,
O martelo TEM TEM TEM...
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O meu pai faz enxada, foice e machado.
O meu pai faz chocalho, brida e cabeçote.
O meu pai faz marca de ferrar e ferradura.
O meu pai faz porca, parafuso, portas e portões.
O martelo TEM TEM TEM...

O meu pai é ferreiro,
Ele conta histórias bonitas para mim.
Ele acorda bem cedinho,
Na hora dos passarinhos.
O martelo TEM TEM TEM.

Teresina, 2014

Neste poema autobiográfico o eu lírico narra sua história, a histó-
ria de suas raízes, a identidade honesta de seu pai ferreiro, FERREIRA é 
seu sobrenome, o nome da profissão de seu pai e sua profissão inicial e 
segundo ele mesmo afirma, em uma entrevista:

No Poemartelos queria apenas contar minha história, falar 
dos meus antepassados e das pessoas com quem convivi. 
Contar a história das pessoas comuns. É um poema que 
está mais próximo das narrativas de experiência, autobio-
gráfica, que recupera evoca minhas memórias, a dos meus 
familiares negros e consequentemente a cultura popular 
da diáspora negra. É uma espécie de narrativa de refun-
dação, pós-escravidão que se articula com a realidade, a 
cultura, o mito e o imaginário popular numa época em que 
a tv ainda não havia chegado à minha cidade, no interior 
do Piauí.

No enaltecimento do trabalho honrado e digno de seu pai, evita o 
esquecimento, mostra o passado do hoje filho doutor. Do seu começo, do 
bom começo que seu pai e sua mãe lhe deram. Élio, através de sua poé-
tica autobiográfica, afirma que há amnésia na história dos excluídos, dos 
escravos, de mulheres e crianças negras, da indiferença da sociedade e 
para evitar este silenciamento à poesia faz seu papel a ferro, a fogo e a 
pancadas de um martelo...

Memória e subjetivismo são uma frequente na poética de Elio Ferreira, 
e estas marcas são passíveis de serem verificadas por todos os leitores 
uma vez que a subjetividade é a ação de externar seus sentimentos, sua 
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memória afetiva, características do sujeito quando escreve sobre si, seja 
em textos narrativos ou poéticos.

Haveria então memórias individuais e, se o quisermos, 
memórias coletivas. Em outros termos, o indivíduo parti-
ciparia de duas espécies de memórias. De um lado, são 
no quadro de sua personalidade, ou de sua vida pessoal, 
que viriam tomar lugar suas lembranças: aquelas que lhe 
são comuns com outras não seriam consideradas por ele 
a não ser sob o aspecto que lhe interessa, na medida em 
que ele se distingue delas. (Halbwachs, 2006p. 36)

É a voz adulta do Doutor que recorda o passado do menino estig-
matizado, humilhado e que aos doze anos sentiu o peso do preconceito. 
Como bem nos esclarece Halbwachs (2006, p. 32): “Algumas vezes limi-
tamo-nos a observar que nosso passado compreende duas espécies de 
elementos: aqueles que nos é possível evocar quando queremos: e aqueles 
que, ao contrário, não atendem ao nosso apelo…” A rememoração do pas-
sado pelo adulto, quando sentiu na pele o que era ser negro e o peso que 
esta palavra com toda a carga de negatividade que acompanha o insulto 
do qual a criança foi vítima, bem expressa. Através da introspecção o ser 
humano se protege de muitas coisas das quais o cérebro não consegue 
suportar em determinado tempo, mas ao mesmo tempo é a ressuscita-
ção das lembranças, sejam elas felizes ou tristes ou mesmo insuportáveis 
que ele consegue seguir adiante. Corroboramos com Candau (2018,p. 29) 
quando ele afirma que as retóricas holísticas da memória possuem um 
estatuto científico extremamente frágil, e ao mesmo tempo, postular que 
são heuristicamente necessárias porque podem nos dizer ‘alguma coisa’ 
da realidade. Mas o que é esta ‘coisa’ a qual pretendem nos remeter as 
retóricas holistas?”[“...]” Em geral, tratamos essas noções simbolicamente, 
como termos que remetem mais ou menos a uma realidade, mas sem ter 
uma ideia precisa do que isso implica.”

Os textos poéticos como gênero literário são pouco explorados em 
sala de aula no ensino básico e é analisando a Escrevivência poética de 
Élio Ferreira que visualizamos o quanto este gênero e a escrita de si podem 
ser executadas com nossos alunos uma vez que a literatura como mani-
festação artística e como tal reflete a memória cultural de um povo e a 
época em que ela foi concebida, porque como afirma Assman (2011, p. 33): 
“diferentemente do ato de decorar, o ato de lembrar não é deliberado. Ou se 
recorda ou não se recorda.”.
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UMA VEZ

Uma vez caminhando pelas ruas
Da minha cidade natal,
Com o coração cheio de sonhos,
Fui ao Mercado Velho de Floriano,
Ao quiosque de dona Isabel Carneiro,
Uma amiga antiga da minha rua, da minha casa.

Eu era uma criança, tinha doze anos,
E o coração quase a saltar pela boca,
Com a minha aprovação
No exame de admissão ao Ginásio,
No Colégio Industrial São Francisco de Assis,
Dona Isabel me abraçou e disse:
“Este menino vai ser um grande homem, um doutor”!
O homem de bigode vendia joias de ouro,
Num tabuleiro defronte, na esquina.
O homem branco sorriu com desdém,
Ele apontou para mim e disse:
“Doutor, hein”...
Isso aí na minha terra é um rolo de fumo preto”

Eu era uma criança, tinha doze anos
E não me esqueci desse acontecimento.

Quando o ser exprime ou manifesta suas ideias, sentimentos, suas 
impressões individuais de ser vivente ou sobre o mundo diz-se que está 
sendo subjetivo. Quando fala sobre si, sobre seu pai, as situações vividas, 
o sentimento de impotência diante dos comentários racistas de adultos 
sobre si quando menino, expressa sua visão de sujeito e o mundo real. 
Como se sentiu o menino? A visão do adulto nos conta através de sua poe-
sia, como se sentiu e hoje o adulto expressa sua subjetividade através da 
memória afetiva, memória ruim, mas hoje é o doutor que fala, o doutor que 
venceu o preconceito e construiu sua própria história.

Gagnebin (2006) afirma que elaborar o passado é “ preservar a memó-
ria, em salvar o desaparecido, o passado, em resgatar tradições de vidas, 
falas e imagens. (p.1)Esta teórica afirma que é próprio da experiência trau-
mática essa impossibilidade do esquecimento. No poema acima, o poeta 
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recorda o acontecimento traumático de uma criança aprovada em exame 
de Admissão , uma vitória, uma conquista difícil. Sua poesia é a forma de 
tentar dizer o indizível- o trauma do preconceito, da injustiça, do desres-
peito a uma criança, da banalização da conquista, do que significa nascer 
negro e ser discriminado desde criança, o nascimento de sua consciência, 
do entendimento de seu valor, de sua identidade.

Benveniste (ano) explica que quando o homem se constitui como 
sujeito pela linguagem ele expressa a consciência de si mesmo através do 
Eu, Tu, você, ele, eles” revelando assim a subjetividade na linguagem. Essa 
forma de expressão mostra o lugar social do indivíduo que sente orgulho 
da sua identidade, mesmo que os outros insistam em excluí-lo, sua ação 
política lutando por seu lugar, seu pertencimento ou não pertencimento o 
incluiu no grupo a ferro, afogo e a marteladas.

Elio Ferreira expressa sua identidade de negro, descendente de escra-
vos e seu sentimento de pertencimento a uma classe, a classe de afro 
descendente que se orgulha de sua raiz? Como expressa seus valores e 
sua identidade?

Através de sua poesia autobiografica, Elio escreve sobre si e sobre como 
sua família se reconstrói, na ação de seu pai, sua ação, evocando de forma 
permanente uma multiplicidade de símbolos associados á sua memória afe-
tiva, ele mostra a história vivida por ele e por seus descendentes, seu grupo 
social, responsável por seu sucesso, sua forma de ver o mundo.

O outro com quem dialogo e que me reprime, eu me recuso a reco-
nhecer a imagem que o outro faz de mim, porque me orgulho de ser 
quem sou mesmo diante de um outro que é racista e não respeita nem 
mesmo as crianças. Sente-se injustiçado, não há liberdade nem honesti-
dade no mundo? Esta denuncia é constante nos poemas que ilustramos 
neste estudo, é o eu subjetivo, menino, adolescente e adulto, quem as faz. 
Onde está o direito e a dignidade do ser humano? O negro e os afro des-
cendentes, submissos, culturalmente considerados inferiores mesmo na 
inteligência, mostram seu valor, seus conhecimentos e suas práticas de 
virtude, autores de seu próprio conhecimento, dizendo não a dominação, 
ao preconceito, organizando seu mundo, seu ambiente, através do traba-
lho, do respeito, da responsabilidade, da disciplina, renunciando a muita 
coisa mas não renunciando a sua identidade.

Um olhar atento á poética de Elio Ferreira nos permite verificar para 
sua relação em recordação e identidade pessoal, recordação e história 
e recordação e projeto de vida através da poética da resistência e nessa 
estera corroboramos com Aleida Assman quando ela explique que:
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A história deve primeiro estar morta nas mentes, nos cora-
ções e nos corpos das pessoas afetadas, para que possa 
então se erguer como ciência, tal qual uma fênix, a partir 
das cinzas da experiência. Enquanto houver pessoas afeta-
das pela lembrança e, com elas, afeições, reivindicações e 
protestos concretos, a perspectiva científica corre risco de 
distorção. Portanto, objetividade não é só uma questão de 
método e de padrões críticos, mas também de mortifica-
ção, extinção e desvanecimento da dor e da consternação. 
(ASSMANN, 2011 p.19)

A poesia de si de Elio Ferreira, mostra os estados de sua alma, seus 
sentimentos, impressões subjetivas através da memória, é a poesia de seu 
povo, seu pai lhe inspirou tudo que há de bom e de melhor, lhe ensinou que 
através do trabalho honesto, do respeito a si mesmo e aos outros, mostra 
o que há demais elevado em seu intimo, desnuda seu mundo interior, sua 
relação com o mundo real e social, compartilhando suas crenças e valores, 
constituindo sua experiência histórica e coletiva.

Segundo Benjamin (1987) quanto maior a naturalidade com que o 
narrador renuncia às sutilezas psicológicas, mais facilmente a história se 
gravará na memória do ouvinte, e será assimilada permitindo contá-las um 
dia. Mas assim como alguns pássaros estão em vias de extinção, a arte 
de narrar (narrador) também porque essa ação não é mais comum entre 
as pessoas. É a arte de narrar passada ao poeta Élio Ferreira transmitida 
a ele por seus parentes também presentes em sua poesia que faz que a 
mesma, cheia de intertextualidades e onomatopeias seja tão musical, viva 
e pulsante.

O menino negro e o riacho

Riacho do Cacimbão
é o riacho mais bonito do mundo…
Passa detrás do fundo do quintal da minha casa.
Riacho do Cacimbão são águas doces
de Mãe Oxum.
Correndo manso, vizinho.
Deságua nas histórias encantadas de bichos falantes,
nas cantigas de ninar
que tia Miúda canta para mim,
me embalando na rede de dormir.
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A presença constante de sua casa e o entorno que a cerca, é evo-
cada com frequência pelo poeta sonhador de seu mundo de criança que 
se sente amada e protegida, corroboramos então com Bachelard (2003, 
p. 33-34) “Mas para além das lembranças, a casa natal está fisicamente 
inserida em nós. […] Mas que um centro de moradia, a casa natal é um cen-
tro de sonhos.” Reunindo sua indignação, a idealização o autor reúne em 
sua poesia a subjetividade e objetividade resultando numa perfeita poesia 
de si ao tempo em que mostra o que observa expõe suas impressões do 
mundo.

Sabemos que nem tudo pode ser subjetivo, porque dependemos de 
um repertório que é fruto de uma coletividade, embora as escolhas sejam 
do sujeito, há a presença da realidade, o espaço e o tempo passado recor-
dado. Parodiando Gagnebin (2006, p.99) a injunção a lembrança assume 
uma conotação bastante diferente do trabalho de memória tal como se 
desenvolveu no período da pandemia por COVID -19, porque os sobreviven-
tes, aqueles, aqueles que ficaram e não se afogaram definitivamente, não 
conseguiremos esquecer nem que o desejássemos, pois é o que acontece 
na poética de Ferreira da qual nos ocupamos neste estudo.

A contribuição de Seligmann-Silva (2003, p. 49) sobre como a memó-
ria do trauma converte-se em narrativa, relatada pelo eu lírico do poeta, 
comprovando que a narrativa poética é, também, o meio por onde o escri-
tor busca o “compromisso entre o trabalho de memória individual e outro 
construído pela sociedade”. A narrativa estaria, dessa maneira, colabo-
rando na construção da memória coletiva, seja global ou grupal, da qual 
fala Halbwachs (2006). Para ele, a memória coletiva tem como função 
essencial fazer com que as pessoas expressem a sensação de pertenci-
mento a um grupo, segmento, instituição. Ela garante um sentimento de 
identidade ao indivíduo calcado não só no campo histórico, mas também 
das representações e símbolos.

Partindo da discussão de que a memória individual também é plura-
lizada de modo coletivo, pertence à identidade de um grupo, Hall (2006, 
p. 38-39) insere o conceito de identidade para afirmar que: “A identidade 
surge não tanto da plenitude da identidade que já está dentro de nós como 
indivíduos, mas de uma falta de inteireza que é ‘preenchida’ a partir de 
nosso exterior, pelas formas através das quais nós imaginamos ser vistos 
por outros.” A apropriação desses conceitos é demasiadamente importante 
para possibilitar a compreensão do caráter desta pesquisa. Em virtude 
disso, ela visa confrontar os diferentes conceitos dos autores e buscar um 
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consenso na definição do termo “memória coletiva” e suas características 
presentes nas narrativas que serão analisadas.

Walter Benjamin (2012), por exemplo, defende que a própria litera-
tura reflete um olhar trágico dos acontecimentos da História e que ambas 
dialogam entre si, numa espécie de paralelo. A figura do “anjo da histó-
ria”, proposta por ele como um anjo que observa aterrorizado o acúmulo 
de catástrofes, ruínas e é levado pelo progresso destruidor, é a própria 
humanidade.

O silêncio é um elemento característico, não só por ser oposto à 
memória, mas, sobretudo faz parte do complexo processo da construção 
da memória. Para Seligmann-Silva (2003, p. 53), a memória, assim como 
a língua, com seus atos falhos e silêncios, não existe sem a resistência. É 
nessa tensão, entre memória e esquecimento, que a narrativa se constrói: 
“A memória só existe ao lado do esquecimento: pois um complementa e ali-
menta o outro, um é o fundo sobre o qual o outro se inscreve”. Portanto, os 
silêncios e os esquecimentos, provenientes do trauma, são ícones relevan-
tes de manipulação da memória coletiva. A respeito dessa conexão entre 
experiências pessoais e coletivas, Cândido (2006, p. 57), ao discorrer sobre 
a criação literária, afirma que ela não pode “ser desligada do contexto, — 
isto é, da pessoa que as interpreta, do ato de interpretar e, sobretudo, da 
situação de vida e de convivência”. Seguindo esse mesmo pressuposto, 
Halbwachs (2006) também afirma que o sujeito é um instrumento das 
memórias do grupo, mesmo quando está rememorando sozinho. Nossas 
lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas por outros, ainda 
que se trate de eventos em que somente nós estivemos envolvidos e obje-
tos que somente nós vimos. Isto acontece porque jamais estamos sós. 
Não é preciso que outros estejam presentes, materialmente distintos de 
nós, porque sempre levamos conosco certa quantidade de pessoas que 
não se confundem. Dessa forma, para que a lembrança seja reconhecida e 
reconstruída pelos sujeitos sociais, ele precisa de marcas de proximidade 
com o grupo a qual pertence. Não se identificando com o coletivo, não 
ocorreria o processo de rememoração. Ou seja, o indivíduo é uma confi-
guração múltipla, engendrada na intersecção entre diversas forças sociais, 
e a subjetividade do poeta sai denunciando, explicando, exaltando e lem-
brando de quem é, de onde vêm, suas raízes.
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Brasil,
quero as bonecas negras
da minha irmã, da minha filha,
Rufar os tambores
tum tum tum tum tum tum tum,
retinir os martelos
tem tem tem tem tem tem-tem:
o ferro contra o ferro
na bigorna da oficina de ferreiro do
meu pai Aluizio Ferreira,
o ferro contra o ferro e flandres
na bigorna da oficina de flandreira
da minha tia Aleluia Bento
tem tem tem tem tam-tim-tem

A guisa se conclusão deste trabalho que segue incompleto concorda-
mos com Bachelard (2003, p.45), na certeza de que ainda muito se ouvirá 
falar deste poeta piauiense: “ Mas a casa não treme sob os golpes dos 
trovões. Não treme conosco e por nós. Em nossas casas grudadas uma á 
outras, temos menos medo.”
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INTRODUÇÃO

“...a linguagem sempre nos conduz ao que está por trás de 
si mesma e da fachada da expressão verbal visível que ela 
apresenta inicialmente” (Gadamer,1976, p.8)

A reflexão sobre como se processa o entendimento sobre o mundo e 
o papel da linguagem nesse processo é complexa, mas sobre esse 
processamento é possível dizer que ele parte da capacidade de per-

cepção de cada sujeito e das representações que são geradas para um 
mundo particular no coletivo, compartilhadas pela “fachada da expres-
são verbal visível”. Identificar essa relação percepção-representação é um 
passo inicial para refletir sobre a compreensão, em que se envolvem con-
junção e abstração de significados.

Para a experiência leitora, contam-se conhecimentos sobre o mundo 
e as relações nele estabelecidas: cognitivas, linguísticas, sociais e culturais. 
Ainda que estabelecidas as relações, não há garantia de que reconhecer, 
representar e apresentar definam o processo de compreensão em sua 
totalidade.

Diante da complexidade do processamento da compreensão leitora, 
e das diversas perspectivas teóricas que procuram refletir sobre o tema, 
fez-se necessário o recorte de abordagem no artigo, que é o direciona-
mento teórico sobre a compreensão do texto escrito, conjugando reflexões 
dos estudos semânticos e pragmáticos. Estudos que propõem um modelo 
cognitivo para a compreensão, perpassando uma análise textual e seu pro-
cessamento integraram o escopo teórico para a argumentação proposta, 
com base nos autores: Kintsch e Rawson (2013), Van Dijk (1992), Dascal 
(2006), Marcuschi (2011) e Koch (2006); ainda, uma abordagem dialógica à 
luz das contribuições de Bakhtin (1997).

A compreensão é resultante da capacidade de o leitor construir 
uma representação semântica do objeto de leitura, isso significa propor 
um modelo de leitura que não só ressalte as informações expressas na 
proposição textual (as quais são identificadas e selecionadas pelo leitor), 
mas também as inter-relações a partir dessa proposição. As palavras do 
locutor são “passadas” ao leitor através do texto, é uma conversa, como 
afirma Bakhtin (1997, p. 294) “o locutor termina seu enunciado para passar 
a palavra ao outro ou para dar lugar à compreensão ativa do outro” essa 
alternância confere ao leitor a posição de locutor. Para construir o modelo 
da situação comunicativa, o leitor recupera o conhecimento prévio em rela-
ção ao assunto do texto e o integra às novas informações expressas pela 
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materialidade linguística, integrando o novo com o velho, em sua memó-
ria, para a organização do conteúdo no texto, produzindo ativamente suas 
respostas.

Com base em estudos da Psicologia Cognitiva, precisamente a teoria 
do processamento da informação, que busca explicar o processamento 
da informação na mente humana, como os sujeitos percebem, aprendem, 
recordam e processam as informações, afirma-se que para a com-
preensão de um texto há um processamento complexo de informações. 
Associa-se tal explicação ao entendimento da leitura como atividade inte-
rativa que envolve leitor-texto-contexto. É por meio dessa interação que 
o leitor constrói ativamente significados, levantando hipóteses coerentes 
para um texto.

O leitor que na interação com o texto não recuperar as informações 
em sua memória, as quais são importantes para a sua compreensão, e não 
as integrar às novas informações fornecidas pelo texto, não o compreende 
em maior grau. Não basta formar uma base textual correspondente, a partir 
da identificação das proposições textuais, é necessário o inter-relaciona-
mento das proposições com base em aspectos pragmáticos. No caso de 
priorizar o reconhecimento de proposições, o leitor pode até reproduzir o 
texto mecanicamente, mas isso não significa compreender. A compreen-
são envolve a reflexão sobre a formação da base textual e a representação 
da situação descrita pelo texto, que é recuperada via inferencial, o que pode 
ser entendido como modelo situacional e, ainda, a capacidade de reformu-
lação com ou sem acréscimo de novas informações.

Para os autores Kintsch e Rawson (2013); Van Dijk (1992), a com-
preensão de um texto envolve a elaboração de uma representação textual, 
que diz respeito à estrutura linguística e o seu significado, e a abstração a 
partir dela, o que corresponde a um modelo mental da situação descrita no 
texto. Esse modelo mental não é só construído com base nas informações 
expressas na proposição textual, as quais são identificadas e seleciona-
das pelo leitor, mas também com base na recuperação, via conhecimento 
prévio, do assunto do texto. Para tal, as inferências são necessárias, e elas 
envolvem o conhecimento linguístico, textual e enciclopédico do leitor. 
Além desses aspectos, faz-se necessário observar as condições de pro-
dução, o contexto social e o leitor.

O bom leitor, portanto, será aquele capaz de identificar o conteúdo 
informacional do texto, reformulá-lo e estabelecer relações a partir dele, o 
que envolve a produção de inferências na conjunção de aspectos de ordem 
sintático-semântica e pragmática, que são integradas na operacionalização 
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da significação no texto, a partir da observação de suas ‘camadas de sig-
nificância’ (Dascal, 2006): sentença, proposição, fenômenos pragmáticos 
que, conjuntamente, revelam intenção.

Neste capítulo expõem-se reflexões sobre os processos básicos 
envolvidos na compreensão do texto escrito. Defende-se que a compreen-
são é uma atividade cognitiva que envolve não só aspectos linguísticos, 
mas também se associa a uma rede de fenômenos pragmáticos. O capí-
tulo está organizado em duas seções, acrescidas das considerações finais. 
Na primeira seção, destacam-se um conceito de texto e aspectos consti-
tutivos do processamento leitor; na segunda, destaca-se a relação texto e 
leitor.

O TEXTO EM CONSTRUTO E ESPECIFICIDADES PARA A 
COMPREENSÃO

Para seguir com a explanação, é importante pontuar, em diálogo com 
as teorias de base da Linguística textual e da Pragmática, disciplinas que 
se situam no contexto das teorias discursivas, que o texto se constitui em 
atos comunicativos e, como tal, tem suas feições a partir de intenções, 
contextos, funções e interlocução.

Pode-se conceber o texto como um construto, um cenário em que 
se configuram ações linguageiras, performáticas (Austin, 1960). Os textos 
são unidades de sentido que se inscrevem nas interações, são enuncia-
dos que se estabelecem na alternância dos sujeitos “falantes” o locutor 
que se expressa e espera o outro em posição responsiva. Para Bakhtin, 
(1997, p.302) “aprender a falar é aprender a estruturar enunciados (por-
que falamos por enunciados e não por orações isoladas e, menos ainda, 
é óbvio, por palavras isoladas)”. Nesse processo de “fala” os interlocutores 
são mobilizados por uma intenção comunicativa, em que o outro funciona 
como um “aparente” limite para aquele que fala ou escreve e, na condição 
de ouvinte ou leitor, cabe uma resposta para o “querer-dizer” do locutor. 
Assim, todo nosso dizer é constituído na expectativa de resposta. Segundo 
Bakhtin ([1979]1997):

O primeiro e mais importante dos critérios de acabamento 
do enunciado é a possibilidade de responder – mais exa-
tamente, de adotar uma atitude responsiva para com ele 
(por exemplo, executar uma ordem). Esse critério vale tanto 
para a curta pergunta banal, por exemplo: “Que horas são?” 
(pode-se respondê-la) ou para o pedido banal ao qual se 
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pode aceder ou não aceder, quanto para a exposição cien-
tífica, com a qual se pode concordar ou discordar (total ou 
parcialmente), e para o romance (no âmbito artístico), sobre 
o qual se pode formular um juízo de conjunto. É necessário 
o acabamento para tornar possível uma reação ao enun-
ciado. Não basta que o enunciado seja inteligível no nível 
da língua. Bakhtin (1997, p. 300)

O autor afirma que a compreensão de uma fala viva é uma atitude res-
ponsivo-ativa. Esse entendimento diz respeito aos enunciados em geral, 
nas distintas modalidades. Na relação de interlocução, a compreensão 
é a baliza para a constituição do enunciado como prática comunicativa, 
em que há um “dever de compreender” que se constitui no contexto de 
comunicação.

Daí Dascal (2006, p. 107) afirmar que toda compreensão é sempre 
pragmática, não é só compreender apenas as palavras, o significado da 
sentença em si, mas procurar alcançar as intenções do falante. Para o 
autor, quem realiza um ato comunicativo tem a expectativa de que “por 
meio do seu ato comunicativo, seu interlocutor possa ‘entrar em contato’ 
com o seu estado mental, ou seja, (...) o seu ato gera um dever para o desti-
natário, o ‘dever de compreender’”. Nem sempre o interlocutor obtém êxito 
nessa relação porque os atos comunicativos não são transparentes e não 
é possível alcançar o “estado mental” do locutor. Estabelece-se um jogo 
que, para o interlocutor, é o de se aproximar de uma intenção tendo por 
base a elocução, o contexto linguístico.

Em retomada ao tópico sobre a representação textual e o modelo 
situacional é importante destacar, no que diz respeito à compreensão, que 
é necessário ampliar o foco para além da “apresentação textual”, em nível 
lexical, sintático e semântico. No entanto, não se pode ignorar essa repre-
sentação porque a compreensão se inicia na identificação de palavras, 
sentenças e no estabelecimento de relações coerentes para a significação 
no texto, observando o que atravessa a “fachada da expressão verbal”, a 
informação metalinguística. Para Dascal (2006):

(...) o chamado significado normalmente é confinado ao 
‘conteúdo proposicional’ da sentença, a significância da 
elocução da sentença inclui outros fatores além do con-
teúdo proposicional: a razão da elocução do falante (que 
pode envolver ou o ‘ponto’ da elocução ou a sua ‘motiva-
ção’, ou ambos), a força ilocucionária da elocução, o grau 
de compromisso do falante com o que ele disse (...) as 
mensagens indiretas – tais como as ‘implicaturas con-
versacionais’ – que a elocução pode ou não transmitir 
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(intencionalmente), a informação não-intencional sobre o 
falante e as suas crenças que podem ser apuradas a partir 
da elocução, etc. Dascal (2006, p. 326)

Entender como se processam informações no texto e identificar os 
elementos que conduzem a uma significação é a base do processo de 
compreensão do texto; trata-se de uma relação entre o que há explicitado 
na materialidade e o que pode ser a ela vinculado, e a partir dela, conside-
rando a situação no texto. É essa relação existente entre a materialidade e 
o seu contexto situacional que envolve características específicas a qual o 
texto remete. Nesse caso, o leitor precisa selecionar características situa-
cionais que, embora não estejam mencionadas explicitamente no texto, 
fazem parte dele.

O leitor, ao entrar em contato com essa materialidade, procurará iden-
tificar o que as proposições significam. Ele procurará motivos, sentidos 
para elas buscando a razão do modo e das escolhas feitas. Nota-se que o 
leitor, como peça constituinte no ato comunicativo, tem um papel impor-
tante, mas não cabe somente a ele a construção do sentido, pois o sentido 
é estabelecido em negociação: produtor, texto e leitor. Como destacado, 
trata-se de um “ato comunicativo” o qual é movido por uma intenção, a 
intenção de alguém para comunicar algo; portanto, o texto comporta a 
intenção de um locutor, a comunicação, portanto, se estabelece por meio 
do texto como ponte para os pares locutor e leitor.

Nesse processo de compreensão, portanto, outros elementos pre-
cisam ser considerados: a passagem entre o texto e o leitor, quem está 
na outra ponta do processo de produção. Então, o locutor que elabora e 
organiza a materialidade estabelece um roteiro para que seu leitor o com-
preenda, e para tal é necessário considerar o contexto em sua função 
“completadora”, conforme Dascal (2006, p. 43). O autor destaca dois tipos 
gerais de informação contextual que se interligam ao processamento da 
compreensão: o contexto metalinguístico e o contexto extralinguístico, 
ambos possuem subdivisão em níveis específico, intermediário e geral.

O contexto metalinguístico é uma generalização da noção de co-texto. 
Ele envolve a informação linguística, as convenções e o conhecimento 
estrutural, já o contexto extralinguístico diz respeito às circunstâncias 
situacionais no entorno linguístico, envolvendo as circunstâncias socioco-
municativas do leitor. Nas palavras do autor:

[o contexto metalinguístico] inclui o “texto” ou “discurso” 
no qual a elocução a ser interpretada está inserida, assim 
como outros tipos de informação linguística, como a língua 
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e o dialeto do falante, o gênero ao qual pertence esse dis-
curso em particular, o registro que o falante emprega 
nessa elocução em particular, as normas comunicativas 
pertinentes à situação específica em que a elocução é pro-
ferida, entre outros. (...) O contexto extralinguístico inclui 
informações sobre o universo de referência ao qual a elo-
cução se refere, o conhecimento de fundo background e 
de crenças compartilhado entre falante e destinatário, as 
circunstâncias específicas da situação de elocução, os 
hábitos e as idiossincrasias do falante e do destinatário” 
(Dascal, 2006, p. 45).

Como os textos nunca são totalmente explícitos, sempre existem 
lacunas (como “espaços em branco”) para o leitor, nesse movimento de 
leitura, ele altera, modela e revê o modo de preenchimento, e isso ocorre 
de forma instantânea, ou seja, no acontecimento da leitura, independente 
do tempo de leitura ou nova leitura realizada para o mesmo texto. Para 
o estabelecimento das inferências necessárias ao texto, para que ocorra 
uma compreensão em maior grau, exige-se conhecimento para que isso 
ocorra. Assim, pode-se entender que lacunas e inferências são fenômenos 
interligados, conforme Dascal (2006):

(...) a expressão verbal em um texto ou discurso está sem-
pre incompleta, no sentido de que existe um ‘significado’ 
por trás do que é nela explicitamente expresso, não se pode 
esperar obter uma ‘compreensão’ total ou suficientemente 
ampla de uma peça do discurso, enfocando somente ela. 
O(s) significados implícitos só podem ser revelados, des-
cobertos ou conjeturados, apelando-se conjuntamente ao 
que é linguisticamente expresso e ao ‘contexto’. Dascal 
(2006, p. 644)

O texto é como “pele” instaurada por palavras, constituidoras de sua 
materialidade, a qual é “cortada” pelo leitor por meio da identificação de 
camadas de significação. O leitor busca costurar as palavras, conside-
rando a intenção geradora do enunciado, preenchendo as lacunas por ele 
reconhecidas. Nesse processo, fatores diversos estão envolvidos.

O dizer expresso no texto precisa ser “costurado” em enlaces coeren-
tes, e necessita contemplar o universo inferível a ser identificado pelo leitor. 
Para isso, ele realiza um exame minucioso da expressão verbal, agregando 
suas impressões, experiências, e revela no contato com a materialidade 
sua perspicácia não só em identificar as particularidades do texto, seja pela 
identificação de pistas, seja pela identificação de lacunas, mas também em 
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conversar com esse texto que é constituído por camadas de significância 
que se inter-relacionam para que a elocução seja compreendida.

Por essa razão, compreender um texto é ultrapassar em grande 
medida sua materialidade, considerando níveis inferenciais, sem aban-
doná-la. As inferências, com base na visão de Dascal, surgem a partir de 
lacunas que, para o seu preenchimento, contam com a ativação automá-
tica de conhecimentos do leitor (inferência local), desde que o leitor tenha 
familiaridade com o que o texto diz, como no exemplo: O aparelho de jantar 
que eu ganhei não está mais completo, quebrou um prato. O leitor tem 
conhecimento sobre o que é um aparelho de jantar e de que o prato é umas 
das peças que o compõem; portanto, aparelho de jantar, alimentação, prato 
são elementos que estão inter-relacionados. Essa relação se dá pela ati-
vação automática de conhecimento, isto é, a ativação de frames (Fillmore, 
2009 [1982]).

Os frames são um tipo de inferência ativada para a interpretação de 
um enunciado; são esquemas formulados por nossas experiências na 
memória. Para o autor, o processo de compreensão de um texto envolve 
recuperar ou perceber os frames evocados pelo conteúdo lexical do texto 
e combinar esse tipo de conhecimento esquemático [...] a fim de conce-
ber uma determinada ‘visualização’ do ‘mundo’ do texto” (Fillmore, 2009 
[1982], p.37).

Há inferências que requerem do leitor maior tempo na recuperação de 
informações, ou seja, na ativação de conhecimentos relevantes e necessá-
rios à compreensão, e que exigem um controle consciente para relacionar 
as estruturas de conhecimento existentes sobre um dado texto. No exem-
plo: “Além do aparelho de jantar, eu ganhei um jogo de sousplat da Porto 
Brasil”. Para esse enunciado, o leitor precisa saber o que é sousplat, qual 
a sua relação com aparelho de jantar e o que é Porto Brasil. E a depender 
do leitor, esse será um conhecimento a ser recuperado, saber que sous-
plat é o prato com um diâmetro maior em relação ao prato que serve a 
comida, colocado como base para esse prato de servir a refeição; e ainda, 
que a Porto Brasil é uma empresa brasileira que comercializa cerâmicas. 
A depender do leitor, essas informações não são rapidamente recuperá-
veis. O exemplo é simplista em relação ao todo que envolve o processo 
de compreensão leitora, os diferentes gêneros e o conteúdo informacional 
que pode vir a integrar um texto, mas esclarece a distinção que se propõe 
entre inferências locais e globais.

Em suma, para compreender um texto, o leitor deve levar em conside-
ração os aspectos linguísticos, discursivos e pragmáticos que o envolvem 
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(i) o reconhecimento da materialidade verbal, nível linguístico; (ii) a relação 
remissiva ou de retomada entre as proposições de modo coerente, bem 
como a organização dos tópicos, o nível semântico do texto e os processos 
inferenciais e (iii) a representação da situação descrita pelo texto na rela-
ção com a exterioridade. Uma compreensão que se limite às inter-relações 
do que é explicitamente expresso na materialidade é superficial, mesmo 
porque a expressão verbal em si mesma é um apoio para a projeção do 
que se intenciona dizer, é a “fachada” que dá acesso ao que se pretende 
comunicar.

ORIENTAÇÕES SOBRE O MAPEAMENTO TEXTUAL PARA A 
COMPREENSÃO

No que tange a essas reflexões para o contexto de ensino, verifica-se 
que cabe ao aluno identificar as informações relevantes no texto, envol-
vendo o metalinguístico e o extralinguístico, e relacioná-las com base em 
seu conhecimento prévio, que é acessado por meio de aspectos cognitivos 
e sociais, o que está além do texto. E é nesse processo, caso aconteça de 
modo coerente, em relação ao conteúdo no texto, que o aluno/leitor pode 
revelar a sua compreensão, a partir do modo como ele elabora a represen-
tação semântica do texto, ou seja, como ele responde e expõe o conteúdo 
global (VAN DIJK, 1992), o que pode ser modificado em outras interações 
com o mesmo texto.

As inferências produzidas partem de pistas que o leitor identifica no 
texto, elas são pontes para a significação, dizem respeito a hipóteses que o 
leitor estabelece para integrar conteúdos no texto, o que envolve também 
o contexto do texto. Essas inferências podem se destacar na perspectiva 
sintático-semântica (base textual) e na perspectiva contextual (da qual faz 
parte o conhecimento do leitor em diálogo com o que está no texto, suas 
experiências). Em suma, as inferências estabelecidas pelo leitor têm a fun-
ção de integrar informações no texto, ao passo que o leitor vai integrando 
as informações, ele estabelece relações de sentido unindo as ideias de 
modo coerente. Por essa razão, a atividade de compreensão é inferencial, 
em sua natureza, e é complexa por envolver fenômenos cognitivos, tex-
tuais e pragmáticos.

Esse processo revela níveis na relação com o texto, uma apresentação 
em camadas que são integradas por meio de inferências, suas camadas 
de significância (Dascal, 2006), são eles: o terreno do material linguís-
tico expresso; o nível intermediário, que conta com as inferências a partir 
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do conteúdo do texto, o seu contexto situacional; o nível mais profundo, 
envolve os níveis anteriores, no qual o conhecimento de mundo do leitor, 
suas crenças, opiniões se sobressaem para o diálogo com o texto; e, ainda, 
um nível de extrapolação, em que se distancia do núcleo informacional no 
texto. Nesse entendimento que Marcuschi (2011) propõe tipos de inferên-
cias que o leitor usa no contato com o texto. Destacam-se a seguir:

Figure 1 - Retirado de Marcuschi (2011), p.96

Um olhar inocente do leitor diante de um texto não lhe permitirá enxer-
gar o dizer para além do que se expressa na materialidade, é preciso um 
olhar atento para identificar como o cultural o atravessa para construir a 
experiência leitora. A bagagem sociocultural e as experiências do leitor 
modificam o modo de ver o texto, e isso lhe permite refazer seu percurso 
inicial de leitura, a partir de uma experiência prévia. Ele reconstrói o con-
teúdo do texto, produzindo um novo texto que corresponda às condições 
pragmáticas e contextuais, o que acontece por meio da identificação de 
proposições relevantes no texto, ou seja, da relação entre estrutura textual 
e compreensão.

Do ponto de vista do mapeamento a ser feito pelo leitor diante do texto, 
a afirmação que se estabelece é a de que a atividade de compreensão 
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envolve a identificação de informações objetivas: base-textual (núcleo 
informacional); informações contextuais (inferíveis) e informações no 
domínio das extrapolações. Essas informações inferíveis e, do mesmo 
modo, as que demonstram o que não tem relação coerente com o texto 
são detectadas por meio de indícios que podem revelar um percurso leitor.

Propõe-se um esquema que busca resumir a exposição. A proposta 
parte da confluência de posicionamentos dos autores Van Dijk (1983 – 
1992); sobre a relação estrutura e compreensão; Dascal (2006) nos níveis 
metalinguísticos e extralinguísticos e Marcuschi (2011) sobre a atividade de 
compreensão como atividade inferencial em sua natureza.

Figure 2: Elaborado pela autora

Entende-se que o texto tem uma base textual que envolve o 
metalinguístico e o extralinguístico; portanto, uma superfície e sua circun-
vizinhança em condições situacionais, pragmáticas e socioculturais que 
são dependentes das experiências e das vivências do leitor. Assim, para a 
reconstrução da base-textual, o leitor identifica a estrutura e reformula seu 
conteúdo, não de modo idêntico, por meio de substituição e acréscimos. 
Esse processo acontece de modo inferencial, envolvendo informações 
metalinguísticas e extralinguísticas, as inter-relações no texto e a partir 
dele, o contexto pragmático que envolve as experiências do leitor, podendo 
ainda haver um contexto profundo que permite, também, extrapolações.
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Para ilustrar, em parte, as reflexões expostas, destacamos um exem-
plo que pode evidenciar como o texto precisa de “completadores” para que 
a comunicação se estabeleça com sucesso:

Figura 3: http://www.willtirando.com.br

Antes do comentário pertinente ao que discorremos neste artigo, faz-
se importante assinalar que o exemplo é um texto multimodal e que são 
vários os elementos visuais, além do verbal, a serem observados e que 
importam para a construção de sentidos, mas que não constituem foco 
de discussão na proposta apresentada, dada a limitação do gênero. Há 
elementos que caracterizam as personagens da tirinha, do cartunista bra-
sileiro Will Leite, como mulheres que não são tão jovens e que o fator idade 
começa a ser mais visado, quando as ações do tempo precisam ser ate-
nuadas. A depender do ponto de vista, tanto da pessoa, quanto da estética 
e o padrão social imposto, isso se torna um incômodo. Os cuidados, no 
caso retratado aqui, com a pele do rosto são mais intensificados pela preo-
cupação com marcas que evidenciam a idade.

“Quando falo a minha idade, as pessoas se espantam”. Elas perguntam 
‘como assim?’”. A resposta “abacate” poderia, a princípio, ser considerada 
incoerente. Em caso da interação face a face, a explicação em resposta ao 
“como assim” poderia trazer os elementos esclarecedores, mas a relação 
inferencial é necessária para que a comunicação seja eficaz. O conheci-
mento prévio do leitor sobre o poder nutritivo do abacate poderá auxiliar 
no entendimento da tirinha. O abacate e seus benefícios, inclusive como 
fonte de vitamina C, podem auxiliar no combate ao envelhecimento da pele. 
Desse modo, a pele rejuvenescida é consequência de uma dieta rica em 
abacates ou resultado da aplicação de cremes com tal composição. E essa 
informação falta, ou precisa ser processada, ao interlocutor no texto da 
tirinha.
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Pode-se dizer que a expressão “como assim” marca a ponte entre o 
enunciado produzido e o alcance do significado pelo leitor. Essa lacuna 
deve ser preenchida contextualmente, e isso envolve não só o contexto 
extralinguístico, mas também cognitivo. O sentido só é recuperado quando 
o significado literal é transgredido para o acesso à intenção comunicativa, 
o que é feito por meio de um contexto de ligação. Esse sentido é construído 
tendo por base conhecimentos compartilhados dos interlocutores.

As informações exteriores ao texto são importantes para que o leitor 
estabeleça as relações de sentido; sem elas, o leitor terá dificuldades em 
formular hipóteses coerentes. Isso significa que está em jogo a ativação de 
elementos pertinentes ao frame cognitivo, conforme Filmore (2009 [1982]), 
sobre produtos e benefícios para a pele; trata-se de uma inferência em que 
se integram elementos contextuais para que seja estabelecida uma ponte 
até o sentido esperado para o texto.

A Pragmática se ocupa dos mecanismos inferenciais emprega-
dos pelo leitor/ouvinte no reconhecimento da intenção comunicativa do 
locutor/falante, que deve ultrapassar o significado literal. Muitas vezes a 
significação está “velada” no texto, isto é, o leitor precisa operacionalizar 
estratégias para estabelecer uma ponte para construir a relação de sentido, 
o que caracteriza, conforme Grice (1967), uma implicatura conversacional. 
Quando o significado da sentença e da elocução não coincide com o sig-
nificado aparente, as palavras podem transmitir um conteúdo diferente do 
que elas significam semanticamente.

Caberá ao leitor, em seu movimento cooperativo para o sentido, bus-
car variáveis que possam conduzi-lo à compreensão. A rede de implícitos 
deve ser recuperada pelo leitor para que as camadas de significação, além 
da estrutura semântica, sejam alcançadas, ainda que de modo parcial, 
pois não há explicitude total do dizer. Vê-se que nesse processo estão 
envolvidas informação imediata, a partir das convenções linguísticas, e as 
circunstâncias de elocução, conhecimentos que fazem parte do modelo 
mental do leitor em relação à situação descrita (frames) e o conhecimento 
de fundo que envolve os fatos, o contexto social, a partir do conhecimento 
ativado pelo leitor.

O leitor deve percorrer diferentes trajetos para o acesso aos sentidos 
possíveis para um texto; não basta a significação básica do que a expres-
são verbal mascara, é preciso, para recuperar a intenção comunicativa, 
atravessar esse material para construir os sentidos por meio dele veicu-
lados, os quais podem ser modificados ao longo das interações. Segundo 
Dascal, “a compreensão perfeita seria possível quando a mente do outro 
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fosse inteiramente manipulada por uma pessoa ou quando alguém fosse 
capaz de ‘colocar-se no lugar do outro’ totalmente” (grifo nosso) (2006, p. 
117), complementa “entrar na cabeça do outro e ver as coisas com seus 
olhos” (p.122). Assim, compreender é estabelecer um caminho de resposta 
que tem por base a busca da intenção do falante ou do locutor do texto; 
para tal, não basta identificar os sentidos que as palavras sustêm, mas o 
que o falante quer ao dizê-las, que conteúdo por meio delas se pode aces-
sar, em outras palavras, buscar uma razão comunicacional para o texto, 
pois não há o alcance preciso do dizer do locutor.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A A leitura envolve a identificação de uma representação textual e sua 
“transformação” em significado; o reconhecimento, portanto, é a base do 
processamento leitor, o qual acontece por meio de múltiplos processos 
interdependentes. Ela é o reflexo de uma interação comunicativa entre as 
intenções do locutor do texto, o conteúdo do texto, o leitor e o contexto de 
interação, envolvendo habilidades cognitivas como percepção, memória, 
monitoramento e inferências.

O processo de compreensão do texto envolverá o modo de orga-
nização e a condução das informações apresentadas no texto, o que é 
responsável pelo conteúdo daquele texto, considerando o termo “informa-
ção” referindo-se a nível de visualização e suposição. Como o texto não 
diz respeito, unicamente, a esse nível informacional pode-se afirmar que 
compreender é mais do que identificar as informações textuais, é buscar o 
conteúdo por meio delas expresso a partir das marcações da intenção de 
um locutor. Essa busca parte do ponto de vista da análise textual e de seu 
processamento e será estabilizada conforme as experiências dos sujei-
tos, produzindo hipóteses sempre relacionadas ao contexto situacional e 
extralinguístico.

Compreender passa pelo estágio de identificar a organização das 
proposições que constitui a materialidade do texto, o que se denomina co-
texto ou contexto linguístico (Koch, 2006), estabelecer o encadeamento 
das proposições, o qual promove a textualidade, o que se refere não só 
aos elementos explicitados, mas ao entorno que corresponde à semân-
tica no texto, ou seja, à relação sintático-semântica. Todavia, compreensão 
não envolve apenas esse processo de identificar e associar elementos na 
superfície de acesso ao conteúdo do texto. É preciso identificar a razão de 
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tal associação, os sentidos que a permitem e o quanto da exterioridade é 
necessário para que um sentido seja construído e estabilizado

Com base no que conhece do texto, o leitor estabelecerá relações, o 
que é feito por meio de inferências, operacionalizando implícitos, suben-
tendidos. São muitas as manobras para a produção de sentidos: identificar 
o gênero, reconhecer implícitos, as implicaturas, estabelecer inferências; 
enfim, buscar o que não está na elocução, mas que faz parte dela. É pre-
ciso atravessá-la para se aproximar ao querer-dizer do enunciador, e a 
elocução é um ponto de partida.

O processo de atribuição de sentidos também envolve a opinião do 
leitor, suas crenças e valores e, a depender do modo como ele os correla-
ciona ao texto, poderá se distanciar da intenção do locutor. Assim, nesse 
jogo de sentidos poderá, também, extrapolar o conteúdo do texto, distan-
ciando-se dele.

O lugar dessas reflexões como orientação para o professor e para o 
seu trabalho na sala de aula, com o ensino da leitura, está em evidenciar 
para o seu aluno os diferentes fenômenos linguísticos e pragmáticos que 
devem ser considerados quando em contato com o texto. Esse trabalho 
deve ser uma espécie de bússola na condução das atividades de perícia 
textual em que as camadas textuais possam ser identificadas e que a sua 
participação ativa, enquanto leitor, leve em consideração não só o conhe-
cimento das situações expressas no texto, mas também a sua bagagem 
que envolve não só as experiências no mundo, mas também a sua sensibi-
lidade em relação a elas e aos contextos que perpassam os textos.

ABSTRACT
The reader, in his experience with the text, follows a way of access to the 
utterances, this structure that founds the text is not transparent, so it is 
necessary for the reader to make a textual expertise to understand the words 
of the other, that is, to communicate successfully. To this end, it is essen-
tial to consider communicative intent and enunciation situation. Pragmatics 
should reflect on the communication between the subjects and the scope 
of understanding in this process; for this reason, this area of Linguistics 
bases the reflections proposed in this article, complemented by the theo-
retical assumptions of Cognitive Linguistics, which are related to the way 
we express ourselves through language from our experiences. Arguments 
defended by Van Dijk (1996); Kintsch and Rawson (2013); Marcuschi (2011), 
Dascal (2006), Bakhtin (1997; 2006), Filmore (2009), Koch (2006) underlie the 
study. Through this theoretical-conceptual and commentary approach, in an 
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interpretative perspective, the objective is to discuss the reader’s path when 
in contact with the written text for understanding. It can be concluded that, 
for this path, the integration of information identified in the text and the rea-
der’s previous knowledge are involved in order to form the situational model, 
which is based on cohesive-coherent hypotheses, plus inferential strategies 
underlying the whole process of reading comprehension.
Keywords: Text, Inferences, Situational model, Reading comprehension.
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CONTEXTO E COMPREENSÃO 
LEITORA: UM OLHAR SOBRE 
O LIVRO DIDÁTICO DE 
LÍNGUA PORTUGUESA

RAIMUNDA GOMES DE CARVALHO BELINI1

RESUMO
Inúmeras pesquisas científicas abordam o livro didático como objeto de 
estudo, com o propósito de definir bases teóricas sustentáveis, sob diver-
sos enfoques metodológicos e epistemológicos, especialmente, nas áreas 
das ciências humana e da linguagem. Objetivamos, neste estudo, analisar os 
elementos contextuais norteadores do processo de compreensão textual e 
habilidades de leitura apresentados nos livros didáticos de Língua Portuguesa, 
no Ensino Médio. Para tanto, desenvolvemos uma pesquisa descritiva de 
base documental, com abordagem qualitativa, de um livro didático de Língua 
Portuguesa, utilizado no Ensino Médio, aprovado no Programa Nacional do 
Livro Didático (BRASIL, 2017). Os resultados descrevem a predominância 
de comandos simples para leitura, como “leia o painel de textos a seguir”, 
“observe este painel de imagem”, “leia os textos”, sem maiores explicações 
contextuais, funcionas, formais, que incitem a curiosidade e conduzam à 
análise e interpretação do texto com a construção e ampliação dos sentidos 
iniciais da leitura. É preciso, sobretudo, uma ação de envolvimento e desen-
volvimento da leitura, para além de estratégias de localização no texto; de 
retomada de palavras e de informações; de formulação e verificação de hipó-
teses; de produção de inferências textuais. Ressaltamos um longo caminho 
a ser percorrido, em se tratando das abordagens do livro didático em relação 
ao contexto, ao texto e à compreensão leitora, com base nas exigências e 
nas necessidades de um ensino de leitura que considere o falante/ouvinte 
e produtor/leitor como sujeitos sociais, circunscritos à história, à cultura, às 
ideologias e às tecnologias.
Palavras-chave: Contexto. Leitura. Ensino Médio. Livro Didático.

1 Doutora em Linguística, pela Universidade Federal do Ceará – UFC. Professora de Língua Portuguesa, 
no Instituto Federal do Piauí – IFPI, e-mail: raimundinhagomes@hotmail.com



ISBN: 978-65-86901-55-9 44

INTRODUÇÃO

Ainda que atualmente, em muitos casos, os professores possam 
contar com ferramentas tecnológicas como computador, internet, 
aplicativos, plataformas digitais, bem como curso de formação 

continuada e o próprio livro didático (LD), verificamos a recorrência de 
práticas de ensino de leitura e de escrita, desenvolvidas em sala de aula, 
aplicadas pelos professores com seus estudantes, nos diferentes níveis 
de ensino, que ainda são pouco conducentes para formação do leitor crí-
tico. Conduzir os estudantes à apropriação da leitura e da escrita com 
autonomia, protagonismo e criticidade ainda se caracteriza como um 
grande desafio permeado pelas dificuldades encontradas no ensino, 
especialmente, pelo professor de Língua Portuguesa da Educação Básica 
a quem é atribuído, quase que com exclusividade, o papel de ensinar a ler 
e a escrever.

Destacamos que essa realidade é recoberta, dentre outros aspec-
tos, pelos baixos indicadores socioeconômicos brasileiros; pela falta de 
infraestrutura das escolas; pela inexistência de planos de valorização do 
professor; pela ausencia do desejo de prosseguir nos estudos por parte 
desses estudantes. Ressaltamos, porém, que não são preocupações nos-
sas discutirmos sobre essas adversidades, embora reconheçamos que se 
trata de causas inseparáveis em relação à ineficiência das práticas de lei-
tura e de escrita desenvolvidas na escola, com consequências que exigem 
importantes e grandes reflexões dos mais diversos atores sociais sobre os 
inúmeros processos de formação desse leitor.

Nossa preocupação, nesta investigação, está voltada para a tentativa 
de articularmos os estudos linguísticos sobre o contexto, considerando 
a compreensão do texto e das habilidades de leitura, orientada pelo livro 
didático. Em meio, a tantas fontes de análises, em que o processo de 
compreensão e habilidades da leitura associada ao contexto pode ser 
estudado, nosso foco de investigação centra-se no livro didático, impor-
tante instrumento utilizado pelo professor e, muitas vezes, única fonte de 
apoio didático e material exclusivo de consulta do aluno fora da escola.

Inúmeras são as pesquisas científicas voltadas para esse instrumento 
didático como objeto de análise, com o propósito de definir bases teóricas 
sustentáveis, sob diversos enfoques metodológicos e epistemológicos, 
especialmente, nas áreas das ciências humana e da linguagem, como 
Letras, Linguística, Teoria da Literatura, Comunicação Social, Educação 
etc. Nesse sentido, enfatizamos que é necessário construirmos um 
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arcabouço teórico e metodológico que nos possibilite construir respostas 
e responder às perguntas e aos problemas que a escola nos apresenta, 
que repercutem em questões sociais. Apesar do grande interesse em se 
investigar esse objeto de estudo, sob uma gama de abordagens, ainda se 
faz muito presente nos dias de hoje, em pleno 2021, a premissa de que 
“não houve praticamente alterações na metodologia de pesquisa e, conse-
quentemente, nas categorias de análise” dos trabalhos envolvendo livros 
didáticos (BUZEN JÚNIOR, 2005, p. 11).

Na verdade, muitos desses estudos se reservam, em geral, em rea-
lizar uma avaliação e uma comparação das abordagens dos conteúdos, 
em unidades temáticas das obras didáticas de língua materna, propondo 
novas formas de tratar os diversos conteúdos. O que propomos aqui vai 
além dessa avaliação e constitui fruto da preocupação em discutirmos os 
encaminhamentos dados pelas atividades de leitura nos livros didáticos 
de Língua Portuguesa, considerando as distintas possibilidades de com-
preensão textual com um olhar disciplinador orientado pelo contexto.

Nessa perspectiva, objetivamos analisar os elementos contextuais 
norteadores do processo de compreensão textual e de habilidades de lei-
tura, apresentados nos livros didáticos de Língua Portuguesa, no Ensino 
Médio. O nosso foco concentra-se, pois, na análise entre contexto, com-
preensão textual e habilidade de leitura, procurando entender essas 
relações estabelecidas com o objetivo de compreender as contribuições 
dessas abordagens para a formação do indivíduo leitor e autor de seus 
dizeres, de seus textos.

Frente à delimitação que exige um trabalho científico dessa natureza, 
este artigo está estruturado da seguinte forma. Inicialmente apresenta-
mos a contextualização e a problemática envoltas ao tema, às questões 
norteadoras e aos objetivos definidos. Em seguida, discorremos sobre 
os fundamentos teóricos e os estudos que ancoram nossas análises 
(MARCUSCHI, 2008; 2011; Van DIJK, 2017), procurando situar-se a partir 
de uma breve sinopse das concepções de contexto e as contribuições para 
o ensino da leitura e da escrita em relação ao livro didático. Prosseguindo, 
descrevemos o percurso metodológico e as etapas de desenvolvimento 
da pesquisa, de modo a situar e demonstrar o processo empreendido. Na 
seção das análises, procuramos apresentar as discussões que circunscre-
vem esta investigação, o contexto e a compressão leitora no livro didático 
de Língua Portuguesa, procurando interpretar e analisar o tratamento dado 
ao tema. E, por último, tecemos nossas considerações a respeito do que 
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aqui apresentamos e que certamente servirá para novos olhares sobre o 
contexto e a habilidades de leitura, com enfoque no livro didático.

CONTEXTO E COMPREENSÃO: UM OLHAR REFLEXIVO DE 
CRIVO TEÓRICO

Quando diferentes indivíduos leem um mesmo texto e apresentam 
diferentes compreensões sobre esse texto ou quando leem um texto 
e informam não compreenderem o que leram, nós nos questionamos: 
Por que o aluno não compreendeu o texto que leu? O que levou o aluno 
a desenvolver essa interpretação? O que aconteceu nesse processo da 
compreensão da leitura? Provavelmente isso acontece porque, segundo 
Marcuschi (2008), cada leitor carrega consigo uma bagagem de experiên-
cias distintas de grande importância para a realização da construção de 
sentidos dos textos.

Nas palavras de Marcuschi (2011, p. 89), “compreender bem um texto 
exige habilidade e trabalho”, pois devemos considerar que “compreender 
não é uma ação apenas linguística ou cognitiva”. Nas palavras do autor “é 
muito mais uma forma de inserção no mundo e um modo de agir sobre o 
mundo na relação com o outro dentro de uma cultura e uma sociedade”. 
Para compreendermos um texto, precisamos entendê-lo em seus con-
textos. Desse modo, para o desenvolvimento de possibilidades de leitura 
de um texto e compreensão textual, é necessário que o produtor/leitor, 
falante/ouvinte, não apenas leve em consideração a informação textual, 
mas também o contexto, que pode ser, dentre outras, de ordem linguística, 
social, cognitiva e cultural.

Como nos mostra Marcuschi (2011, p. 90), “compreender é uma ati-
vidade colaborativa que se dá na interação entre leitor-texto-autor ou 
ouvinte-texto-falante”, na qual podem ocorrer desencontros, desentendi-
mentos, desavenças, incompreensões, afinal a “compreensão é também 
um exercício de convivência sociocultural”. Acrescentamos, amparados 
por Van Dijk (2017, p. 39), que os contextos podem representar “situa-
ções sociais ou comunicativas em vários níveis de generalidade ou 
granularidade”, por envolver situações de interações históricas, ampla, 
totalizadoras como também situações de interações momentâneas, face 
a face, localizadas.

Com base dos modos de manifestações, devemos considerar os 
contextos como definições subjetivas dos participantes nas situações 
interacionais ou comunicativas. E por se tratar de construções subjetivas 
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dos sujeitos, ressaltamos que são experiências únicas, decorrentes das 
vivências, que revelam conhecimentos, opiniões, perspectivas, emoções 
referentes à situação comunicativa em curso. Esses contextos que se 
recobrem de subjetividade, pessoalidade e unicidade, de acordo com Van 
Dijk (2017, p. 34). “condicionam maneiras únicas de usar a linguagem, ou 
seja, discursos únicos”.

Nesse sentido, quando falante/ouvinte e produtor/leitor são vistos 
como sujeitos sociais, que estão circunscritos à história, cultura, às ideolo-
gias e, mesmo, às tecnologias, o contexto passa a ter um lugar de destaque 
nesse processo de construção de sentidos por meio de seus discursos, de 
seus textos, por envolver um conjunto de elementos como subjetividade, 
pessoalidade, unicidade que caracterizam os contextos de interação dos 
sujeitos.

Para analisar, pois, um texto, é necessário olharmos seu significado 
como representação de algum tipo de processo, acontecimento ou estado 
do mundo real que se associa também às experiências dos participan-
tes. Certos traços do texto representam o mundo real como apreendido 
por nossa experiência (BARBISAN, 1995). Isso mostra o sentido expe-
riencial do texto. Mas o texto não é só uma representação da realidade, 
de acordo com a autora. Compreendemos que o texto é uma manifesta-
ção metafórica do mundo experienciado, que vai além da mera ação de 
decodificação da língua/linguagem em suas modalidades. É, sobretudo, 
um modo de interação entre os sujeitos por meio do próprio texto. É um 
modo de agir que define o significado do interpessoal, no processo de 
interação social.

Dessa forma, precisamos estabelecer que a relação texto-contexto é 
dialética e se constrói pelo mundo micro e macro dos indivíduos. Segundo 
Barbisan (1995, p. 55), “o texto cria o contexto assim como o contexto cria 
o texto”. Da relação entre os dois surge o significado, se dá a construção 
dos sentidos. Nessa relação entre texto e contexto, para a construção dos 
sentidos, situamos nosso olhar para as atividades de leitura desenvolvidas 
no livro didático, na tentativa de compreender os contextos instaurados e 
orientados para a leitura e a compreensão leitora.

Dito isso, na tentativa de nos fazer entender, elaborarmos um qua-
dro ilustrativo demonstrando o entrelaçamento das concepções de língua/
linguagem, texto, leitura e sujeito, para compreender as perspectivas de 
ensino, compreensão leitora e construção de sentidos adotadas no livro 
didático investigado:
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Quadro 01: Esquema de Concepções de língua/linguagem, texto, leitura e sujeito

ENSINO LÍNGUA TEXTO LEITURA SUJEITO SENTIDOS
Leitura e 
escrita

Expressão do 
pensamento

Produto logico 
do pensamento

Pensamento do 
autor

Sujeito ideal 
psicológico

nas ideias do 
autor

Comunicação Instrumento de 
comunicação

Produto 
acabado 

centrado no 
código

Decodificação

Sujeito 
determinado 
pelo sistema 

linguístico

no próprio 
texto, no 
código

Ação/
interação/
construção

Interação/ação
Processo 

dialógico e de 
interação

Interação: 
autor-

texto- leitor 
contextual

Sujeito social e 
dialógico

na Interação 
autor-texto- 

leitor

Fonte: Elaboração direta da autora

Compreendemos, pois, com base nesse quadro, que as análises da 
compreensão da leitura com foco no texto e no contexto exigem conside-
rar noções básicas de língua/linguagem, leitura e escrita. Contudo, outros 
conceitos precisam ser explorados, dentre eles, os de contexto, de sujeito 
e de ensino, sobre qual lançamos nosso olhar e nos ancoramos com o 
intuito de contribuirmos com o fundamento de que os textos são expres-
sos e adquirem sentidos dentro de seus contextos.

PERCURSO METODOLÓGICO

Para atingir os objetivos a que nos propusemos, realizamos um 
estudo documental, descritivo interpretativo, de abordagem qualitativa, 
em que elegemos como documento e fonte de análise livros didáticos de 
Língua Portuguesa, do Ensino Médio, aprovados pelo Programa Nacional 
do Livro Didático 2018. Contudo, neste artigo, apresentamos um recorte 
desta pesquisa mais ampla, cuja análise recai sobre o Volume 01 da obra 
Português Contemporâneo: diálogo, reflexão e uso, de autoria de William 
Cereja, Carolina Dias Viana e, Cristiane Damien, Editora Saraiva, 2016.

Selecionadas as obras, desenvolvemos um olhar descritivo, com abor-
dagem qualitativa e realizamos o recorte para investigação, em particular. 
Contudo, é importante destacarmos que essa seleção não se deu de forma 
aleatória, pois consideramos que, dentre as 11 (onze) coleções resenha-
das pelo Guia de Livros Didáticos (doravante GDL), no Ensino Médio, de 
Língua Portuguesa (BRASIL, 2017), esta obra aqui investigada apresenta 
excelentes recomendações pelo guia, no que diz respeito aos componen-
tes de leitura e produção textual. Mas além disso, a análise aqui reportada 
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demonstra que a obra analisada aborda sobre as definições de texto e 
gêneros textuais, no primeiro capítulo da obra, além de não apresentar a 
clássica divisão do livro nas três partes: Literatura, Gramática e Produção 
de Texto.

É importante destacarmos que, em um primeiro passo da pesquisa, 
principiamos uma leitura prévia do livro, em toda a sua extensão, seguida 
de uma leitura minuciosa e comparativa com as descrições apresentadas 
no GDL (BRASIL, 2017), que originou os recortes selecionados, necessários 
para as análises, com base nos quais identificamos as seções referentes à 
exploração temática.

Para tanto, desenvolvemos a análise empreendida a partir das unida-
des temáticas do livro didático do professor, procurando observar também 
os diálogos, as orientações e as recomendações destinadas aos docentes, 
em relação à compreensão do texto, às orientações de leitura e aos mar-
cos e micros contextos, na tentativa de alcançarmos os objetivos a que 
nos propusemos.

Contudo, neste trabalho, não nos limitaremos apresentar imagens de 
trechos originais da obra, retirados das páginas do livro, por limitação do 
espaço reservado a este trabalho. Além disso, o nosso olhar foi conduzido 
por uma análise crítica geral da obra, ancorada nos fundamentos teóricos 
e no Quadro 01 de concepções previamente demonstrado. Focalizamos, 
portanto, as seções do livro relacionadas à exploração do tema que pudes-
sem responder aos objetivos propostos para esta pesquisa, conforme 
demonstramos na seção das análises que segue.

CONTEXTO E COMPREENSÃO: UM OLHAR SOBRE O LIVRO 
DIDÁTICO DE LINGUA PORTUGUESA DO ENSINO MÉDIO

Partimos em nossa análise do GDL (BRASIL, 2017, p. 10), quando o 
documento postula que o livro didático precisa “não só adensar o processo 
de apropriação de capacidades de leitura e escrita, especialmente as mais 
sofisticadas, por parte dos estudantes do Ensino Médio” mas é necessário, 
“sobretudo, transformar as práticas de letramento escolar, aproximan-
do-as dos usos sociais da linguagem”. Entendemos que para ampliar e 
transformar essas práticas de letramento é importante que consideremos 
os diversos textos, as suas características de textualização, as múltiplas 
linguagens e capacidades de manifestação. Como também é importante 
compreendermos os fundamentos sobre texto, leitura e contexto e como o 
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contexto está posto nos livros para a compreensão do texto e desenvolvi-
mento das habilidades de leitura.

Com base nesse enfoque, apresentamos as análises do livro Português 
Contemporâneo: diálogo, reflexão e uso, de autoria de William Cereja, 
Carolina Dias Viana e, Cristiane Damien, Editora Saraiva, 2016. A obra, que 
apresenta três volumes, seriados, destina-se ao Ensino Médio e encontra-
se em sua primeira edição.

Figura 01: Capa do livro Português Contemporâneo: diálogo, reflexão e uso, Vol 01.

Fonte: Cereja, Vianna e Damien (2016)

Contudo, ressaltamos que nossa análise aqui abordada recobre com 
exclusividade o Volume 01, voltado para a Primeira do Série do EM e des-
tinado ao professor, considerando a delimitação exigida para este artigo. 
Destacamos que a obra está organizada em quatro unidades, que se sub-
dividem em três capítulos, perfazendo 12 (doze) capítulos, distribuídos em 
336 (trezentos e trinta e seis) páginas, incluindo pré-textuais e pós-tex-
tuais. No final do livro destinado ao professor, encontramos as Orientações 
Didáticas que descrevem a estrutura e a metodologia da obra bem como 
abordam sobre as sugestões e estratégias para o trabalho em sala de aula.

É importante ressaltarmos que o livro não traz aquela clássica divisão 
disciplinar em três partes: Literatura, Gramática e Redação, como obser-
vamos em diversos livros de Língua Portuguesa do EM. A divisão entre as 
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unidades se dá de forma articulada, com a apresentação de seções fixas 
capitulares, estruturadas sequencialmente em três eixos: Literatura; Língua 
e Linguagem; e Produção de texto. Um aspecto importante dessa estru-
turação diz respeito ao fato de que cada unidade traz um entrelaçamento 
entre esses eixos, a partir do próprio título e da organização e seleção 
textual que abre cada unidade: 1. Rumores da Língua e da Literatura; 2. 
Engenho e Arte; 3. Palavras em Movimento; 4. Palavra e Razão. De acordo 
com os próprios autores:

Na abertura da unidade, há sempre uma imagem repre-
sentativa do período que será estudado em literatura, com 
uma legenda ampliada que comenta a obra. Além dessa 
imagem, em destaque, há também textos e imagens rela-
cionados aos conteúdos de gramática e de literatura que 
serão trabalhados, bem como o anúncio do projeto de pro-
dução textual que será realizado pelos estudantes ao longo 
da unidade (CEREJA; VIANNA; DAMIEN, 2016, p. 342).

Cada unidade, que se encontra organizada em capítulos, conforme já 
explicitamos, direciona as abordagens com foco no texto, o que possibi-
lita a leitura, análise, interpretação e compreensão de uma diversidade de 
textos contextualizados com os conteúdos trabalhados nos três eixos: lite-
ratura, linguagens e produção escrita, além de permitir o trabalho com a 
oralidade de forma mais expressiva através da seção de projetos, ao final 
de cada unidade.

Outro aspecto de relevância dessa estruturação diz respeito ao fato de 
que no final das unidades, identificamos uma seção intitulada Mundo Plural, 
em que se aborda um tema transversal de interesse atual para ser discu-
tido em sala de aula, oportunizando o trabalho com a oralidade, em que 
os alunos poderão manifestar-se de forma interativa e dialógica, expres-
sando-se sobre o tema, conduzidos pelos questionamentos apresentados 
no próprio livro e com a intermediação docente. Contudo, destacamos que, 
nessa seção, são poucas as questões norteadoras da discussão, exigindo 
uma moderação ativa docente para que de fato ocorram as interlocuções 
dialógicas em sala.

Ressaltamos que não localizamos a seção Mundo Plural, na Unidade 
02, o que nos leva a questionar a carência dessa seção, considerando que, 
poucas são as situações de exploração da oralidade oportunizadas na 
obra e, conforme os autores, eles se comprometem em levar o aluno a 
conhecer “nuances da língua na leitura e na produção textual, ao analisar 
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e elaborar textos escritos e orais que circulam em situações de comunica-
ção variadas” (CEREJA; VIANNA; DAMIEN, 2016, p. 03).

Segundo a descrição da resenha do Guia do Livro Didático (BRASIL, 
2017, p. 38), no livro, “o eixo da Leitura recebe adequada atenção por parte 
da coleção, tanto nos aspectos da quantidade, qualidade, diversidade, 
quanto na fidedignidade dos textos selecionados e estudados”. Contudo, 
destacamos que não é uma vasta gama de gêneros discursivos presentes 
na obra que garante a condução adequada de práticas de leitura em sala 
de aula. Além da diversidade de esferas e gêneros discursivos, textos lite-
rários precisam integrar essa diversidade, considerando que a Literatura é 
conteúdo obrigatório.

Em observância aos objetivos dos autores postulados para a obra, 
à estruturação, aos conceitos e definições defendidos, identificamos um 
sobressalto importante, que evidencia uma postura ancorada nas contri-
buições da Linguística. Contudo, embora os autores definam língua como 
“um fenômeno indissociavelmente cultural, social e cognitivo construído 
e compartilhado pelos interlocutores no processo de interação verbal” 
(CEREJA; VIANNA; DAMIEN, 2016, p. 26), percebemos que a maioria dos 
textos presentes não dizem respeito à cultura jovem, desconsiderando o 
contexto amplo de percepções, opiniões, perspectivas do faltante, neste 
caso do estudante.

Evidenciamos que a diversidade de textos literários e não literários no 
livro didático precisa envolver o estudante jovem e apresentar-se em uma 
perspectiva também das culturas juvenis. Além de abarcar objetivos de lei-
tura claros, coerentes, formativos para a construção de uma leitura crítica, 
proficiente e ética. Em relação às atividades de leitura, os objetivos “estão 
definidos de modo incipiente nas propostas das atividades” ((BRASIL, 2017, 
p. 38).

O Ensino Médio é a etapa final da Educação Básica; os estudantes 
dessa modalidade de ensino, ao concluírem esse ciclo, precisam atender 
a demandas e a expectativas próprias de efetiva participação social, seja 
no âmbito político, econômico e/ou cultural. Desses estudantes, é cobrada 
uma competência leitora mais sistematizada, desenvolvida, que revele for-
mação crítica, proficiente e ética. A leitura desempenha papel importante 
na vida das pessoas, pois oportuniza a formação de indivíduos críticos, 
ativos, autônomos capazes de se perceberem no mundo e perceberem o 
mundo, em uma relação dialógica de construção e autoconstrução.

Em uma análise geral das atividades de leitura propostas no livro, 
observamos a predominância de comandos para a simples leitura, sem 
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maiores explicações contextuais, funcionas, formais, que conduzam à 
análise e interpretação do texto e ampliação dos sentidos do texto e, claro, 
à ampliação dessa leitura. Quanto às diferentes estratégias cognitivas 
envolvidas no processo de leitura, as atividades do livro concentram-se 
em: ações de localização e retomada de palavras e de informações; formu-
lação e verificação de hipóteses; produção de inferências textuais; dentre 
outras, sem que sejam considerados também os macros contextos, que 
dizem respeito aos aspectos socais totalizadores, mais amplos, que reper-
cutem a partir da cultura, da história, da sociedade, sejam pessoais ou não.

Nesse aspecto, reforçamos que a ação da leitura significa ir além da 
compreensão das letras, para além do decodificar os signos, significa 
inferir e construir o que está nas entrelinhas e para além delas. Em uma 
relação de construção dialógica e contextualizada, entre sujeitos, textos e 
significados, cabe ao leitor perceber construir sentidos, contextualizando 
paradigmas próprios da sociedade pós-moderna e altamente tecnoló-
gica. A esse sujeito cabe uma formação muito mais ampla, orientada pelo 
surgimento de uma racionalidade dialógica que implica uma consciência 
reflexiva das expressões humanas.

Precisamos pensar a leitura no livro didático e em sala de aula a partir 
de uma interação do leitor com o texto, em uma confluência dos sujeitos 
com o mundo, com a sociedade, com a história e com percepções e repre-
sentações de si e dos outros, no mundo com o mundo e para o mundo. Se 
alicerçarmos o ensino da leitura no pensamento do autor, ou no código, 
deixaremos de considerar a leitura como processo dialógico de interação, 
em que os sujeitos precisam ser definidos a partir da ação e interação no 
mundo, com o mundo e para o mundo.

Dessa forma e partindo dessa concepção, compreendemos que o 
livro analisado precisa ampliar as atividades de leitura para a construção 
de sentidos, que não se prendam à decodificação ou às palavras do autor 
com exclusividade, mas que contextualize paradigmas próprios de nossa 
sociedade, com a certeza de que o caminhar se dá originário do passado, 
fincado no presente e vislumbrando o futuro. Ressaltamos, pois, a necessi-
dade de ampliar as leituras de forma contextualizada através de sugestões 
de leituras de livros, de filmes, de sites, teatros, com o intuito de que o livro 
possibilite interação com objetos e patrimônios sociais e culturais que nem 
sempre circulam ou interagem com o universo escolar.

Fazemos coro às palavras de Marcuschi (2008, p. 53) ao afirmar que 
em relação aos livros didáticos, considerando o processo de avaliação pelo 
Programa Nacional de Avaliação do Livro Didático (PNLD) “já se cuida mais 



ISBN: 978-65-86901-55-9 54

da presença de uma maior diversidade de gêneros, de um tratamento mais 
adequado da oralidade e da variação linguística, bem como de um trata-
mento mais claro da compreensão”. Porém, há ainda um longo caminho a 
ser percorrido, nem tudo está posto cumprindo as exigências e as neces-
sidades de um ensino de leitura que considere o falante/ouvinte e produtor/
leitor como sujeitos sociais, circunscritos à história, cultura e, mesmo, às 
tecnologias. É necessário, nesse processo de ensino da leitura e com-
preensão leitura, olhar para o contexto de forma ampliada e dando-lhe um 
lugar de destaque nesse processo de construção de sentidos por meio da 
escrita e da leitura.

Compreendemos que a falta de habilidade com a leitura por parte 
do estudante traz um grande prejuízo para o ensino e para a aprendiza-
gem no que diz respeito ao conhecimento do funcionamento da Língua 
Portuguesa e à capacidade de escrita como um todo. Além disso, a falta de 
domínio leitor repercute também em toda a vida escolar, acadêmica, e pro-
fissional, considerando que essa competência é requisitada não somente 
nas disciplinas escolares, mas nas diversas práticas de inserção social 
e profissional desse estudante, o que poderá refletir no compromisso da 
melhoria educacional.

Enfatizamos, porém, dando voz a Belini e Sousa (2014, p. 229) “que 
para haver de fato mudanças nos paradigmas atuais do ensino de Língua 
Portuguesa, é preciso que o professor, como um dos protagonistas desse 
processo, também busque conhecimento sobre as novas concepções de 
língua”. Em outras palavras, é necessário compreender as habilidades de 
leitura e compreensão leitura sem perder de vista o entrelaçar de con-
cepções dos paradigmas de língua/linguagens, sujeitos leitores, texto e 
contexto com foco no ensino.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

As análises do livro didático, fonte desta investigação, nos pos-
sibilitaram descrever um livro baseado em um programa e em uma 
metodologia que, aos poucos, vem incorporando as contribuições teóricas 
das Linguística galgada na aplicação do ensino. Contudo, embora tenha-
mos identificado um programa de ensino voltado para a diversidade de 
gêneros textuais, espraiados em todo o livro, com conteúdos apresentados 
em seções intituladas Foco no Texto, Texto e enunciação, Reflexões sobre 
a língua, há uma clara necessidade de desenvolver atividades de leitura 
que amplie os conhecimentos dos alunos para além de comandos simples 



ISBN: 978-65-86901-55-9 55

como “leia o painel de textos a seguir”, “observe este painel de imagem”, 
“leia os textos”.

É necessário antes incitar, de forma contextualizada, a curiosidade, o 
interesse; trazer a atenção e atrair o olhar do aluno. É preciso uma ação de 
envolvimento e desenvolvimento, para além de estratégias de localização e 
retomada de palavras e de informações, formulação e verificação de hipó-
teses, produção de inferências textuais. Importa possibilitar e oportunizar 
as capacidades de interlocução e diálogo entre os estudantes através da 
ação de contextualização e da interação e ação dos conhecimentos.

ABSTRACT
Numerous scientific researches approach the textbook as an object of study, 
with the purpose of defining sustainable theoretical bases, under different 
methodological and epistemological approaches, especially in the areas of 
human and language sciences. In this study, we aim to analyze the contex-
tual elements that guide the process of text comprehension and reading 
skills presented in Portuguese language textbooks in high school. Therefore, 
we developed a descriptive document-based research, with a qualitative 
approach, of a Portuguese Language textbook, used in high school, approved 
by the National Textbook Program (BRASIL, 2017). The results of this study 
describe the predominance of simple commands for reading, such as “read 
the text panel below”, “observe this image panel”, “read the texts”, without 
further contextual explanations, it works, formal, that incite the curiosity and 
e lead to the analysis and interpretation of the text with the construction and 
expansion of the initial meanings of the text. What is needed, above all, is an 
action of involvement and development of reading, in addition to localization 
strategies in the text; retrieval of words and information; formulation and veri-
fication of hypotheses; production of textual inferences. We emphasize a long 
way to go, when it comes to textbook approaches in relation to context, text 
and reading comprehension, considering the requirements and needs of a 
teaching of reading that considers the speaker/listener and producer/reader 
as social subjects, limited to history, culture, technologies.
Keywords: Context. Reading. High school. Textbook.
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INTRODUÇÃO

Desde el cierre de los colegios, como medida preventiva, ante la 
pandemia del COVID19, nos enfrentamos a un escenario de incerti-
dumbre en el que toda la comunidad educativa está tratando de dar 

las respuestas más adecuadas a su alumnado, obligando a implementar 
clases a distancia. Para cumplir con el concepto esencial de educación, el 
cual es un proceso continuo, en el cual, los niños, niñas y jóvenes deben 
seguir aprendiendo, surge la necesidad de realizar una educación inclu-
siva, en el contexto de crisis sanitaria.

Algunos estudiantes han podido acceder a la enseñanza a distancia 
durante los cierres de las escuelas, pero muchos han tenido dificultades 
debido a la falta de medios.Según cifras de la UNICEF, al menos un tercio 
de los escolares del mundo no tiene acceso a la enseñanza a distancia, 
por lo cual en este corpus reflexivo trataremos de la educación inclusiva, la 
cual según la UNESCO citado en Taiba (2018) define la educación inclu-
siva como el «derecho de todos los alumnos a recibir una educación de 
calidad que satisfaga sus necesidades básicas de aprendizaje y enrique-
zca sus vidas». En este orden de ideas, apuntamos a un tipo de educación 
que incluya a todos los actores responsables del proceso educativo, por lo 
tanto, en este contexto de crisis sanitaria, la familia forma parte importante 
del proceso educativo, ya que a los padres les tocó involucrarse directa-
mente en la enseñanza de sus hijos y aprender junto con ellos, por lo que 
esta educación inclusiva apunta a involucrar a la familia y así fortalecer 
lazos afectivos y conocimientos de los estudiantes.

En este sentido, vamos a enseñar el lenguaje químico, aprovechando 
el uso de sustancias de protección en tiempos de crisis sanitaria, de esta 
manera, lograr un aprendizaje significativo, por lo cual, se pretende incluir 
a la familia en la enseñanza de la química con elementos de la vida coti-
diana. Por consiguiente, los sistemas educativos han definido que su 
población estudiantil realice actividades de aprendizaje en casa, mediante 
una educación a distancia, descrita como un servicio educativo en el que 
las acciones personales van a decidir la trayectoria del futuro de los apren-
dizajes, en este contexto, se debe sacar el máximo provecho de socializar 
un lenguaje claro, sencillo, que incluya y no excluya, ya que el facilitador no 
estará acompañando permanentemente en el proceso de aprendizaje y es 
la familia quien suplirá en gran medida el rol docente.
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EDUCACIÓN INCLUSIVA DE TODOS LOS ACTORES DEL 
PROCESO EDUCATIVO

Comencemos por el concepto de Educación Inclusiva, (Simón y 
Echeita, 2013), la definieron como el derecho de niños y niñas, en el que 
implica el desafío del cambio educativo hacia sistemas de calidad, equita-
tivos y para todos, a lo largo de toda la vida, sin descalificar a las personas 
por su lugar de origen, sexo, salud, nivel social, etnia o cualquier otra sin-
gularidad. De esta manera, se puede sumar perfectamente la familia en el 
proceso de formación de los hijos, proporcionándole las herramientas que 
faciliten dicho proceso.

Los docentes tienen el deber y el compromiso de garantizar la educación, 
por lo tanto, deben velar por un aprendizaje inclusivo. Cuando un estudiante 
no cuente con las herramientas tecnológicas para conectarse a las clases 
debe buscar alternativas para que él no se sienta excluido del proceso de 
aprendizaje. En este sentido, la educación a distancia durante esta pandemia 
se ha complementado haciendo uso de la educación en emergencia (EE), 
analizada como una enseñanza remota de emergencia, responde a un cam-
bio súbito de modelos instructivos a otros alternativos como consecuencia 
de una situación de crisis (Delgado, 2020). La EE requiere soluciones inme-
diatas totalmente remotas, pese a que, al remitir la crisis, vuelvan a adoptar el 
formato inicial, la formación educativa ocurre de manera fragmentada pues 
existen escenarios donde más de tres personas necesitan ingresar a sus 
entornos de aprendizaje, sin embargo, la falta de recursos obliga los padres 
de familia a colocar turnos de ingreso a la plataforma virtual, negando al 
otro la posibilidad de continuar con normalidad sus estudios, tales condi-
ciones traen consigo afectaciones psicológicas a los padres de familia, a los 
educandos y a los docentes. A esto se suma, la falta de preparación de los 
padres de familia en la formación escolarizada de sus hijos de los niveles ini-
ciales y de educación básica, quienes demandan mayor tiempo y dedicación 
por parte del docente y de los padres de familia (Aguilar, 2020).

Por tal motivo, el docente en el inicio del lenguaje químico, en estudian-
tes que no posean los medios para conectarse a clases virtuales puede 
utilizar elementos de la vida diaria como el alcohol gel, sustancia usada fre-
cuentemente en tiempos de crisis sanitaria para la limpieza de manos, con 
ello puede definir la fórmula de un alcohol y sus propiedades anti-sépticas, 
de esta manera los padres también pueden aprender el uso del lenguaje 
químico, sin necesidad de torturarse viendo fórmulas desconocidas para 
ellos. En este sentido, el docente puede lograr un aprendizaje significativo y 
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a la vez inclusivo en estudiantes que se inician en el estudio de la química, 
evitando traumas que puedan llegar hasta la deserción estudiantil.

En este mismo orden de ideas, podrá tratar la escala de pH, conociendo 
los conceptos de ácido – base, usando elementos y sustancias presen-
tes en el hogar en tiempos de pandemia como el limón, el cual puede ser 
usado para desinfectar las áreas del hogar, al igual que detergentes y lim-
piadores como el cloro. Es preciso hacer una educación realmente situada 
en la que se consideren íntegramente a los sujetos y sus contextos. El reto 
de los docentes es transformar el espacio virtual asimétrico en un espacio 
simétrico donde cada una de las partes (educando-educador), además, un 
ambiente de educación a distancia donde prevalezca la igualdad de condi-
ciones en las diversas actividades programadas en el año escolar. De esta 
forma, es factible generar empatía, confianza, autonomía y capacidad de 
emprendimiento como elementos necesarios para consensuar sentidos y 
significados de vida en relación con el mundo y con los otros iguales.

La utilización de esta educación inclusiva, favorece el aprendizaje 
colaborativo, en concordancia con (Ashwing, 2006) discute que el foco 
en la tecnología fue demasiado individualista y que, a fin de sostener la 
participación de los estudiantes en la enseñanza, los docentes necesitan 
centrarse más sobre los modelos de herramientas pedagógicas que den 
oportunidad a una enseñanza cooperativa y colaborativa. De esta manera, 
los estudiantes son capaces de construir significados para ellos mismos, 
a través del compromiso con los otros, en un ambiente en que haya mayor 
interacción entre profesores, estudiantes y padres.

Con la pandemia, el concepto general de educación inclusiva, pasó a 
otro plano, ya que en este contexto los excluídos fueron otros los que no 
tuvieron acceso a la educación en la modalidad remota, es así como desde 
el discurso de la educación inclusiva, se traen a colación ideas y prácticas 
de inclusión-exclusión, de igualdad-desigualdad, de lo normal-anormal; 
y la participación urgente que para esto se requiere de la interacción de 
diversas disciplinas para romper con las barreras que puedan impedir el 
acceso a la educación. En este contexto, la pandemia se encargó de deve-
lar diversas realidades que ya desde hace tiempo estaban ocultas, entre 
ellas, las brechas sociales, ya que en la presencialidad solo conocíamos la 
realidad de los estudiantes en el aula de clases, en este escenario donde 
muchos docentes se trasladaron a los hogares para garantizar el proceso 
educativo, se colocaron al descubierto el gran porcentaje de vulnerabilidad 
en que viven los estudiantes, tocó ver realidades del funcionamiento de las 
familias, al igual que sus disfuncionalidades. En cuanto a los desafíos en el 
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ámbito educativo, se presentaron inconvenientes con la conectividad, difi-
cultades en adquirir dispositivos para realizar clases virtuales, los docentes 
también sufrieron esos estragos de la pandemia.

Finalmente, los docentes comprometidos con su profesión, por vocación 
debieron delastrarse de todas las dificultades presentadas en el proceso edu-
cativo en tiempos de pandemia, demostrando en esta instancia la enseñanza 
del lenguaje químico con el uso de elementos de uso común en el contexto 
de crisis sanitaria, logrando un aprendizaje significativo sin exclusión de los 
actores principales del hecho educativo, como son los estudiantes.
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INTRODUÇÃO

La pandemia del Covid-19, y las medidas de salud pública que fue-
ron adoptadas para contener su propagación, causaron un impacto 
severo en todo el país, algunos más visibles o, al menos, más discu-

tidos que otros.
Vinculado a este escenario de amenaza a los sistemas de salud 

pública de los países, la población enfrentó un período de intenso temor, 
relacionado con la muerte. El 12 de febrero de 2021, la hoja informativa 
de la OPS / OMS registró dos millones, trescientas sesenta mil doscien-
tas ochenta muertes, estos datos mostraron una alta tasa de incremento 
diario, sin números del avance de las campañas de vacunación, lo que con-
tribuyó a la persistencia de un terror general al virus. Frente a esta situación 
de constante incertidumbre y miedo, la pandemia acarreó secuelas en la 
salud mental, superando incluso las muertes provocadas por enfermedad. 
(Libros, et al. Apud Ribeiro, et al. 2020).

Sin embargo, este escenario de signos emocionales emergentes 
provenientes de la población ante la situación pandémica, se pensó en lo 
importante de identificar las emociones que vivió la sociedad, ya que desde 
este primer paso no fue posible considerar la construcción de la inteligen-
cia emocional, como afirma Goleman (2011, p.54): “La aptitud del yo, la 
conciencia de las emociones se presenta como el fundamento central de la 
inteligencia emocional, considerando que es solo después de la identifica-
ción de la emoción que se puede evaluar la mejor manera de lidiar con ella”.

En Brasil, el panorama de aflicciones derivado de la pandemia COVID-
19, ha llevado a la población a enfrentar diariamente diversas emociones, 
sensaciones y sentimientos como resultado de la intensa cantidad de 
noticias y nueva información alarmante sobre el virus. El miedo a la incer-
tidumbre, a la muerte pérdida de empleo, cambios drásticos en el estilo de 
vida, aislamiento, distancia física, separación de familiares y amigos son 
relacionados con riesgos mentales de alto nivel. El miedo, la ira y la tristeza 
también son respuestas a la pérdida del sentido de libertad y negación de 
la preocupante situación que vive el mundo (Jakovljevic, 2020).

Esta situación también provoca insomnio, pesadillas, síntomas de 
ansiedad generalizada, síntomas depresivos, aparición de síntomas obse-
sivos (lavarse las manos y los objetos de uso frecuentemente limpios se 
informan como personales), síntomas de estrés postraumático y un mayor 
uso de sustancias, especialmente alcohol (Pérez, et al 2020).
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El impacto de la pandemia ha sido muy severo para los jóvenes, las 
mujeres, y especialmente para aquellas con hijos en edad prescolar (Pierce 
et al 2020). Aunque las féminas usualmente reportan más síntomas de 
ansiedad y depresión, la pandemia ha ampliado la brecha con los hombres.

Adicionalmente, se evidencia que, el impacto psicológico es mayor 
en las familias que son víctimas de la violencia, o de quienes ya tenían 
una mayor vulnerabilidad en la salud mental antes de la pandemia. En 
general, estas son familias que han vivenciado considerables pérdidas en 
sus empleos o fuentes de ingresos, que reportan una menor capacidad 
para aislarse y para cumplir las medidas sanitarias, siendo ellas quienes 
han debido asumir más riesgos en salud para garantizar su alimentación 
diaria.

Las razones detrás del aumento en la prevalencia de problemas de 
salud mental, a raíz de la pandemia son obvios. Por ejemplo, el miedo a 
contagiarse, las pérdidas económicas, la incertidumbre sobre la prolonga-
ción de la pandemia, el aislamiento, la soledad y la pérdida de contacto con 
familiares, amigos y colegas contribuyeron al deterioro de la salud mental.

El nudo crítico que se presenta, es que en la vida moderna no se puede 
correr ni mucho menos enfrentarse a los dieferentes estresores, y menos 
en este momento frente a la pandemia y sus consecuencias. La pande-
mia está allí, se siente, afrecta al mundo entero y no se va a ir pronto. Esta 
situación hace que las hormonas se acumulen y que desborden el sistema 
de respuesta. Esto es lo que se conoce como el estrés tóxico, el cual tiene 
consecuensias negativas sobre la salud mental y física, los cuales se puden 
convertir en severos si hay una tendencia a desenvolver los problemas de 
salud mental.

La incertidumbre y la información que se maneja en los medios digi-
tales son responsables del aumento en los problemas de salud mental. 
Puesto que una parte, el cerebro está programado para predecir lo que 
va a pasar, logrando definir un plan de acción y responder ante distin-
tas situaciones. La incertidumbre prolongada sobre la de pandemia, los 
impactos económicos y los aislamientos sociales ha sido los detonantes 
para desbordar la capacidad para regular las emociones, convirtiendo a 
la persona en hypervigilantes y susceptibles ante factores que tal vez son 
insignificantes.

De igual manera, el aislamiento ha arrebatado la posibilidad de apoyo 
en las interacciones con la red social para mitigar el sistema nervioso, 
regulando las emociones. Además, se puede evidenciar que, el aislamiento 
y la soledad no solo causan efectos psicológicos, sino también físicos 
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que pueden ser más graves que la obesidad, el consumo de el alcohol o 
cigarrillo.

Lo que se quiere enfatizar, es que detrás de esta situación atípica, 
no se puede pasar de vista el mundo emocional del ac-tor social durante 
la pandemia y que las discusiones de política deben tener en cuenta los 
costos de la pandemia y cuáles serían las medidas de salud pública a ser 
consideradas. Las conse-cuencias de los problemas de salud mental son 
significativas por sí solas, ya que poseen implicaciones sobre la salud 
física, las decisiones económicas, las dinámicas de pobreza y de-sigual-
dad, consecuencias que pueden trascender en el tiempo y en las futuras 
generaciones.

ACTIVIDADES PARA MANEJAR LAS EMOCIONES ANTE 
CUALQUIER ADVERSIDADE

Los seres humanos deben tomar conciencia para poderse contro-
lar ante cualquier situación que altere sus emociones, por lo tanto, deben 
practicar el autocuidado y el autoconocimiento. Puesto que, este tipo de 
actividades les proporcionan calidad de vida y bienestar psicológico para 
aliviar el estrés mental.

Por otro lado, la realización de actividades físicas, prácticas integra-
doras y complementarias en salud son estrategias que se han perseguido 
cada vez más como formas de cuidarse y prestar más atención. En tal 
caso, entre las prácticas integradoras y complementarias; está la relaja-
ción, la cual representa un estado de expansión del organismo en contraste 
con la tensión, que es el estado de contracción, estar completamente rela-
cionado con la respiración libre y desbloqueada para que se efectúe por 
completo. De la misma manera que la meditación, que es un medio para 
silenciar el ruido del mundo exterior y, en consecuencia, el contacto con el 
mundo interior, a través de la relajación corporal. (Lowen apud Carneiro, et 
al., 2020.).

Tomando en consideración lo antes mencionado, estas prácticas 
tienen un gran impacto en lo que respecta al desarrollo de la inteligencia 
emocional, ya que al permitirse vaciar sus pensamientos y entrar en un 
estado de relajación, es posible que las emociones sean evidentes o cier-
tas características de esas emociones aún no sean identificadas. Conocer 
las emociones e identifica cuando se está experimentando una determi-
nada emoción, es relevante no solo seleccionando la mejor estrategia para 
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afrontar la situación, sino para conocerse a pro-funidad y poder identificar 
cómo estas se pueden manifiestar.

En cuanto al manejo de las emociones por parte de los diferentes 
actores sociales, cabe señalar que, así como existe la preocupación de 
profesionales de la salud acerca de la información pandémica, la población 
por lo general busca constantemente nueva información sobre COVID-19. 
Por lo tanto, es un aspecto importante para gestionar las emociones, limi-
tando el acceso a la información sobre el coronavirus. Es necesario que 
dichos actores hagan uso consciente de la información, buscando limitar 
el período de tiempo que solo está expuesto a malas noticias sobre la pan-
demia, además de indagar buenas noticias e información sobre personas 
que se han recuperado. (Fiorillo y Gorwood, 2020; Li, et al., 2020.).

Otra precaución que se debe tomar, con relación a las noticias, es 
verificar la fuente y si las mismas son confiables. En esta búsqueda de 
información, algunas personas acaban confiando en todo tipo de reportaje 
que se encuentran en sus redes sociales, sin comprobar la veracidad de la 
información. Así, se difunden Fake News con diferentes contenidos, como 
recetas milagrosas, noticias falsas sobre el origen de la enfermedad, profe-
cías y medios de prevención que no funcionan.

Este tipo de contenido impresiona a las personas que se encuen-
tran en un momento difícil, confundidas y en ocasiones con un escenario 
aterrador. Dicha información no solo suministra hechos veraces, sino que 
acaban perjudicando aún más la vida y la salud de los sujetos, además de 
provocar caos y desesperación (De Sousa Junior, et al, 2020). Estas infor-
maciones en lugar de ayudar a combatir la pandemia, lo que hacen es crear 
más factores estresantes y dificultades a quienes la leen.

Es importante destacar que, la población puede realizar trabajos pla-
centeros, como actividades de ocio, prácticas integradoras y actividades 
físicas, con el fin de buscar momentos de relajación que promuevan el bie-
nestar tanto físico como mental.

En este caso, es vital, la práctica de actividades físicas que fortalez-
can el sistema inmunológico, siendo positivo para reducir la incidencia de 
infecciones virales, y también actúen en la regulación emocional, ya que 
presentan una disminución en estrés y ansiedad, y promueven la expan-
sión de emociones positivas (Raiol, et al., 2020).

La práctica del ejercicio físico puede funcionar de forma preventiva en 
intervenciones terapéuticas multimodales, promoviendo disminución de 
los síntomas depresivos y ansiosos, mejorando las funciones cognitivas. 
(Knochel et al., 2012 apud Odília Y Simões, 2017).
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Lo expresado anteriormente, refleja los diversos manejos que se ejem-
plificaron de diferentes formas al enfrentar las emociones, evidencian la 
importancia de conocer y reconocer las mismas que se manifiestan, iden-
tificando la mejor manera de manejar estas emociones y sentimientos. El 
período de distanciamiento social impuesto por la pandemia COVID-19, per-
mitió sacar a relucir muchas emociones y sentimientos simultáneamente, 
pues se presentó como un momento que permitió una mayor autoconcien-
cia de emociones experimentadas. Presentada como un escenario para el 
desarrollo de la inteligencia emocional.

Por último, es importante que se mantenga la disposición para ver 
hacia el mundo emocional de las personas y abordar temas de salud men-
tal. Un resquicio de esperanza que no se puede dejar, ya que ahora existe 
una mayor disposición para abordar estos temas y percibir las reacciones 
normales ante eventos difíciles y atípicos. Se sabe que hacerlo requiere 
adoptar una posición informada, respetuosa, responsable para reconocer 
los límites. La educación en salud mental es algo que debe estar presente 
en la persona y en la sociedad.
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En medio de la difícil situación que impera en todo el mundo para 
detener la escalada de contagios por coronavirus, los países se 
encuentran en distintas fases sanitarias, en torno a la decisión de 

cómo y cuándo se deben reabrir las escuelas (Alcántara, 2021; Baeza, 
2021; UNICEF, 2021). En México, al igual que en otros países se adoptaron 
algunas medidas de prevención sugeridas por organismos internaciona-
les, entre las que se cuentan, el evitar el contacto físico, lavarse las manos, 
estar vacunado y llevar mascarillas u otras coberturas faciales.

También es oportuno mencionar que las Universidades Públicas del 
país colaboraron para difundir entre la población, la información sobre las 
medidas para evitar los contagios por Coronavirus, trabajaban en busca 
de vacunas, brindaban comunicados a la comunidad que incluían las indi-
caciones de las autoridades de salud en México, líneas para brindarles 
acompañamiento y apoyo emocional y a veces, incluso hasta recursos para 
quienes padecían pérdidas por consecuencia del coronavirus, y lo siguen 
haciendo (Alcántara, 2021; EL FINANCIERO |Redacción, 2021; La Jornada 
|Redacción , 2021; Maguey & Paz, 2021; López, 2020).

A medida que las escuelas comienzan a abrir en algunas partes del 
mundo, representantes que colaboran en la Organización de las Naciones 
Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO) les está pidiendo 
a las familias de los estudiantes, a los estudiantes, a la planta docente, a los 
jefes académicos y a los administrativos que compartan sus experiencias 
en torno a la reanudación de los planteles.

Así también, parte del personal que labora en el Fondo de las Naciones 
Unidas para la Infancia (UNICEF), en la Organización Mundial de la Salud 
(OMS), en la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la 
Ciencia y la Cultura (UNESCO) y en el Banco Mundial (BM), trabajan colabora-
tivamente para publicar las nuevas pautas para la reapertura de las escuelas 
vista desde una modalidad híbrida y ofrecer a los gobiernos información que 
les facilite la toma de decisiones, la reducción de posiciones de vulnerabilidad 
y partiendo de obtener respuestas a preguntas como son, ¿Cómo se contem-
pla la vuelta a la escuela cuando acabe el confinamiento por coronavirus? 
¿Cómo estás aprendiendo durante la pandemia de coronavirus? Se logren 
otras propuestas (UNESCO, 2021; UNESCO, UNICEF, BM, & WFP, 2020).

Es así que, uno de los mayores retos educativos en México, será 
conocer ¿Cuál es la nueva forma que plantea el magisterio para lograr los 
aprendizajes perdurables en los estudiantes que ahora se encuentran en 
un modelo híbrido? Y para eso será necesario contestar ¿Qué ha acelerado 
y/o obstaculizado el proceso de reapertura de los planteles educativos? 
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¿Cuáles es el plan estratégico que las autoridades educativas plantean para 
afrontar los retos escolares en México en un regreso híbrido?, Ante las dife-
rentes condiciones para el regreso en México, ¿Cuáles son las dificultades 
y los retos que expresan el profesorado de las diferentes disciplinas para 
enfrentarse a los procesos de formación y de evaluación?

La comunicación entre las personas teniendo en cuenta el distan-
ciamiento se realiza con los ordenadores y los teléfonos inteligentes. Y 
cuando se trata de las declaraciones que realizan las autoridades edu-
cativas para notificar a la población sobre las fechas para el regreso por 
turnos a las aulas, o sobre los cuidados y las acciones que la comunidad 
educativa sugiere a la población para un retorno precavido, las personas se 
pronuncian en las redes sociales, casi simultáneamente (Dávalos, 2021; EL 
FINANCIERO |Redacción, 2021b; SEP, 2021; Zaragoza, 2021).

Y ante, temas tan sensibles como lo son, la salud y la continuidad edu-
cativa, las personas en las redes sociales les externan sus preocupaciones 
a los funcionarios de gobierno para que les informen sobre las condiciones 
de los planteles educativos, u ofrezcan argumentos válidos que mitiguen el 
temor al contagio o solicitan explicaciones de cómo afrontarán las pérdi-
das por contagios, pero también solicitan la revalorización del magisterio, 
hablan sobre las condiciones laborales y los salarios de los académicos/
as, mientras que otras voces ovacionan y apoyan las propuestas que emi-
ten las autoridades educativas (García, 2021; CEAPA, 2020).

Y los cambios además de suscitarse en la comunicación, también 
ocurrieron en la Secretaría de Educación Pública (SEP) en México, ante el 
anuncio de que Esteban Moctezuma Barragán se retiraba del cargo y ahora 
es la titular, Delfina Gómez (EL FINANCIERO |Redacción, 2021c). Lo ante-
rior, fue relevante porque generó nuevas incertidumbres, otros acomodos, 
pero en relación a las opiniones se observa la misma tendencia, algunas 
voces son de aceptación, otras de reconocimiento, otras de preocupación, 
otras exhiben las contradicciones o las confusiones en las declaraciones. 
Por otra parte, la estrategia que afirman las autoridades educativas que 
será central para lograr un regreso más seguro a las aulas implica cumplir 
tres condiciones todos los docentes han sido vacunados, tener el semáforo 
sanitario de color verde en la entidad, caminar hacia los distanciamientos 
para evitar la escalada de contagios por coronavirus, seguir los protocolos 
y el lavado de las manos (SEP & SS, 2021).

El regreso a las aulas en modalidad híbrida ha sido muy distinto a lo 
que la planta docente y la comunidad educativa estuviese acostumbrada, 
porque representa tomar precauciones para detectar y frenar una escalada 
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de contagios, no solo se trata de la salud emocional o del acompañamiento 
académico. Las medidas implican escalonar el recibimiento de la comu-
nidad escolar y el cierre de la jornada escolar, pensar en crear turnos para 
las horas de comer, para tomar lecciones, para seguir los procedimientos 
de limpieza de las instalaciones, entre otras (SEP & SS, 2021). El perso-
nal administrativo y la planta académica también deberán prepararse en 
temas relativos a cómo llevar a cabo el distanciamiento físico y las prácti-
cas de higiene en la escuela.

Lo que no se puede consentir es que la comunidad educativa viva con 
riesgos innecesarios. También nuestros pensamientos se mueven en la 
importancia de escuchar a todos y a todas para desmontar problemas. 
También, hay estudiantes que requieren apoyo o acompañamiento extra 
para ponerse al día en su aprendizaje. Así que muchas escuelas están 
haciendo planes para recuperar lecciones. Y quizás empezar el año con 
cursos de repaso o de recuperación y posiblemente se requiera la promo-
ción de programas de actividades fuera del horario escolar o para realizar 
tareas complementarias para hacer en casa. Y respecto al tema de la salud 
emocional ¿De qué modo respaldará la escuela la salud mental de los estu-
diantes y cómo combatirá el estigma de quienes han estado enfermos?

El objetivo del presente texto es poner en el centro la preparación 
de los profesionales en formación y los egresados para enfrentar estos 
retos empleando reflexiones, experiencias formativas, acuerdos en cole-
giado y compromisos claros para implementarlos en los centros escolares, 
tomando en cuenta, que los compromisos que se tienen con las y los 
estudiantes es el prepararlos para que logren aprendizajes perdurables, 
contribuyan al bienestar de su comunidad e impacten como país al mos-
trar progresos en la sostenibilidad, en su calidad de vida, en su sensibilidad 
y con el cuidado de su entorno.

Una de las hipótesis que se tienen en el presente trabajo es que existe un 
contexto calamitoso que influye para la continuidad de la formación como se 
concebía en contextos anteriores, por lo tanto, será necesario acordar inicia-
tivas con el profesorado y otras estrategias para el logro de los aprendizajes 
perdurables con la comunidad educativa y evitar abandonos. Otra de las 
hipótesis que se tienen es que entre los factores que descolocan al estudiante 
para atender al aprendizaje se cuentan: el contexto calamitoso, las caracte-
rísticas individuales, las condiciones institucionales, las políticas de gobierno 
y de las instituciones, la cultura del cuerpo académico en que se es formado, 
los procesos didácticos, la salud, la confianza en el retorno, los duelos y la 
familia. Y esto trae nuevos retos que debe considera el cuerpo docente.
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Este trabajo de investigación se justifica debido a que el servicio edu-
cativo en el mundo entero se vio obligado a cambiar las formas de brindar 
educación a los estudiantes y por ende realizar una modificación en los 
esquemas cotidianos. 

DESARROLLO

Ante lo dicho, tenemos la Ley General de Educación (LGE) en México 
que en el artículo 8 señala que el Estado está obligado a prestar servicios 
educativos con equidad y excelencia. Sin embargo, se dificulta el alcanzar 
la meta de excelencia porque atravesamos una realidad de inequidad, la 
cual se recrudeció con la pandemia (Blanco, Solís, & Robles, 2014; Bourdieu 
& Champagne, 2013).

De igual manera, es oportuno rescatar que en el Programa sectorial 
de educación 2020 – 2024 en México, el objetivo prioritario 6, el cual hace 
referencia a generar entornos favorables para el proceso de enseñan-
za-aprendizaje en los diferentes tipos, niveles y modalidades del Sistema 
Educativo Nacional. Y justamente en esta vía, es congruente sistematizar 
las experiencias formativas que conviene tomar en cuenta para comenzar 
a sentar las bases de las aulas híbridas, sobre todo por los retos que tene-
mos como docentes (véase figura 1).

Figura 1. El contexto y su relación con los retos docentes. 

Fuente: Elaboración propia



ISBN: 978-65-86901-55-9 74

De aquí parten las propuestas, de revisar y de evaluar que existe con-
gruencia metas alcanzables, entre lo que se quiere lograr y lo que se tiene. 
Un punto importante cuando de elección del tipo de diseño de investigación 
se trata, tiene que ver con la pregunta de investigación. Y en tal sentido, el 
diseño y desarrollo de los estudios cualitativos, convienen particularmente 
me refiero al método biográfico y a las historias de vida, para difundir e 
implementar iniciativas que han resultado producto de las experiencias 
formativas de los profesionales y los egresados para enfrentar los retos 
dentro de las aulas en una modalidad híbrida.

Cabe destacar, que tanto en el método biográfico como en las histo-
rias de vida, los investigadore/as no se contentan con que sus hallazgos 
ofrezcan datos que parten de entrevistas, de cuestionarios, sino que recur-
ren a toda la información o documentos de los que se pueda disponer, por 
ejemplo: cartas, diarios, reportajes, memorias, para construir el argumento 
de la investigación con datos sobre la vida de los sujetos, sobre su contexto 
porque el propósito es la de conocer y analizar la percepción de la realidad 
social de la persona estudiada para proponer y colaborar activamente para 
la mejoría.

Y sin duda, agregar, que un investigador que sea más cercano a la 
posición de Ferrarotti (1988; 1991), se inclinará por dar potencialidad al 
relato a través del estudio de un caso único. En tanto que, un investigador 
más próximo a la posición de Bertaux (1997) optará por un diseño polifó-
nico que le permita cruzar referencias y relatos de diferentes personas.

A lo anterior, también suma lo que publicó Creswell (1998), en torno a 
que el investigador recurre a supuestos teóricos para comprender el relato 
de la vida del investigado desde su propio punto de vista y además, como 
constructor del relato, ofrece una interpretación sobre el contexto (p. 50 - 
51). Y de igual manera, tomar en cuenta la perspectiva etnosociológica de 
Bertaux (1997) en el sentido de que considera que “hay relato de vida desde 
el momento en que un sujeto cuenta a otra persona, investigador o no, un 
episodio cualquiera de su experiencia de vida” (p. 32).

Se necesitan respuestas centradas en sentar las bases de las aulas 
híbridas en temas tales, como la recuperación de matrícula, la nivelación 
del alumnado, el modelo pedagógico, la reestructura curricular por eso la 
escuela, más que nunca, debe funcionar de manera articulada entre todos 
los actores sociales y revisar los roles que se tienen para que se encuentren 
enfocados a proveer respuestas a las nuevas necesidades que se presen-
tan, sean por materiales, por contar con agua y jabón en las instalaciones, 
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para el diseño de las capacitaciones y hasta en nuevos modos de organizar 
los reglamentos y expedientes escolares.

CONCLUSIONES

Una primera conclusión tiene que ver con que el cambio, el cual no 
precisamente es para mejorar (Santos, 1999). El Covid-19 demostró que, de 
un día para el otro, el mundo podía cambiar, a tal punto de tener que reor-
ganizar todo lo conocido. Una segunda conclusión es que necesitamos 
planeación, organización y evaluación para la nueva normalidad (González, 
2020a).

Una tercera conclusión tiene que ver con revisar la comunicación y las 
redes sociales para que los planteamientos educativos sean profundos y 
no meras fotografías del escenario porque se requieren de propuestas que 
abonen a cerrar brechas entre la comunidad de aprendizaje y entre todos 
sus actores.

Una cuarta conclusión es que conviene que crezcan las iniciativas para 
generar semilleros con propuestas educativas propositivas, pero se acuer-
den tiempos prudentes para que la asistencia a los análisis y a expresar 
dudas sea posible, así como la implementación de las mejoras (González, 
2020b).

Una quinta conclusión tiene relación con la evaluación, en la cual con-
viene pasar de la concepción técnica a la dimensión crítica (Santos, 1999). 
Una sexta conclusión es que la que se relaciona con repensar el actual 
currículum por su relación con los aprendizajes perdurables.

Una séptima conclusión tiene que ver con que hay que saber dos 
cosas: en qué posición estás en un tema y en qué posición los demás están 
contigo. Una octava conclusión es que el uso antes opcional de teléfonos 
inteligentes y los ordenadores conviene que se continúen empleando como 
herramientas necesarias para las aulas. Una novena y última conclusión es 
que a fuerza de adaptarse a las situaciones calamitosas de pandemia, se 
crearon nuevos modos de aprender y sostener lazos entre docentes-estu-
diantes y así es como me parece que en sus inicios como se perfilan las 
bases de las aulas híbridas.
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INTRODUÇÃO

Pensar a escrita de resistência é envolver, também, obras de autoria 
feminina. Pois , de acordo com Oliveira e Camargo(2015,p. 331-332) 
a escrita de autoria feminina, dificilmente, poderia ser diferente do 

seu meio e do seu público leitor, essencialmente femininos. Daí a carac-
terística do tom confessional, tendo como referência seu cotidiano, seus 
anseios, suas queixas, sua realidade verossímil. A mulher busca, através 
de escritos de seus relatos, como diários, cartas, crônicas e até receituá-
rios, uma forma de revelar sua verdade, e sua condição na sociedade na 
qual está inserida. E por meio de suas obras problematizar a história que 
muitas vezes ficava à deriva da história oficial. Marta Traba opta escrever 
para resistir à opressão e ao silenciamento ao que, ainda, é presente na 
memória.

A PROPÓSITO DE MARTA TRABA

Marta Traba natural de Buenos Aires, Argentina. Foi uma crítica de 
arte e escritora argentino-colombiana, conhecida por seus importantes 
contributos no estudo da Arte latino-americana. Durante seus anos como 
estudante trabalhou na revista Ver y Estimar, dirigida pelo crítico de arte 
Jorge Romero Brest. Foi precursora em seus escritos sobre arte colom-
biana e latino-americana. Entre 1949 e 1950, estudou História da Arte na 
Sorbonne, Paris, e depois na Universidade de los Andes e a Universidade 
Nacional de Colômbia, em Bogotá, onde obteve a cátedra de História da 
Arte. Seu primeiro esposo foi o jornalista Alberto Zalamea. Também cola-
borou com programas sobre arte na recém-formada Televisora Nacional e 
em emissoras culturais como a HJCK. Suas colunas em revistas Semana 
e no jornal O Tempo enriqueceram a discussão sobre o devir artístico de 
Colômbia, participando nas principais polémicas da década dos sessenta: 
o realismo socialista contra o expresionismo abstrato, o nacionalismo ver-
sus o internacionalismo e a arte figurativo contra a arte abstrata.

Na segunda universidade fundou o Museu de Arte Moderna de 
Bogotá. Enquanto, ditava classes de Arte na Universidade de ande-los. Em 
1968, durante o governo de Carlos Lleras Restrepo, os militares ocuparam 
a Universidade Nacional de Colômbia e expulsaram a Marta Trava do país. 
Como exilada, residiu em Montevideo, Caracas, San Juan de Porto Rico, 
Washington, Princeton, Barcelona e Paris, junto a seu segundo marido, o 
crítico literário uruguaio Ángel Rama.
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Em 1958 publicou O museu vazio, um ensaio sobre estética onde ana-
lisou o pensamento de Benedetto Croce e de Wilhelm Worringer. Também 
publicou vários ensaios sobre história e crítica de arte em América Latina: 
Em 1961 A pintura nova em Latinoamérica (1961), Duas décadas vulne-
ráveis nas artes plásticas latinoamericanas (1950-1970) (1973), Arte de 
América Latina 1900-1980. Analisou a obra de vários artistas latinoame-
ricanos, entre eles Alejandro Obregón, Fernando Botero, Leopoldo Richter, 
Guillermo Wiedemann, Eduardo Ramírez, Samuel Montealegre, Edgar 
Negret, Feliza Bursztyn e Antonio Roda. Também estudou o mundo da Arte 
Pop e da Arte Conceptual.

Marta Traba é filha de descendentes espanhóis, seus avós vieram da 
Galícia a Buenos Aires de navio. Como eles, partiu para um mundo des-
conhecido, para viver livre e sem ser identificada. A partir daí constrói sua 
identidade e seu próprio domínio de maneira fragmentada, fazendo da 
experiência do exílio um modo de vida. No exílio não existe mais um sujeito 
unitário, pois seu mundo é despedaçado. O sujeito em exílio fica reduzido 
a um agregado de relações psíquicas vendo desagregar-se sua unidade 
individual.

Atuou como professora de história da arte na Universidad Nacional 
e na Universidad de los Andes. Fundou a revista Prisma, em 1957, que 
defendia a modernidade estética e a visualidade latino-americana. Em 
1958, publicou o ensaio sobre estética El museovacío e, em 1961, La pin-
tura nueva en Latinoamérica, discutindo e denunciando o silêncio sobre 
a arte da América Latina. Militou também pela criação do Museu de Arte 
Moderna (MAM) de Bogotá, do qual, em 1962, foi nomeada diretora.2

No ano de 1966, após se separar de Zalamea, recebeu o Prêmio 
Casa de las Américas, em Cuba, pelo seu romance Las ceremonias del 
verano. A escritora sofreu perseguições por forças militares que inva-
diram a Universidade Nacional. Em 1969, saiu da Colômbia para viver e 
trabalhar em Montevidéu com seu novo marido, o crítico literário uruguaio 
Ángel Rama. Em 1974, ambos se exilaram na Venezuela. Até instalar-se 
em Barcelona, em 1978, trabalhou em diversas cidades, como professora, 
conferencista ou jurada, sempre criando e participando de polêmicas cul-
turais e políticas. Em 1971, foi publicado no México seu polêmico e influente 
livro Dos décadas vulnerables en las artes plásticas latinoamericanas. 

2 http://latinoamericana.wiki.br/verbetes/t/traba-marta
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1950-1970, que analisava o surgimento e os significados das vanguardas 
latino-americanas.

Traba publicou no suplemento cultural do Jornal Uruguayo El País, o 
seguinte:

La notable y y sobresaliente trayetoria de desarrolló entre 
Colombia[...] y Venezuela, Centro-américa, Puerto Rico, 
Estados Unidoss y Europa puerto finalal que llegó luego de 
ser expulsada de Estados Unidos junto a su segundo mari-
do,El critico Ángel Rama.( VERLICHAK,2007)

O romance Conversación al sur (1981), objeto de estudo desse artigo, 
e seu ensaio Hipótesis de una escritura diferente, sobre as especificidades 
de uma “literatura feminina”, levaram-na aos Estados Unidos, onde passou 
a ensinar e escrever. Por suas posições políticas de esquerda, teve o visto 
de permanência negado pelo governo norte-americano. Em 1983, ano de 
sua morte em um desastre de avião em Madri, que vitimou também Ángel 
Rama, foi-lhe concedida a nacionalidade colombiana.

De acordo com Montañéz (2013) sua obra é composta por um conflito 
entre a realidade e o desejo, a partir de seu dados biográficos numa mes-
cla de relatos que estão inteiramente relacionados com sua experiência 
nômade, e com sua capacidade de observação e sua sensibilidade social .

No comprendo cómo lós autores pueden escribir sobre ló 
que no han experimentado personalmente. Em cuantoa mi, 
nunca podría escribir exclusivamente desde la imagina-
ción, in referências a la realidad( VERLICHACK,2001.p.19)

A escrita de Traba arrisca a ordem natural das coisas criando outra 
ordem e dissolvendo o discurso oficial dentro da própria narração da 
história.

CONVERSACIÓN AL SUR: UMA ESCRITA DE RESISTÊNCIA

A obra Conversación al Sur (1981) traz como tema o golpe mili-
tar em 1976 na Argentina resultando na queda do poderio do presidente 
Juan Domingos Perón que foi marcado por um período turbulento pela 
ditadura, e que através de perseguições e assassinatos, buscava com-
bater o peronismo e as correntes socialistas e comunistas da época. Os 
setores populares reivindicavam por seus direitos trabalhistas e sociais e, 
segundo Grandis (1992), o peronismo sempre esteve ligado às demandas 
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sociais dos âmbitos populares. E para os setores militares este movimento 
era visto como um fenômeno irracional. Esse período é ressignificado 
em Conversación al Sur (1981), em que as personagens principais, Irene 
e Dolores, vítimas de opressão e violência, retomam através da memó-
ria alguns fatos da história e, por meio destes, mostram um panorama 
do regime ditatorial e as marcas físicas e psicológicas que guardadas em 
suas memórias.

Conversación al Sur (1981), na opinião de Montañez (2013, p.154), é 
um romance que narra a dolorosa e aterradora espera dos desaparecidos 
às vésperas de sua execução. Em meio a esse terror, nos limites da ficção 
e a realidade, a literatura surge como uma forma de resistência, causando 
estranhamento e perplexidade, emerge do horror e parece estar além das 
palavras, na tensão entre perspectiva política e a subjetiva, ambas elabora-
das no nível da linguagem.

El encuentro entre las dos mujeres, Irene y Dolores, es 
una historia que reúne otras historias que no son más que 
rupturas o variaciones de una: la de la mujer que enfrenta 
la dictadura. La historia de Luisa, Elena, Victoria, la nuera 
de Irene. El texto de Traba invierte el mito de lo femenino 
eterno, trabajando la relación entre mujeres e historia como 
una relación agonizante, pero activa donde la existencia se 
convierte en una pesadilla, donde predomina lo temporal, 
lo relativo sobre lo espacial, lo absoluto: «vamos en partes, 
hermana, para ver si somos inventores o testigos ”(TRABA, 
1981, p. 19).

A intriga transcorre através de uma conversa entre duas persona-
gens, Irene, ex-atriz de 40 anos e, Dolores, uma militante e escritora de 
28 anos. Durante a conversa algumas cenas da ditadura são retomadas 
e vivenciadas pelas personagens, com o auxilio da memória. Entre uma 
frase dita e outra a ser construída, percebemos os momentos de dor e 
desespero sentidos pelas vítimas da ditadura. O diálogo proferido pelas 
duas personagens não deixa de aludir ao sentimento de impotência diante 
das atrocidades provocadas por esse evento político. Durante a narrativa, 
Irene e Dolores nos fazem perceber o quanto suas vidas e desejos foram 
interrompidos, interditados e estilhaçados.

Traba traz o contexto da dor pelos desaparecidos às vésperas de 
sua execução. Em meio a esse terror, nos limites da ficção e a realidade, 
a literatura de Traba surge como forma de resistência, causando estra-
nhamento e perplexidade. É nessa linha de pensamento que Cândido 
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(1995) compreende a literatura como formadora do pensamento crítico 
dos indivíduos, tornando-os capazes de reconhecer diferentes pontos 
de vista. Segundo ele, a literatura ― confirma e nega, propõe e denuncia, 
apoia e combate, fornecendo a possibilidade de vivermos dialeticamente 
os problemas (CANDIDO, 1995, p. 243). Desta maneira, a literatura conti-
nua sendo o meio mais eficaz contra a repressão, contra “a morte social, o 
esquecimento (UMBACH, 2012, p. 217)”. Ela funciona como um registro da 
história, que, conforme Assmann (2011) busca reconstruir o que historica-
mente aconteceu.

A escrita de Traba como resistência se utiliza da memória como 
reconstrução do passado pois recuperar a memória é uma possibilidade 
de entender o passado e trazer as discussões em torno do que ocorreu 
nele para o presente. Essa retomada ao passado, segundo Beatriz Sarlo 
(2006), tem a tarefa de questionar os destinos da nação e reconstruir as 
crenças e os valores despedaçados pela violência. Voltar a pensar o futuro 
depois de anos de silêncio, corresponde a retornar e buscar um sentido 
para as experiências vividas. O ato de rememorar e de narrar as catástro-
fes está relacionado com a resistência, pois, “A memória – assim como a 
linguagem, com seus atos falhos, torneios de estilo, silêncios etc. – não 
existe sem a sua resistência.” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.52). Assim o 
sobrevivente irá reelaborar os fatos ocorridos e criar a sua linguagem, sua 
forma de expressar o que é indizível.

Um outro aspecto marcado na escrita de Traba é questão do trauma. 
Para Selligman-Silva , o trauma é “[...] é caracterizado por ser uma memó-
ria de um passado que não passa. O trauma mostra-se, portanto, como o 
fato psicanalítico prototípico no que concerne à sua estrutura temporal”. 
(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 69). De outro modo, o testemunho tem valor 
no presente mesmo sendo de um fato do passado. É importante salientar 
que é complexa essa questão da narração do trauma, pois esses testemu-
nhos são questionados no que tange ao seu compromisso com o real da 
história. Acontece que muitos historiadores veem as narrativas testemu-
nhais como fontes não fidedignas da realidade, por conta da presença do 
imaginário nestas obras ficcionais.

Seguindo este raciocínio, os fatos contidos em Conversación al sur e 
em outras narrativas testemunhais podem ser interpelados, mas contra-
pondo a esta visão devemos considerar que,

a imaginação é chamada como arma que deve vir em auxí-
lio do simbólico para enfrentar o buraco negro do real do 
trauma. O trauma encontra na imaginação um meio para 
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sua narração. A literatura é chamada diante do trauma 
para prestar-lhe serviço. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 70).

Em Conversación al Sur , Marta Traba desafia por meio da palavra a 
“autoridade” do regime. Escrevendo a partir de sua posição marginal de 
exilada, condena o regime ditatorial por uma narrativa testemunhal escrita 
na forma de conversação, na qual se projeta toda a violência do sistema 
militar: desamparo, dor, ago-nia, angústia, horror são sentimentos pre-
sentes todo momento no texto.(MONTAÑEZ, 2013, p. 155). A imaginação 
a qual o escritor recorre não retira a idoneidade e valor do texto literário, 
pois enxergamos que este é o elemento que permite a narração de uma 
realidade tão cruel, que para a vítima muitas vezes é impossível descrever. 
Marta Traba, através de seu engajamento político, propicia-nos, por meio 
de Conversación al Sur o terrorismo da ditadura, a tortura e o sofrimento 
pelos desaparecidos.

. A presença da garota tira Irene de uma zona de conforto, em que 
conseguia fugir da memória. Na citação também percebemos as ideias de 
Seligmann-Silva (2003) quando ele relata que não existe memória sem a 
sua resistência, representada pelo desejo da personagem em se defender 
da memória:

Deberá tener mucho cuidado de no hablar de niños, ni 
menos de embarazo; ni mencionar que la compañera de su 
hijo está embarazada, casi de cuatro meses, para peor. Le 
da vértigo pensar en qué sitio de Chile estarán pateándola. 
¿No fue a patadas qué? Claramente advierte que la conver 
sación estará erizada de peligros. (TRABA, 1981, p. 9).

As personagens tomadas na obra em estudo legitimam a escrita de 
Traba, pois, testemunham a morte e desaparecimento dos companheiros. 
Dolores passou pelo terror de ser perseguida e torturada. Escrevia por pra-
zer e vaidade, depois sua escrita passou a ser um meio de defesa. “Es 
curioso, pero la poesía me defiende de la vida y me defiende de la muerte. 
¿Podés entender eso? Porque las dos cosas son una amenaza para mí” 
(TRABA, 1981, p. 56)5. Irene assegura que entende as razões políticas, o 
espirito conservador e o fascismo da classe média, mas é impossível com-
preender a aceitação de que... “Iba a decir “le meta un palo por la vagina a 
una muchachita hasta que le rompa todos los órganos”, porque esa histo-
ria real la torturaba, pero se calló y se agarró la cabeza” (TRABA, 1981, p. 
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167).3 A maneira como Traba escreve e como as personagens expõem suas 
dores, seus sentimentos e pensamentos, leva-nos a ressaltar a história na 
perspectiva das da violência, da perseguição e repressão às vítimas da 
ditadura. Esta ditadura provocou traumas históricos e fraturas na memó-
ria, por isso Viñar (1993) considera que silenciar não é prática saudável, 
pois verbalizar os conflitos e ressentimentos é uma forma de retomamos 
a memória e seguir para um esquecimento construtivo. Assim, a memória 
deve atuar de forma que liberte os indivíduos de fatos traumáticos e que 
são motivos de perturbação.

Portanto, a escrita de Traba, por meio de Conversación al sur, impede 
de esquecer uma tragédia de dimensões amplas, a qual com o passar do 
tempo tende a desgastar por causa do esquecimento e da indiferença, 
estratégia de resistência empregadas por muitos membros da sociedade 
para poder continuar vivendo a tragédia.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Marta Traba em Conversación al sur(1981) narra a catástrofe que foi a 
ditadura. Por meio de sua escrita de resistência rememora fatos políticos 
utilizando uma linguagem, contrária ao sistema de repressão dominante. 
Como sobrevivente de um período conturbado na Argentina, Marta conse-
gue reestruturar fatos ocorridos e recuperar o passado, sendo esse uma 
marca latente em sua escrita, demonstrado, muitas vezes, pela maneira 
de expressar o que era difícil se dizer em decorrência dos anos difíceis. 
Na obra em análise, os fatos ocorridos incentivaram o surgimento de uma 
escritora combatente que usa sua escrita como uma arma de compro-
misso com a história. O que não poderia ser dito, Traba nos diz em forma 
de testemunho, como uma sobrevivente de fato.

Os anos da ditadura Militar na Argentina foram cruéis e sangrento, a 
estimativa é de que aproximadamente 30 mil argentinos foram seques-
trados pelos militares. Os opositores que conseguiam se salvar fugiam do 
país, o que representa aproximadamente 2,5 milhões de argentinos. Em 
Conversación al sur , Dolores e Irene entre uma lembrança e outra atualizam 
a conversa. Lembrar e reviver são experiências simultâneas; que possibili-
tam presumir realidades, curar feridas, trazer à tona sofrimentos, combater 

3 Eu ia dizer “enfio uma bengala na vagina de uma garota até ela quebrar todos os seus 
órgãos”, porque essa história verdadeira a torturou, mas ela ficou em silêncio e apertou a 
cabeça “(TRABA, 1981, p. 167) (TRADUÇÃO NOSSA )
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medos e até evocar fantasmas. A ditadura militar agia violentamente con-
tra qualquer pessoa que viesse a se manifestar contra o sistema. Os seus 
métodos eram agressivos, o que levavam os militares a tomarem uma 
posição totalmente contra a Declaração Universal dos Direitos Humanos, a 
qual o Brasil já era signatário nesta época.

Se o ruído externo aprisiona as palavras, imobiliza as palavras; a vio-
lência fecha vidas. A única coisa duradoura é escrever como descanso. 
As instruções do autor para percorrer o texto são o título em que os dois 
substantivos desenham as linhas do itinerário do leitor. Encontramos uma 
conversa, um diálogo extenso e estranho entre as mulheres. Palavra, lin-
guagem, mulher são associados significativos na convenção social que 
naturalizou a imagem feminina. E assim nos lembramos das mães da Praça 
de Maio impedidas de terem seus filhos; avós na Praça de Maio, os fami-
liares desaparecidos, e à humilhação, também se estenderam a amigos e 
familiares, que até hoje não sabem o paradeiro dos mortos em tortura e 
guerrilhas. Podemos ressaltar que entre os atos abusivos praticados pelo 
governo, há um que estilhaça o ser humano: o de terem seus sonhos, seus 
desejos interrompidos, muitas vezes, sem perspectiva de recomeçarem.

ABSTRACT
Marta Traba, an Argentine writer, has produced several works in the field 
of resistance literature, among them In cualquier Lugar(1984) , Casa sin fin 
(1987 ) and Conversación al sur (1981 ) in which she exposes the decade 
of dread not only in Argentina as well as Chile and Uruguay. Her writing is 
inserted in the field of arts and writers who, guided by political engagement, 
use literary texts to denounce terrorism and the repression that took place 
during the military dictatorship. The 1976 military coup in Argentina resulted 
in the fall of President Juan Domingos Perón from power and was marked by 
a period in which the dictatorship, through persecution and assassinations, 
sought to combat Peronism and the socialist and communist currents of the 
time. The narrative universe of the novel is composed of two chapters: the 
first, deals with the oldest character, Irene, a 40-year-old Argentine actress 
who has been living for some time in her beach house in Montevideo, where 
she waits for news of her son and daughter-in-law. pregnant, leftist militant 
in Santiago, Chile during Pinochet’s coup; the second, we highlight Dolores, 
whom the military made her abort after being mistreated. This one was 
active in the left movement of Uruguay and Argentina. Both Irene and Dolores 
alternate in the story with a third-person narrator in present and past tense. 
Traba’s writing is consolidated as being of resistance because it shows us 
scenes in which the main characters, Irene and Dolores, victims of oppression 
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and violence, recall some facts through memory and, through them, show 
us an overview of the dictatorial regime and the physical and psychological 
marks they have and that are contained in their memories. We show here 
that the witness bias helps his writing to denounce the excesses of the dicta-
torship. That said, Moraña (1995) states that the testimony was considered 
a literature of resistance, as it distances itself from canonical forms when 
dealing with controversial issues, at various levels, in the contemporary cultu-
ral context. The testimony as a result of the dictatorships “enables the entry 
into the literate culture of the voices of other identities hitherto silenced [...] 
from the ‘unofficial’ interpretation of History” (CALDAS, 2010, p. 4). Given the 
above, the work intends to prove that Traba’s writing, in Conversación al sur 
(1981), is built from the reports of experiences of the dictatorship, which we 
can see a political, testimonial and resistance engagement to the detriment of 
the events historical records. As theoretical support we used Selligmann Silva 
(2000), among others.
Key words: Conversación al su. Resistance Writing. Marta Works
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INTRODUÇÃO

A finales del año 1930 se inscribía la pieza para voz y piano, titulada 
“Bito Manue”, en la Pan American Association of New York, como 
parte del proyecto del músico remediano Alejandro García Caturla 

de musicalizar los Motivos de son (1930) del poeta camagüeyano Nicolás 
Guillén. Poco después, en abril de 1931, Amadeo Roldán terminaba su 
adaptación musical de los ocho Motivos en una suite para voz y once 
instrumentos. Ante semejante suceso, Caturla determinaba interrumpir 
su proyecto y desistía de la empresa de culminar los restantes poemas 
y “Bito Manue” quedaba editado junto a “Mulata” como los únicos de los 
ocho Motivos que musicalizara Caturla, quien le escribía más tarde a 
Guillén: “trabajaremos juntos en cualquier obra tuya suficientemente iné-
dita y expresamente hecha para que esto no vuelva a suceder”.2

La numerosísima adaptación musical de la obra de Nicolás Guillén 
no es fortuita. En poemarios como Motivos de son y Sóngoro cosongo 
(1931), subyacen muchos elementos de un acervo sonoro que coadyuvan 
a la invocación musical de los poemas-son guillenianos. Esta anécdota 
de Caturla, Roldán y Guillén no es más que el principio de un largo y con-
tinuado proceso de interés, por parte de varios músicos, de tomar como 
base los textos de los Motivos para posteriores producciones discográ-
ficas o composiciones. Además de las musicalizaciones de Roldán y de 
Caturla, sobresalen las de Emilio y Eliseo Grenet, las de Argeliers León, Ana 
María Salas, Celina González, Félix Guerrero, Electo Silva, Frank Fernández, 
José María Vitier y Harold Gramatges, como se advierte músicos cultos y 
populares.3

La pertinencia de una investigación que trace aquellos elementos 
constitutivos del poema-son guilleniano se sustenta en el superficial acer-
camiento que ha tenido a lo largo de la extensa crítica a la obra de este 
poeta. Parto de la base de que el calificativo de poema-son se debe a una 
declaración del propio Guillén en la entrevista “Ha surgido el poeta del son”, 
publicada el 7 de mayo del año 1930, en la cual expresa: “He tratado de 
incorporar a la literatura cubana—no como simple motivo musical, sino 

2 Citado por Denia García Ronda en Motivaciones: Lecturas sobre Motivos de son. p. 59.
3 En el artículo “Guillén va con la música” de Nilo Rodríguez, se refieren varias de las com-

posiciones musicales inspiradas en los poemas de Nicolás Guillén. Este artículo puede 
consultarse en la compilación de Nancy Morejón de la Serie Valoración Múltiple. pp. 
171–76.
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como un elemento de verdadera poesía— lo que pudiera llamarse el poe-
ma-son, basado en la técnica de esta clase de baile, tan popular en nuestro 
país”.4 O sea, el propio Guillén acuñó sus poemas como “poema-son”. 
Samuel Feijóo, por la otra parte, apunta hacia la existencia del poema-son 
en la obra del compositor cubano H. Rodríguez Silva, mucho antes de la 
aparición de los Motivos, aunque reconoce que el verdadero inicio oficial 
de esta forma poética se da en la obra de Guillén.5 Para el investigador 
cubano Luis Álvarez Álvarez existen dos niveles principales de contacto 
entre la poesía guilleniana y el son: en primer lugar, Álvarez reconoce que 
“la ritmicidad . . . es tan intensa, que remite, por analogía a otro discurso 
artístico cerradamente rítmico, es decir, a la música”; y, en segundo lugar, 
la capacidad del poema-son guilleniano de evocar, o sea, la presencia de 
una “filiación afectiva y palpable”, por medio de una “proyección dialogal 
del poeta hacia el estro de la canción popular”.6

Considero que los Motivos guillenianos reproducen las maneras de 
hacer el son en dos niveles principales: a un nivel estructural y a un nivel 
temático-gestual. Con el objetivo de analizar dichos aspectos, tomo como 
plataforma el poemario Motivos de son de Nicolás Guillén y las musicaliza-
ciones de los ocho poemas iniciales por los compositores Eliseo y Emilio 
Grenet, Roldán y Caturla—compiladas en la edición cincuentenario. He uti-
lizado como criterio para la segregación de las diferentes adaptaciones 
musicales, en primera instancia, aquellas que no se apegan a la forma son 
en su manifestación pura, o sea, más popular; y en segunda instancia, se 
priorizan las versiones reducidas por encima de las concebidas para un 
formato más amplio, ya que dichas musicalizaciones permiten un acerca-
miento más sistémico.

LARGO Y ESTRIBILLO, CUARTETA, REDONDILLA Y MOTE. 
NICOLÁS GUILLÉN ¿POETA O LETRISTA?

En la tradición musical popular, el letrista podía llegar a ser más 
famoso que el propio músico. Así pasó en la tradición del tango y también 
en la sonera, aunque esto no impidió el hecho de que algunos composito-
res crearan tanto la letra como la música de sus canciones. No obstante, 

4 Samuel Feijóo. Ob. Cit. p. 302.
5 Samuel Feijóo. Ob. Cit. p. 292–93.
6 Luis, Álvarez Álvarez: Nicolás Guillén identidad, diálogo, verso. p. 34.



ISBN: 978-65-86901-55-9 94

ser letrista era un oficio complejo, ya que había que lograr que las compo-
siciones fueran una especie de guante para el arreglo musical. De ahí que, 
el son como otros tantos géneros populares gozara de ciertas formas o 
estructuras fijas.

Los ocho Motivos parecen ser el resultado del ejercicio de un letrista. 
En la estructura de los poemas, sobresalen cuatro elementos soneros 
fundamentales: (1) el uso del Largo y del Estribillo (que coincide en algu-
nos poemas con el montuno), (2) el empleo de formas estróficas clásicas 
del son, como la cuarteta y la redondilla y (3) la inserción del nombrete 
o apodo, lugar ocupado por el vocativo en los casos en que no se usa el 
nombrete. En cuanto al primer elemento, todos los Motivos poseen una 
estructura de Largo más Estribillo—aspecto este que se generalizó en la 
etapa de la urbanización del son, en la década del veinte. En cuanto a la 
segunda característica, cuatro de los Motivos comienzan con una o dos 
estrofas de cuatro versos de arte menor: en forma de cuarteta (rimando 
los versos 1– 3 y 2–4) o de redondilla (riman 1–4 y 2–3), como ocurre 
en las inspiraciones del son cubano. Las cuartetas y las redondillas, asi-
mismo, cobran gran importancia en la clausura de poemas como “Tú no 
sabe inglé” y “Mulata”, donde se retoman en forma de coda. En cuanto al 
tercer y último aspecto, poemas como “Negro bembón” son paradigmá-
ticos en el uso del nombrete o apodo.7 En este poema, Guillén intercala el 
mote a manera de estribillo desde la primera cuarteta en cada verso par. 
La inserción del mote en la tradición sonera se da en esta misma sección y 
dividido en dos versos, como ocurre en “Negro bembón”:

Te queja todabía
negro bembón;
sin pega y con harina,
negro bembón;
majagua de dri blanco,
negro bembón;
sapato de do tono,
negro bembón.

En la versión musical, que hace de “Negro bembón” Roldán, se con-
serva íntegramente la estructura del poema, pero en la de Eliseo Grenet 

7 El mote de bembón alude a la boca o los labios grandes del sujeto.
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no sucede así.8 En el caso de la versión de Eliseo se agrega la interjección 
en forma exclamativa: “¡Ah!”, acompañada del nombrete. Grenet introduce, 
también, una pequeña improvisación—uno de los rasgos constitutivos de 
la música popular de la época—, que ocupa exactamente ocho compa-
ses, a mediados de la segunda sección.9 Tras la introducción, meramente 
instrumental, de diez compases y medio, el compositor plantea la primera 
cuarteta en el compás once—teniendo en cuenta el valor de la anacrusa 
en tiempo débil—hasta el primer tiempo del compás número diecinueve. 
Luego, Grenet presenta el Estribillo (del compás treinta y dos al cuarenta), 
seguido de una pequeña licencia: “¡Ah! negro bembón”. A continuación, 
Grenet introduce una improvisación: “¡Ah! ¡Ah! negro bembón, bomboncito 
de mi vida” y se retoma el Estribillo.10 Después de la primera casilla de repe-
tición, se vuelve a las dos cuartetas iniciales, hasta “FIN” (en el compás 
treinta y uno). De lo anterior se deduce que las alteraciones en el original 
son mínimas y consisten en la ampliación del Estribillo de una frecuencia 
de cuatro en el original a ocho en la musicalización.

Emilio Grenet, por su parte, comienza “Tú no sabe inglé” con una intro-
ducción instrumental de diez compases y medio. Tras esta presentación, 
comienza la exposición o recitativo, hasta la primera casilla de repetición. Al 
llegar al compás veinticuatro, se salta inmediatamente a la segunda casilla 
de repetición, en el compás veintiocho. En el compás treinta, se expone 
nuevamente la segunda cuarteta y en el segundo terceto, el compositor 
se toma la licencia de duplicar el último verso trocando el terceto en una 
cuarteta, por lo que se altera ligeramente la estructura original del poema. 
Luego en el compás cuarenta y dos, coincide el tiempo fuerte del compás 
con el acento prosódico del poema en “–glé”. En este caso, como en el 
anterior, se amplía la extensión del poema original mediante la repetición 
de los primeros seis versos del recitativo. Los versos cinco y seis: “La meri-
cana te buca, y tú le tiene que huí” se repiten tres veces. La otra mitad de la 

8 En este acápite analizo solo tres de las versiones musicales de los hermanos Grenet y 
de Caturla y de Roldán, pues solo estas tres alteran el poema original. En este análisis 
pretendo demostrar que, aunque varían del original, todas las alteraciones se dan desde la 
repetición. Por tanto, los compositores no alteran la estructura radicalmente.

9 Se ha tomado como segunda sección el tramo que parte de la segunda casilla tras la pri-
mera barra de repetición, donde se inserta ya el Estribillo hasta el compás sesenta y ocho.

10 En la musicalización de “Quirino” del poemario Sóngoro cosongo, en la interpretación de 
Mercedita Valdés, se repite el Estribillo con la adición del adverbio “sí”: “¡Quirino con su 
tres!, ¡Quirino con su tres!, ¡Quirino con su tres! ¡Sí!, ¡Quirino con su tres!”, mientras que el 
poeta solo lo hace una vez.
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estrofa (versos siete y ocho: “tu inglé era de etrái guan / etrái guan y guan 
tu tri”) aparecen una sola vez, como en el poema. El Estribillo se repite en 
total quince veces.

En el caso de la musicalización de “Tú no sabe inglé”, Caturla se toma 
la licencia de llamarlo “Bito Manué”. La apertura de la pieza es con el verso 
“Bito Manué, tú no sabe inglé”, mientras que en el original de Guillén no 
aparece hasta el verso noveno. Tras esta presentación se introduce la 
primera cuarteta. En vez de “ye” el compositor emplea “yea” porque una 
vocal abierta como la “a” permite una mejor colocación de la voz, en notas 
largas,—en este caso prolongada por la ligadura—para un total de dos 
compases, cada una. Caturla vuelve sobre “Bito Manué, tú no sabe inglé”—
dos veces—. Caturla retoma seguidamente “Bito Manue ea, ea” para cerrar 
“Bito Manué, no te enamore ma nunca, Bito Manué si no sabe inglé”, sin 
repetir este verso final, como hace el poeta en el original. Este es el único 
motivo que aparece musicalizado en compás de 6/8, intención expresa del 
compositor de crear un son con una evidente influencia africana mediante 
el uso del compás ternario. El verso nueve—donde se encuentra el voca-
tivo en el original—se cuadruplica en la musicalización. Igualmente, el verso 
final de la segunda cuarteta se triplica. En total, el vocativo aparece ocho 
veces—sin contar el título—en la musicalización y tres veces en el poema.

Las tres adaptaciones anteriormente descritas son las únicas de las 
versiones musicales de la edición cincuentenario en las que varía la dispo-
sición del poema original.11 Los cuatro compositores—Caturla, Roldán y los 
Grenet—preservan, casi en su totalidad, la estructura del poemason guille-
niano y solo lo alteran mediante la repetición—un recurso empleado, en el 
caso de los arreglos populares, con la finalidad de dilatar la duración de la 
música para los bailadores y, en el caso de la música de concierto, como 
necesaria extensión de la duración de la pieza. Tanto en estas versiones, 
como en otras que no analizamos—pues no hay alteraciones de la estruc-
tura del poema original en su adaptación musical—, se mantiene estable 
la disposición del Largo y del Estribillo. En algunos casos, sobre todo en 
aquellas versiones destinadas a un público bailador, se insertan secciones 
breves de improvisación.

En casi todos los poemas de los Motivos aparece un vocativo o un 
mote mediante el cual se apela al receptor: “Mulata”, “Bito Manué”, “negra”, 

11 El resto de las musicalizaciones mantienen inmaculadas, prácticamente, las disposiciones 
textuales del poeta. Solo “Mulata” en versión de García Caturla reitera: “Poqque tu boca e 
bien grande”.
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“compadre”, “negro bembón” o “viejo”. Vemos en el análisis precedente cuánto 
interés manifiesta el compositor en reiterar esta unidad léxica. En la tradición 
sonera es frecuente el empleo de este tipo de llamamiento, como ocurre, por 
ejemplo, en “Cuidaíto, Compay Gallo” del Trío Matamoros: con el vocativo 
“Rufina” y con el mote “Compay Gallo”. En los Motivos casi siempre se apela 
a un solo receptor, pero, en el poema “Si tú supiera” se dirige el discurso a la 
“negra”, en la primera parte, de los versos uno al ocho, mientras que, en la 
segunda parte, a partir del verso nueve hasta el final, con: “Aé, / vengan a bé; 
/ aé, / bamo pa bé”; se apela a más de un interlocutor, quebrando la dirección 
y, en cierto sentido, la unilateralidad de los versos precedentes con el uso de 
la exhortación colectiva a través de los verbos en plural apocopados.

LA OTRA AFRICANÍA EN LOS MOTIVOS…

El 27 de diciembre de 1932, Caturla afirmaba en la Academia Municipal 
de Música de Caibarién: “El son es la cumbre del periodo folklórico cubano 
y del periodo nacionalista. El son es la expresión y resumen de todas las 
tendencias de influencia africana”.12 Caturla, al igual que Guillén, era cons-
ciente de la importancia del son—en su faz africana—en la formación de 
una cultura nacional. En los Motivos, Guillén practicó una especie de anag-
nórisis cultural, que implicó una especial capacidad para la síntesis de 
varios elementos culturales africanos.

En este acápite quiero llamar la atención sobre el uso del montuno en 
el poema “Si tú supiera”, debido a su pertinencia en cuanto al elemento afri-
cano. Muchos críticos han considerado este montuno como una jitanjáfora 
o un sinsentido que Guillén emplea con un fin netamente musical. No obs-
tante, el objetivo perseguido por el autor no queda en una simple búsqueda 
de sonoridad. Guillén se enfrenta a un verdadero reto lingüístico, no solo 
porque busca una escritura que sea reflejo de una cultura afrocubana, sino 
también porque trata de crear un poema que funcione como una manifes-
tación de ese ser negro antecedente. Para Roberto González Echevarría 
en una simple desmembración de este Estribillo, se accede a tres palabras 
viables: “son”, “songo”, “congo” y el poema alude a la lengua de la cultura 
congo o bakongo—uno de los tres núcleos africanos más importantes 
traídos a Cuba y, por demás, el más representativo en Camagüey.13 Esta 

12 Citado por Samuel Feijóo en El son cubano: Poesía general. p. 42.
13 Roberto González Echevarría, “Nicolás Guillén barroco: el significado en Motivos de son”. 

p. 225.
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segunda parte del poema está conscientemente elaborada a nivel esté-
tico, en función de representar una imagen lingüística de una lengua que 
Guillén no domina, pero tampoco desconoce. Considero que la creación de 
este Estribillo/montuno por Guillén se debe a la influencia del son. Muchos 
temas soneros usan el léxico afrocubano o de lenguas pertenecientes a 
etnias africanas. Aunque no es un procedimiento tan común, tampoco es 
ajeno a las composiciones soneras de la época.14 Muchos temas emble-
máticos de este género gozan de este procedimiento, como “Carmela mía”, 
“Mayeya, no juegue con lo santo”, “Espabílate”15 y “Criolla carabalí”16, inter-
pretados por el Septeto habanero, y lo mismo sucede en “A la cuata co y 
co”, por el Sexteto Boloña. De lo anteriormente expresado se deduce que 
Guillén echa mano a un arsenal entonativo hondamente asentado en su 
conciencia musical. Por tanto, “sóngoro cosongo” es una recreación de 
determinados barnices soneros que Guillén posee, emparenta y trata de 
recrear. No es, precisamente, un son congo, sino una representación ficcio-
nal de la lengua en un poema-son. El oyente o el lector de “Si tú supiera”, que 
casualmente es más conocido por “Sóngoro cosongo”, desea bailar con 
este Estribillo y, al igual que Guillén, repasa una tradición sonera y acepta 
incluir esta propuesta en el canon—en lo que él considera que se ajusta 
al patrón sonero. Guillén apela a un rejuego estilístico por medio de cier-
tas combinaciones fónicas en función de recrear una imagen idiomática 
africana17 que, casualmente, coincide con determinadas reminiscencias del 
lenguaje acumuladas en Guillén. En su imitación de las maneras de hacer 
texto sonero confluyen: (1) la necesidad que tiene el poeta de representar 

14 Diez años antes de la salida de los Motivos, el que el dúo de María Teresa Vera y Rafael 
Zequeira habían registrado en LP Los cantares del abakuá de Ignacio Piñeiro, siendo este 
el primer disco donde, con fin comercial y no antropológico se grababan canciones con 
texto en abakuá. Consultar al respecto discografía de Cristóbal Díaz Ayala.

15 Su autor es Eliseo Grenet. Aquí se ve perfectamente la inclusión de léxico de la misma 
manera en que lo hace Nicolás Guillén, en el Estribillo.

 En el caso de “Mayeya, no juegue con lo santo” ocurre lo mismo, imitándose también la 
prosodia del habla del negro, por lo que el texto, en su totalidad, se asemeja mucho a “Si tú 
supiera”. Ambos poseen la misma estructura responsorial en el montuno.

16 En el caso particular de la “Criolla carabalí” se trata de una marcha abakuá musicalizada 
por Guillermo Castillo, en su lengua original.

17 Particularmente del efik, el yorubá y el kikongo, según conclusiones del investigador 
cubano Desiderio Navarro en el texto “Sonido y sentido en Nicolás Guillén. Contribuciones 
fonoestilísticas”.
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una lengua africana y (2) el anquilosamiento de un complejo sistema lin-
güístico anterior de carácter oral y tradicional.18

En su afán africanista/criollista, Guillén no se restringe al plano lin-
güístico, sino que trata de recrear ese carácter responsorial propio de los 
cantos y alabanzas africanas, como parte de la apropiación del elemento 
interactivo-grupal tan asentado en la cultura caribeña.19 Un ejemplo por 
antonomasia de ese germen africano en el Caribe lo constituyen las nume-
rosísimas oraciones dialogadas de las reglas afrocubanas. El rezo congo 
llamado de “rompimiento o apertura” es un caso de este tipo:

¿Jura a Dió Mámbi?
¡Dio Nsámbi!
¿Jura a Dió Mámbi?
¡Dio Nsámbi!
¿Jura a Dió Mámbi?
¡Dio Nsámbi!
¿Somo o no somo?
Somo
¿Somo o no somo?
Somo
¿Somo o no somo?
Somo
¡Santo Tomá!
¡Ver y creer!
¡Santo Tomá!
¡Ver y creer!
¡Santo Tomá!
¡Ver y creer!

18 Para Roman Jakobson (“Modelación subliminal en la poesía”, Arte verbal, signo verbal, 
tiempo verbal) en “la modelación subliminal [del] texto poético en la poesía oral . . . se 
deposita un “complejo sistema de interrelaciones ‘que se actualizan, se efectúan y se 
heredan a lo largo de las generaciones sin que nadie conozca las reglas que gobiernan 
esta red intrincada’”. p. 98.

19 La mezcla sonera que estableció la forma africana de alternancia de coro y solista—pre-
sente en los poemas—se dio durante el contacto en el Caribe por el intenso comercio 
entre Cartagena de Indias y Yucatán y entre los puertos del sur de Cuba y la Isla de Pinos, 
con La Española y Puerto Rico. De este contacto a principios del siglo XX derivaron varias 
modalidades del son cubano para ser bailadas, como es el caso del songuaguancó y el 
pregónson.
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Es por eso que textos como “Mulata” o “Negro Bembón” poseen un 
perfecto esquema en el que alternan el coro y el solista, mediante un diá-
logo responsorial, cuando rompe el montuno en el cual el solista comenta 
y el coro presenta el mote a manera de respuesta:

Solista: Te queja todabía
Coro: negro bembón;
Solista: sin pega y con harina,
Coro: negro bembón;
Solista: majagua de dri blanco,
Coro: negro bembón;
Solista: sapato de do tono,
Coro: negro bembón;

En “Mulata” sucede lo mismo cuando el coro reafirma cuán enva-
necida está la mujer de su cuerpo y el solista menciona cada uno de los 
atributos físicos de los que la mulata se jacta—de lo general a lo particular, 
del cuerpo, como un todo, a la boca y a los ojos, como la parte:

Solista: Tanto tren con tu cuerpo,
Coro: Tanto tren;
Solista: Tanto tren con tu boca,
Coro: Tanto tren;
Solista: Tanto tren con tu sojo,
Coro: Tanto tren;

En el caso de “Mayeya, no juegue con lo santo” de Ignacio Piñeiro, 
ocurre una idéntica sucesión a la de “Mulata” y “Negro bembón”. En dicho 
son, el Estribillo: “entra, Ori babá” (en yoruba “Padre de las cabezas”), alterna 
con las intervenciones del solista:

Coro: Entra, Ori babá,
Solista: velando a lo santo no venga a jugá.
Coro: Entra, Ori babá,
Solista: Conuca, Mayeya, no vale ná
Coro: Entra, Ori babá,
Solista: Ori babá, Ori babá.
Coro: Entra, Ori babá,
Solista: empínate, negra, si tu va encamá.
Coro: Entra, Ori babá. . . .
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Existe, igualmente, un elemento adicional: el propio ritmo versal de 
estos poemas permite el empleo de dos de los patrones fundamentales de 
la matriz bantú-dahomeyana: el tresillo y el cinquillo, visibles en los arreglos 
musicales de los cuatro compositores seleccionados.20

PRINCIPIOS FESTIVOS Y POPULARES DEL SON. LA 
PARÁBOLA DE LO COTIDIANO

Los Motivos están asentados en la tradición del teatro bufo cubano, en 
la cual se encuentran los tipos del negro y de la mulata o negra de la acce-
soria. Esta manifestación teatral participó en el diseño del universo sonero 
y contribuyó significativamente al despegue del género. En la construcción 
de los sujetos de Motivos ocurre la sedimentación tanto de los temas del 
teatro bufo como de otros elementos entre los que sobresale el disfraz, 
el humor, el drama, el código social y la movilidad escénica—legado que 
comparte también el son. De ahí la importancia que Guillén concede al 
poema-son como “cuadros de costumbres hechos con dos pinceladas y 
tipos del pueblo tal como ellos se agitan a nuestro lado. Tal como hablan. 
Tal como piensan....”21

Los personajes más recurrentes en los Motivos son la mulata y la negra 
de la accesoria o la casa de vecindad. En el poema “Si tú supiera”, por ejem-
plo, la negra se ha “corrido de bachata” y su marido sufre por el abandono. 
No son otras las proposiciones de “Amor fingido” del Trío Matamoros, en 
el cual el marido la llama “cumbanchera” y la acusa de mentirosa, fingién-
dose “otro naufragado del mar de su ambición”— heredadas del diálogo 
teatral entre la mulata, el español y el negrito del bufo. Lo mismo ocurre en 
“Hojas para baño”, un pregónson en el cual el hombre dice: “mi mujer vál-
game Dio, / la bañé con yerba buena / que se me puso tan buena / que con 
otro se corrió”.22 La pícara del solar es uno de los esbozos más socorridos 
en el son y en el teatro bufo: una mujer fecunda en ardides y maestra en la 
manipulación; un tipo de fémina que

20 Para Danilo Orozco existen cuatro patrones fundamentales, de raíz bantú-dahomeyana: el 
tresillo, el cinquillo, el tanguillo y el habaneroso. p. 34–35.

21 Citado por Ángel Augier en “Raíz cubana de Nicolás Guillén”. p. 6
22 Todas estas citas se corresponden a transcripciones hechas por el autor de este texto a 

partir de las grabaciones. Se consigna al final, en la Bibliografía, la discografía empleada a 
tales efectos.
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Guillén tampoco desconoce. Así, en el poema “Sigue”, por ejemplo, 
el personaje es una especie de femme fatale, de la que hay que cuidarse 
y hasta huir porque ella juguetea con el hombre, hasta hacerlo sucumbir. 
A pesar de que el amante es consciente de la desgracia que conlleva la 
unión con ella, no la puede sacar de su mente y alerta al “caminante” de 
la amenaza femenil. En este sentido, poemas como “Búcate plata” y “Si 
tú supiera” parecen enlazados a nivel argumental: un primer movimiento 
(“Búcate plata”) en el que se introduce a una mujer quejándose por la 
miseria a la que está sometida y un segundo (“Si tú supiera”) en el cual la 
mujer ha abandonado a su pareja ante la precariedad económica y ha bus-
cado el amparo en otro hombre. La negra de los Motivos es esa mujer del 
bufo que “baila bien” y es consciente de ello, por lo que explota al máximo 
esta capacidad. En el poemario, la danza deviene un rasgo distintivo de la 
seducción femenina. Accedemos al estereotipo de la mujer solariega baila-
dora y llena de gracejo como la de “Comentario en el solar”—la guajira-son 
de Matamoros: esa “Caridá” que mueve su cinturita al ritmo de la música y 
que nos recuerda el “tanto tren” de la mulata guilleniana. En “Si tú supiera”, 
la locución del sujeto lírico no está dirigida solo a la mulata como hábil bai-
ladora. En la primera sección del poema, puede que se apunte a un sujeto 
solitario: el amante desplazado y luego al triángulo amoroso entre la negra, 
el nuevo amante y el marido:

sóngoro, la negra,
baila bien;
sóngoro de uno,
sóngoro de tre.

Es un “sóngoro de uno”, pero también un “sóngoro de a tre” y luego 
se incrementa, como si fuera un espectáculo teatral o un baile al que se 
van sumando espectadores. Fundamento este criterio sobre la base del 
empleo que hace Guillén de la expresión: “Aé” de conjunto con los verbos 
en plural. “Aé” es una forma interjectiva que es usada en los cantos popu-
lares a manera de convocatoria, como ocurre, por ejemplo, en la conguita 
“La Chambelona”: “Aé, / Aé, / Aé la chambelona” con la cual se convida a 
las multitudes a arroyar. Dicha forma interjectiva es empleada también por 
Carlos Godínez en su son “Alza los pies congo”: “Aé, / alza los pies, congo, 
aé”. En la segunda parte de “Si tú supiera”, se trasciende la tríada: marido 
suplantado-negra-nuevo amante, en función de la invitación de otro(s):
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Aé,
bengan a bé;
aé,
bamo pa bé;
bengan, sóngoro cosongo,
sóngoro cosongo de mamey.

En este poema el exmarido se esconde y no sabemos dónde, como 
si fuera parte del público y se quebrara la cuarta pared. El sujeto, antes 
expectante, ahora participa y sostiene un monólogo que culmina con la 
orquestación del Estribillo.

En el poema “Sigue…”, el disfraz viene de la misma manera que en 
el poema anterior: un sujeto que se esconde, pero que a diferencia del 
anterior, apela al caminante. El examante de estos poemas no ha podido 
superar la ruptura y secretamente espía a la exmujer, como ocurre en los 
sones “Maruja” y “Olvido”, de Matamoros donde el hombre se aferra a la 
mujer que ya no está con él. La máscara es primordial en los relatos de los 
Motivos, no solo por el ocultamiento del amante, sino en el propio énfasis de 
la mulata que se transfigura en su gracia corporal. Asimismo, la mascarada 
en los Motivos se manifiesta en los estereotipos del chulampín—el figurín, 
el vividor o el mantenido—(en “Hay que tené boluntá”, “Búcate plata”, “Negro 
bembón” y “Tú no sabe inglé”). Los personajes del poema-son devienen 
tanto víctimas de su apariencia, como manipuladores: “buche y pluma na 
má”. En “Negro bembón” y en “Hay que tené boluntá” se evidencia esto: en 
el primero, Caridá le facilita al negro el sustento y los lujos—“majagua de dri 
blanco, sapato de do tono” y la amante no está indispuesta por el hecho de 
que su marido sea un mantenido o que sea fenotípicamente negro, por el 
contrario:

Bembón así como ere
tiene de to;
Caridá te mantiene,
te lo da to.

En “Hay que tené boluntá”, por la otra parte, el negrito quiere sacar del 
empeño su “flú” a costa de la venta de la plancha eléctrica de la mujer. En 
este poema, es mucho más complejo el correlato social por cuanto el hom-
bre exige a la mujer que busque el sustento:
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Empeña la plancha elétrica,
pa podé sacá mi flú;
buca un reá,
buca un reá,
cómprate un paquete’ vela
poqqe a la noche no hay lu.

La mujer de “Búcate plata” se revela, advirtiéndole de la inminencia del 
abandono por la miseria en la que se encuentran. Le recrimina que estén 
pasando hambre mientras él tiene: “sapato nuevo, reló, tanto lujo”. Ella le 
advierte al marido de que se “va a correr”, ¿acaso de bachata? como la 
hembra de “Si tú supiera”. En el son “El pagaré”, ocurre algo similar: el sujeto 
asegura a su mujer que cuando él cobre la “letra” va a satisfacer sus gus-
tos y suplica a la Virgen de Regla que se compadezca de él. En este son, el 
abandono de la mujer es el destino seguro, si este él no consigue el dinero.

En “Tú no sabe inglé” se encuentra la mascarada desde la arista del 
chulampín y también desde el fingimiento lingüístico—el personaje finge 
dominar el inglés. La sorna del enunciador ante la incapacidad del perso-
naje de hablar inglés se basa en el “dime direte” cotidiano del solar—común 
en sones como “Mama Iné” y “Comentario en el solar”. No estamos frente 
al español enamorado de la mulata, del contexto colonial y del teatro 
bufo, sino ante el chulo, el “pisabonito”, que seduce a la americana. “Tú no 
sabe inglé” parte de la construcción moderna, de la representación de un 
momento de crisis y de cambio de sistema político, donde el negro nece-
sita aprender inglés.

Existe, también, en los poemas-son guillenianos, de este y de poema-
rios posteriores, una tendencia a la movilidad en los personajes. En los ocho 
Motivos, los personajes están en constante movimiento. Está, por ejem-
plo, el negro de “Si tu supiera”, que espía a la mujer que pasa; en “Sigue”, 
cuando el enunciador le dice al amigo que eluda a la mujer y se repite el 
verbo “camina”; y en “Tú no sabe inglé”, en virtud de similar concepto, el 
pobre negro huye de la americana. Los personajes nunca aparecen estáti-
cos. De ahí el intenso sentido de agitación, que en otras ocasiones viene en 
los textos, asociado al baile. Al final de “Hay que tené boluntá”, por ejem-
plo, el diálogo se intensifica dramáticamente. Una violencia que hasta el 
momento nos ha sido ligeramente velada se quiebra en pos de una teatra-
lidad pasmosa. La representación se torna absolutamente coreográfica. Es 
casi un baile donde la mujer negra funciona como una marioneta guiada 
por el hombre:
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Camina, negra, y no yore,
be p’ ayá;
camina, y no yore, negra,
ben p’ acá;
camina, negra, camina,
¡que hay que tené boluntá!

El humor se torna, en ocasiones, un tanto “negro” en esa puesta en 
escena de la realidad, como reconoce el músico Pancho Amat: “los sones 
son una suerte de tragedia sonriente”.23 No son otra cosa los personajes 
de “Bito Manué”, donde el negrito inmiscuido amorosamente con la ame-
ricana se esconde. El determinismo social signa al individuo; su condición 
y su código no le permiten más. La transgresión de estos límites conlleva 
al fracaso como le ocurre al “negro bembón”, quien, marcado por un deter-
minismo biológico al distar su fenotipo negro del ideal ario—asentado en el 
imaginario popular del momento como el patrón de belleza—se ofende por 
su boca grande. En “Mulata”, por la otra parte, el sujeto quiere disimular su 
complejo de inferioridad acusando a la mulata de su falta de pureza racial 
y arremete contra ella, primeramente, mediante el escarnio y, luego, por la 
preferencia de su negra, quien es, además, una muestra de todos aquellos 
rasgos fenotípicos, que este critica en la Mulata: “la boca”, “la pasa”.

Casi todos los poemas, al igual que en los textos soneros, resuelven el 
conflicto sarcásticamente en el Estribillo. En la exposición se nos plantea 
un acontecimiento en toda la extensión de su crudeza, para luego mediante 
el uso de la ironía subvertirlo.

Tanto en el son, como en los Motivos, vemos esa propensión del 
sujeto lírico al empleo de un discurso atenido al poder de la crónica, que 
intenta aprehender los códigos, en este caso, tanto de la poca sofisticación 
espacial y material, como de la propia complejidad de tipos y situaciones 
inherentes al solar. Guillén elije esta locación como espacio narrativo para 
sus sones y presenta las mismas coyunturas temáticas que se recrean en 
el son, que, a fin de cuentas, constituyen problemáticas del cubano de la 
época.

23 En documental para la televisión, La leyenda del son, Mundo Latino, Dir. Carlos A. García 
Airado.
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A MANERA DE CODA

Hay escritores que pasan por la vida sin ser notados. Lo más fácil 
para uno es morir en el desconocimiento, porque no produce bienes indis-
pensables para la sociedad: no es el médico que cura o el ingeniero que 
proyecta y concreta. En el caso de Nicolás Guillén, el poeta nacional, no 
sucede así. Con los Motivos se inaugura una poética anclada en una esté-
tica de lo popular, cuya savia es todo un imaginario del son tanto a nivel 
temático como rítmico-musical. Se pueden mencionar momentos fun-
damentales en la creación literaria cubana, que preceden a los Motivos, 
que pueden inclusive ser muestras de una mayor madurez literaria como 
son el Modernismo de José Martí con su Ismaelillo o el Romanticismo de 
la Gertrudis Gómez de Avellaneda con Sab, o la presencia poética de un 
José María Heredia en “Niágara” o “En el Teocalli de Cholula”, pero ¿en qué 
medida estos han implicado, al menos tan claramente, una relación dia-
logal de todas las integrantes de la identidad cubana? Aunque entre los 
escritores que menciono se encuentran los otros dos poetas nacionales: 
Martí y Heredia, en Guillén ocurre algo totalmente diferente y es en lo que 
estriba su valor fundamental: se nos remite conscientemente por seme-
janza a un discurso popular, desde uno literario. Es en los Motivos donde el 
lenguaje poético se pliega a un lenguaje musical popular. Ese otro lenguaje 
que encuentra sus manifestaciones más concretas y a la vez naturales e 
ingenuas en el imaginario sonero: esa alfombra tejida con cientos de hilos, 
conectados con el único fin de mostrar el mapa cultural de un pueblo. Ese 
afán guilleniano de recreación lingüística y de preciosismo sociológico, no 
es accidental o imprevisto. Guillén intenta cartografiar a la Cuba de los años 
1930. Compositores como Ignacio Piñeiro, los hermanos Grenet o Miguel 
Matamoros, aportan las mismas maneras de tratamiento de la lengua. El 
son registra para la posteridad una realidad.

Al intentar descubrir y describir los códigos soneros, desde el examen 
de los ocho poemas iniciales de Guillén, me enfrenté a la necesaria incur-
sión sobre las musicalizaciones de los textos, dado que estas constituyen 
el reflejo de la gran capacidad musical que encierran los Motivos. Como 
enuncié en los acápites precedentes: en Guillén hay una propensión a crear 
letras para sones. El poema-son tiene una posibilidad natural (tanto formal, 
como de contenido) para ser musicalizado. Por eso, he visto en Guillén la 
potencialidad y el oficio de un letrista, sin reducirlo o acuñarlo con tal pro-
posición. En las actas de uno de los Seminarios del son, en los Archivos 
del Centro de Investigación y Desarrollo de la Música Cubana, se discute 
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precisamente acerca de la necesidad de desarrollar el oficio de letrista. 
Pancho Amat plantea la inminencia de encontrar letristas ante “la imposi-
bilidad de lograr una letra apropiada” por los músicos. La letra para un son 
no es un juego infantil, se debe tener una intuición literaria independiente 
del dominio de las estructuras y los esquemas musicales. En las versiones 
musicales de los cuatro compositores, me percaté de que las variaciones 
sobre los textos guillenianos eran ínfimas y que esto no se debía a afán 
alguno de conservadurismo, sino que los Motivos, afortunadamente, eran 
como un guante de perfectas dimensiones soneras, entonces valía la pena 
referir esto en mi análisis, de ahí la interrogante ¿poeta o letrista? que a fin 
de cuentas es una cuestión retórica.

En el caso particular de los Motivos ocurre que el poeta, íntimamente 
vinculado con el son, no desdeña sus influencias, sino que las manipula 
conscientemente, en función de crear un correlato social, asentado en la 
base de este tipo de música tradicional y sustancialmente cubana: esa 
doble tradición africana y española—visible en poemas como la “Balada 
de los dos abuelos”. Las aspiraciones creativas de compositores como 
Caturla, Roldán y los Grenet, son similares a las del poeta camagüeyano, 
ya que se empeñaron en recoger, en erigir y combinar las particulares 
manifestaciones soneras para refrendar un nacionalismo y un folklorismo 
musical en Cuba.

Existen géneros cardinales en Cuba, por los cuales se conoce y des-
taca nuestra organología y musicología, como la rumba, esencialmente 
negra, o el punto guajiro, casi español24, pero ¿dónde queda el son? que 
no tiene todo el reconocimiento que tiene la rumba, por ejemplo. El son 
es verdaderamente mestizo, híbrido, no ahora, sino desde 1910, desde 
las grabaciones comerciales de la primera treintena del siglo XX. Por eso, 
Guillén lo selecciona. No es cuestión de un hit-parade de los años 1930 
o de índices de venta y consumo. Estamos hablando del alcance del son 
como el más desarrollado y complejo género cubano y el más innegable 
vehículo identitario. En Motivos de son se expresan los rasgos fundamen-
tales soneros a partir de: (1) la posibilidad de la musicalización sin alterar 
las disposiciones y estructura misma de los poemas; (2) el tratamiento de 
los personajes y los temas; y (3) la posibilidad del poema-son guilleniano 
de permitir el empleo de diferentes esquemas de origen africano.

24 Al menos en esta época ya que se puede hablar a la altura del presente siglo de “fusión” y 
de una desmembración o difuminación genérica.
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El uso de algunas claves o tratamientos propios de las letras soneras 
en los Motivos los convierten en el vehículo idóneo para el desarrollo de 
un poema nacional, sin perder el aliento de renovación y la pureza poética. 
El negro es usado por Guillén, no desde una intención de validación social 
o de anulación de las condiciones de menoscabo en las que se encuen-
tra sumido, sino desde toda su riqueza, amplitud y brillantez cultural. Es 
ese personaje del bufo y del solar, ese donde se da una sedimentación de 
los valores rítmicos y cadenciales de una tradición musical ancestral. La 
extraordinaria libertad expresiva de la poesía guilleniana parte de un rea-
lismo social bien aceptado en el contexto vanguardista. No es solamente 
la muestra una gran carga lúdica y festiva, sino que presenta a un sujeto 
en todas sus relaciones de preeminencia cultural y de desventaja social. 
Guillén usa al negro del solar porque es aquel que, como dijera la Toledano, 
baila en La Frita de Marianao, pero también es el de “Oye el cha chá” y el 
de “Mamá Ine”. Los Motivos exponen a ese sujeto de la tradición teatral y 
musical cubana. En Motivos de son es donde hace su entrada el talento, 
donde se atisba al bardo. Más allá hay un camino ilimitado. Motivos de son 
se inserta de manera armónica en el contexto cultural cubano de su época. 
Existe una clara correspondencia entre los Motivos y las formas del texto 
sonero a partir de la apropiación del imaginario cultural de nuestro pueblo, 
lo que se evidencia en, para decirlo con sus propias palabras: la recrea-
ción de “cuadros de costumbre hechos con dos pinceladas” y de “tipos del 
pueblo tal como ellos se agitan a nuestro lado, tal como hablan, tal como 
piensan”.
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O ÍMPETO ROMÂNTICO  
DE DAVI MOREIRA CALDAS 
EM O AMIGO DO POVO 
(1868-1870)1

DANIEL CASTELLO BRANCO CIARLINI2

RESUMO
Este estudo investiga as raízes do ideal republicano de Davi Moreira Caldas, 
um dos mais significativos jornalistas piauienses do século XIX. Para tanto, 
analisam-se as edições de O Amigo do Povo, compreendidas entre os anos de 
1868 e 1870, constantes no acervo Memória do Jornalismo Piauiense, plata-
forma virtual mantida pelo Núcleo de Pesquisa em Jornalismo e Comunicação, 
da Universidade Federal do Piauí. Lançam-se hipóteses acerca das ideias 
que estavam por trás da atuação desse intelectual no exercício jornalístico e 
político, cujos princípios e bandeiras o conduziram a posicionamentos para 
muito além da vinculação partidária, aproximando-o, com o passar dos anos, 
a uma tomada de consciência social contra os privilégios das elites e suas 
consequentes arbitrariedades na província. Apesar de o corpus principal ser 
as edições do referido periódico, deu-se atenção ainda a outros veículos de 
imprensa do mesmo recorte histórico, tanto do Piauí como de outras partes 
do Brasil, a fim de visualizar a rede de relações estabelecida pelo jornalista no 
período. As interpretações e os dados são iluminados por estudos do campo 
historiográfico, sociológico, político e filosófico, que permitiram entender as 
transformações operadas nos discursos, sobretudo liberais, entre a conduta 
antimonárquica e republicana a uma sensivelmente social.
Palavras-chave: Século XIX, Jornalismo Piauiense, Política, Romantismo.

1 Este ensaio sintetiza tópicos de um estudo mais extenso em desenvolvimento há pelo menos dois 
anos.

2 Professor Adjunto I do Centro de Ciências Humanas e Letras (UESPI) e professor permanente do PPGL/
UESPI, danielciarlini@frn.uespi.br.
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Se Pernambuco ao longo do século XIX sediou levantes de ordem 
ideológico-liberal pelas vias da política, da ciência, da filosofia e 
da literatura, a estender braços às esferas-macro do poder3, inte-

lectuais de várias províncias no período oitocentista, com auxílio da 
imprensa, também impuseram algumas dessas bandeiras de transfor-
mação. No caso piauiense, tais campanhas surtiram impacto indireto no 
próprio espaço e, a observar os vínculos ideológicos, suas atuações eram, 
em grande medida, solitárias. Isso, porém, não diminuía o valor empreen-
dido, ainda quando escritores e jornalistas dessa conjuntura reformadora 
faziam parte de um circuito mais abrangente de questões republicanas e 
respondiam como porta- vozes em suas regiões de atos inscritos em uma 
postura liberal-romântica e, porque progressivamente radical, de vieses 
humanitário e igualitário.

É o caso de Davi Moreira Caldas, um dos homens de imprensa que 
traduziu parte desses problemas ao Piauí, ora na política ora no jornalismo, 
em luta contra a monarquia e as elites oligárquicas defendidas ou repre-
sentadas por estruturas partidárias. Tais bandeiras devem ser entendidas 
como frutos de um processo de transformações de credo político. Uma 
rápida sondagem em fontes primárias demonstra que Davi, quando jovem, 
era comumente associado ao Partido Conservador, mas essa vinculação 
ocorria de maneira indireta, pela via paterna – não existem dados, fatos ou 
menções que o demonstrem envolvido de forma direta a essa agremiação 
política. O mesmo não se pode dizer da etapa seguinte, advinda depois de 
sua rápida incursão por Pernambuco, onde cursou cadeiras de Ciências 
Jurídicas – ao retornar ao Piauí, esse intelectual já demonstra afinidade às 
ideias liberais, de modo que, nos anos de 1860, encontra-se ligado ou, pelo 

3 Depoimento de Higino Cunha, que vivenciou parte do período em Recife, informa esta 
mesma perspectiva no âmbito da filosofia e da literatura: “no decênio de 1870 a 1880 
foi que se deu no Brasil a reação contra o romantismo, partindo do Recife o movimento 
renovador, tendo à frente os dois campeões – Tobias Barreto de Menezes e Sílvio Romero, 
iniciando o primeiro a propaganda das ideias filosóficas contra o espiritualismo eclético 
de Cousin e consócios, e insurgindo-se o outro contra a literatura romântica e inaugu-
rando o período das novas ideias em crítica. Foi a fase crítico-filosófica do modernismo 
ou pensamento moderno, fase de preparo e demolição. O movimento partiu do Recife e 
se alastrou por todo o país, passando primeiro pelo Ceará e Maranhão” (CUNHA, 1920, p. 
17). Este artigo, ao aproveitar o entendimento de Löwy e Sayre (2015), toma como baliza o 
romantismo como movimento mais amplo, que perpassa modulações distintas e muitas 
vezes contraditórias, como a passadista e a reformista ou mesmo a revolucionária. Por 
essa razão, contempla parte do que Higino Cunha entendia como reação ao romantismo, 
algo que só ocorre, in fatu, e de maneira incisiva, nos anos de 1880 em diante.
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menos, simpático ao Partido Liberal Progressista. Daí por que, com a dis-
solvição deste agrupamento partidário em 16 de julho de 1868 pelo Poder 
Moderador de D. Pedro II, o jornalista a interprete como uma hecatombe 
política, a partir do “imperial Vesúvio [...] sobre a cidade constitucional” – 
em outras palavras, uma “revolução monárquica; dessas que o gênio do 
mal patrocina sempre”4.

Dominado por um espírito inquieto, Davi, ao não se identificar com 
os ditames do Partido Liberal de ala refratária, envolve-se, pouco tempo 
depois daquela dissolução, com uma nova ala de liberais que se reorga-
niza no Brasil Império sob a denominação de Partido Liberal Radical5. Este 
grupo, por meio de várias ações e veículos, e desde os primeiros momen-
tos de sua fundação, era promotor de ideias que visavam destituir poderes 
centralizadores, inclusive o Moderador e sua Guarda Nacional, cujo mando 
de polícia patrocinava, no entendimento do piauiense, a censura, inclusive 
de iniciativas com fins libertadores como a instrução do “homem do povo”. 
Em 29 de setembro de 1868, por exemplo, reclamava em O Amigo do Povo 
da dificuldade que se tinha em criar escolas noturnas para proporcionar 
ao trabalhador um tempo para sua educação formal, posto o “zelo monár-
quico da polícia” interpretar o empreendimento como uma “conjuração 
tenebrosa”6.

Para além dessas questões, que levantam pontos específicos de 
incômodo a um dado status quo, operava-se em Davi outro gradiente de 
suma importância, por ligá-lo a problemas de ordem liberal e política: o 
dos modos de relação com a escravidão. Da prática naturalizada em uma 
sociedade afeita às mais distintas formas de violência contra os negros 
escravizados, esta condição fundamentará os princípios de uma postura 
antiescravista. Circunstância que, a posteriori, fará com que Davi se insira, 
por identificação, em uma rede interprovincial que envolvia imprensa, 

4 Erupção vulcânica. O Amigo do Povo, Teresina, ano 1, n; 3, 26 ago. 1868, p. 2.
5 Desde o ano de 1868, Davi Caldas vinha demonstrando simpatia às ideias radicais (quando 

estas ainda estavam em seu nascedouro político no Brasil). Foi nesse ano que O Amigo 
do Povo reproduziu alguns textos originalmente divulgados no jornal carioca Opinião 
Liberal, porta-voz desse novo agrupamento político de viés radical, diferente das vertentes 
histórica e progressista pelas bandeiras que defendiam bem como no modo de opera-
cionalização destas. Válido ainda destacar que em abril de 1869, o jornalista piauiense, 
de forma mais direta, usou pela primeira vez no seu jornal, e em caixa alta, a expressão 
“REFORMAS RADICAIS”, em resposta a uma polêmica que travara com o conservador O 
Piauí.

6 O Amigo do Povo (editorial). O Amigo do Povo, Teresina, ano 1, n. 5, 30 set. 1868, p. 1.
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políticos e membros de sociedades filantrópicas, algumas das quais 
secretas, responsável por viabilizar um fato político: a abolição. O atual 
andamento das pesquisas não pode responder se Davi, em dado contexto, 
agira in fatu como um abolicionista radical, mas seu envolvimento com a 
causa7, enquanto liberal e simpático aos radicais paulistas e cariocas, é, 
sem dúvida, de grande relevância, sobretudo por vinculá-lo às ideias repu-
blicana e igualitária – esta, várias vezes aludida nas páginas de imprensa. 
Por essa razão, sem o entendimento deste percurso não é possível definir 
a sua tomada de consciência como republicano.

Apesar de operar ideias reformadoras em uma província atrasada e 
predominantemente conservadora, isolada do centro de debates políticos 
do Brasil, não é errada a afirmação de que tal cerramento não o impedira 
de efetivar os necessários vínculos e intercâmbios políticos e intelectuais 
com grupos de outras províncias brasileiras. Na realidade, seus periódicos 
estavam inseridos em uma rede comunicativa com intensa troca de cor-
respondências e jornais entre Pernambuco, Ceará, Maranhão, Bahia, Rio 
Grande do Norte, Paraíba, São Paulo e Rio de Janeiro, parte deles ligada 
ao Partido Liberal, e mesmo à ala radical deste. A compreensão dessas 
relações ajuda a explicar certos argumentos levantados por Davi Caldas 
no Oitocentos e a luta empreendida com insistência em questões ainda 
frágeis nos anos de 1860 e 1870, como a escravidão e as arbitrárias violên-
cias praticadas por seus agentes.

Esta sensibilidade e atenção podem também ter sido construídas da 
instrução intelectual e cultural dos jornais e livros franceses e ingleses 
que Davi recebia de importantes casas editoriais, tanto do Rio de Janeiro 
como do Maranhão, dentre as quais as especializadas em literatura. Entre 
as obras possíveis de sondagem estavam as de autores românticos como 
Victor Hugo, um dos romancistas liberais mais apreciados pelo jornalista8 

7 Não foram poucas as alusões ao movimento, sobretudo nos anos de 1870. Um dos textos 
mais ilustrativos desse progressivo envolvimento com a causa se encontra na edição de 19 
de março desse ano, quando Davi republica o artigo “A emancipação”, de O Jequitinhonha, 
jornal mineiro ligado à abolição. O jornalista piauiense também foi entusiasta do aboli-
cionismo em nível internacional, pelo menos é o que se deduz do editorial publicado na 
edição de 14 de março de 1869, de O Amigo do Povo, onde expressa admiração e elogia o 
oitavo presidente dos Estados Unidos, Martin Van Buren (1782-1862), líder do movimento 
abolicionista em solo norte-americano.

8 8 Davi Caldas costumava introduzir poemas com trechos franceses, em epígrafe, de produ-
ções poéticas do referido escritor. Raízes profundas parecem ligar Davi a Hugo, sobretudo 
quando este também experimentara um processo de transformação política correlata e 
de grande impacto nas próprias letras e ideias: em 1822, quando tinha apenas 20 anos 
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– notas ao longo de O Amigo do Povo informam trabalhos do escritor 
francês que chegavam ao Brasil, e mesmo aqueles que estavam sendo 
traduzidos para o português. A predileção e sua divulgação nas páginas de 
imprensa eram estratégicas e não escondiam uma profunda identificação 
ideológica, afinal “Hugo liderou a transformação do romantismo francês de 
monarquismo a liberalismo de vanguarda” (MERQUIOR, 1991, p. 61), bem 
como empreendeu, por meio da literatura, denúncias que marcaram con-
victa posição em favor dos direitos humanos.

É o que ocorre em O homem que ri, romance histórico em parte 
focalizado no período seiscentista, cujo enredo problematiza o tráfico de 
crianças protagonizado pelos comprachicos (derivação do termo espa-
nhol comprapequeños, ou seja, compra-crianças, que, no entendimento de 
Hugo, deviam ser associados à escravidão9) e denuncia os maus-tratos 
diretos e indiretos da monarquia inglesa contra o povo, inclusive no que 
se refere à conivência com a prática da mutilação infantil e à exploração. 
Ademais, a obra é um libelo da liberdade – ao tratar da relação amistosa 
entre Ursus e Homo, há trechos em que o narrador provoca: “o lobo ensi-
nara ao homem o que sabia – viver sem teto, viver sem pão, viver sem 
fogo, preferir a fome em um bosque à escravidão em um palácio” (HUGO, 
2017, p. 27, grifo nosso). Publicado na França em 1869, neste mesmo ano 
o livro estava sendo traduzido no Maranhão pela tipografia Belarmino de 
Matos e comercializado em Teresina pela tipografia do jornal A Imprensa10, 
a mesma responsável pela confecção de O Amigo do Povo.

O que interessa aqui, no entanto, são os constructos ideológicos que 
estão por trás da atuação pública de Davi Caldas. Em análise preliminar, 

de idade, ainda da publicação de Odes, Hugo estava na crista da onda da Restauração e, 
portanto, simpático à monarquia, ligado a outros tantos nomes significativos da literatura 
francesa, como Chateaubriand (que só se converte ao credo liberal em 1830), Lamartine 
e Vigny – fase esta definida por Löwy e Sayre (2015, p. 89) como própria de um roman-
tismo restitucionista de viés contrarrevolucionário, e que antecede, da parte deste grupo, 
“posições politicamente mais ‘liberais’ ou democráticas”. Não era o caso, porém, dos anos 
de 1860, quando o autor de Os trabalhadores do mar, O último dia de um condenado, O 
homem que ri ou mesmo Os miseráveis já estava convertido ao credo reformista, entregue 
à luta antimonárquica e a favor dos direitos humanos, não por acaso, “definia sua posição 
política após 1830 como liberal, socialista e democrática” (LÖWY; SAYRE, 2015, p. 100).

9 Providencial, nesse sentido, a passagem que Hugo demonstra repulsa da prática: “Os 
compachicos mercadejavam crianças. Compravam-nas e vendiam-nas. Não as rouba-
vam. O roubo de crianças é outra indústria. E no que transformavam essas crianças? Em 
monstros. Por que monstros? Para fazer rir” e mais adiante, em ataque à monarquia, “o 
povo tem necessidade de rir; os reis também” (HUGO, 2017, p. 40-41).

10 Cf. O homem que ri. O Amigo do Povo, Teresina, ano 1, n. 24, 11 set. 1869, p. 4.
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observam-se os vínculos e os ideais associarem-se às aberturas con-
quistadas ao longo de todo o processo reformista e revolucionário que 
assolou a Europa, tanto a Revolução Francesa como aquelas inspiradas 
pela Carbonária italiana, cujas incursões resultaram na deposição de 
monarquias. O mesmo pode ser dito dos levantes ocorridos no México, 
um dos primeiros estados da América Latina a conquistar a indepen-
dência, de modo que Benito Pablo Juárez García, estadista que, em favor 
da restauração republicana, depôs o império mexicano de Maximiliano 
de Habsburgo-Lorena, era descrito pelo jornalista piauiense como uma 
espécie de herói liberal-republicano. Essa simpatia, estampada nas pagi-
nas de O Amigo do Povo, era uma afronta ao império brasileiro e atacava 
pelo menos dois poderes: o da Igreja e o do próprio imperador. Afinal, ao 
restaurar a república do México em 1867, Benito assim o fizera ao fuzi-
lar Maximiliano, primo de D. Pedro II, e expulsar do território o clero, que, 
com os conservadores mexicanos, endossara em 1864 o poder monár-
quico. Portanto, ao atacar o regime imperial brasileiro a partir de exemplos 
como os do México, Davi Caldas também provocava um mal-estar com 
os membros da Igreja Católica, que em represália o interpretavam como 
herege – situação que se agravava quando o piauiense parecia operar uma 
perspectiva deísta e não fideísta, bem como enxergava a relação Igreja e 
Império no Brasil como simoníaca.

Outro forte indicativo do jornalista com as ideias reformadoras encon-
tra-se no título do jornal aqui analisado, O Amigo do Povo, quinzenário 
teresinense cuja edição saíra pela primeira vez em 28 de julho de 1868 
e parece remeter ao L’Ami du Pueblo (1789), de Jean Paul Marat, um dos 
jornalistas panfletários mais radicais da França no período revolucionário, 
autor de Cadeias da escravidão (1774). Segundo Gérard Walter (1968), esta 
obra rendeu àquele intelectual revolucionário a reputação de primeiro teo-
rista da insurreição11, cujo argumento voltava-se contra os centralismos 
monárquico e religioso.

11 Quanto ao impacto sincrônico ou mesmo diacrônico das ideias reformadoras ou revo-
lucionárias de Cadeias da escravidão, o referido historiador ainda comenta: “Quiseram, 
com efeito, ver nele uma espécie de tratado prático para uso dos revolucionários futuros, 
em que se acham reunidos, analisados e comentados os diferentes problemas da estra-
tégia insurrecionária. Decerto, Karl Marx deve ter consultado muitas vezes esse livro, pois 
que possuía um exemplar cuidadosamente anotado. Sabe-se igualmente que, nos nossos 
dias, os historiadores soviéticos estão de acordo em considerar a obra de Marat como 
o primeiro ensaio para a criação, no correr do século XVIII, de uma verdadeira teoria da 
revolução” (WALTER, 1968, p. 20).
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Como Marat, Davi tece, ao longo das edições de O Amigo do Povo, 
várias críticas, diretas e indiretas, à Igreja e constrói uma cadeia de argu-
mentos que definem a base de algumas denúncias que deviam ser levadas 
em consideração em um “século que se diz das luzes”12. Para tanto, dedica-
se de forma detalhada a descrever, a explicar e, conseguinte, a desmontar 
os princípios que norteiam e justificam, para prejuízo da maioria, os pode-
res centralizadores que operavam no Brasil, sobretudo o da casa imperial: 
a hereditariedade, a sagração, a etiqueta, a onipotência e a magnificência 
real; vistos como absurdidades que não deviam ser toleradas no século 
XIX.

De forma crítica e contundente, a análise percebia na magnificência 
real, por exemplo, a origem das desigualdades econômicas brasileiras, 
sobretudo quando legitimava uma “partilha leonina, segundo a qual o chefe 
do estado monárquico apodera-se da melhor parte da riqueza pública”13, 
daí por que o imperador era uma espécie de “parasita coroado, que ganha 
milhões – não tem dinheiro que chegue senão para ele só – sendo ainda 
preciso que seus filhos sejam sustentados à custa do estado!”14. O reclame 
deixava nas entrelinhas que, diante de um sistema vicioso, uma nação não 
podia prosperar sem antes tomar as rédeas de seu próprio destino (diga-
se, o povo15), e isso implicava a distribuição de sua riqueza, então retida 
pelo estado monárquico, cujo “luxo estúpido [...] é indício de miséria nas 
choupanas dos súditos [...] mantido ilicitamente, embora se aponte para 
uma intitulada lei que o autorize”16, e de forma mais radical, “é preciso rou-
bar a muitos para se poder sustentar a magnificência de um só – que 
não tem sólida riqueza, legitimamente adquirida – nem tampouco um 
direito incontestável donde possa auferi-la”17. Esse ponto está conectado 
ao argumento acerca da hereditariedade, que só era “admitida entre povos 
habituados a se considerarem como um rebanho de ovelhas”18

12 O Amigo do Povo (editorial). O Amigo do Povo, Teresina, ano 1, n. 6, 14 out. 1868, p. 1.
13 Idem.
14 Idem.
15 “O governo torna-se um centauro, quando o povo se deixa cavalgar” (Parte sintética: 

máximas e pensamentos. O Amigo do Povo, Teresina, ano 1, n. 14 out. 1868, p. 2); “Os 
reis parecem ser monumentos vivos; mas, é porque os povos lhes servem de pedestal: 
desapeados, nem sempre valem a pena de ser contemplados” (Parte sintética: máximas e 
pensamentos. O Amigo do Povo, Teresina, ano 1, n. 7, 28 out. 1868, p. 3).

16 O Amigo do Povo (editorial). O Amigo do Povo, Teresina, ano 1, n. 6, 14 out. 1868, p. 1
17 .Idem.
18 O Amigo do Povo (editorial). O Amigo do Povo, Teresina, ano 1, n. 8, 12 nov. 1868, p. 1.
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Quanto aos vínculos ideológicos de origem italiana, eles podem ser 
sondados a partir da figura setecentista de Vittorio Amadeo Alfieri (1749-
1803), dramaturgo e poeta revolucionário ligado inicialmente ao credo 
liberal e teorista contra a tirania, sobretudo em sua fase radical, quando 
escreveu peças contra a opressão. Seu nome aparece em algumas edições 
de O Amigo do Povo, quando Davi Caldas transcreve excertos dos ensaios 
políticos do escritor, em especial extraídos de De la Tyrannie (1802).

O contexto internacional de agitações políticas do primeiro ano do 
referido jornal ainda assistiu à deposição, na Espanha, da rainha Isabel II. 
O fato, que envolveu democratas, republicanos, liberais e membros do par-
tido progressista espanhol, ficou conhecido como La Gloriosa e criou a 
abertura política que resultaria mais tarde em uma efêmera República.

Esse acontecimento foi também reverenciado pelo jornalista piauiense 
em pelo menos quatro edições de O Amigo do Povo, uma das quais com 
a transcrição da proclamação-sentença revolucionária distribuída pelos 
liberais da Espanha contra a monarca, extraída do Diário de Pernambuco 
– nela, observa-se, como motivação e em tom de ameaça, certo revide 
às ações da rainha: “Pensas talvez que os liberais foram assassinados 
e tu escapaste sã e salva? Ah! não, Isabel de Bourbon, a terra está mais 
próxima do céu ou o céu mais próximo da terra. Isabel de Bourbon, a lei 
humana chega mais abaixo e mais acima”, e de forma incisiva, “tu que 
assinaste a sentença de morte do filho da mãe espanhola, firmaste a tua 
sentença e a dos teus. [...] o primeiro enforcado não é o enforcado, mas sim 
o que enforca. [...] O primeiro enforcado na forca dos liberais espanhóis, és 
tu”19. O documento repete o ataque ao clero, como ocorrera no México: os 
revolucionários liberais denunciam o conluio entre a monarquia e a Igreja, 
centrando fogo no convento, cujas “infâmias [escandalizavam] até os liber-
tinos, convento que é um bordel, do que não pode dizer-se; convento que é 
a Pentápole maldita da Espanha, onde reinam todos os vícios até a torpeza 
de Sodoma”20.

Ao comunicar esse ocorrido à província piauiense, Davi também não 
economizou palavras contra Isabel II, taxada como “demônio disfarçado 
em figura de mulher”21. E preconiza, sempre em provocação ao Império, 
que “a revolução que rebentou em todos os ângulos da formosa Espanha; 

19  Proclamação sentença, distribuída em Cadix contra S. M. A rainha D. Isabel II. O Amigo do 
Povo, Teresina, ano 1, n. 10, 25 nov. 1968, p. 2-4.

20 Idem.
21 O Amigo do Povo (editorial). O Amigo do Povo, Teresina, ano 1, n. 9, 18 nov, 1868, p. 1.
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possa dali propagar-se por outras regiões da terra, como um furacão 
medonho, destinado a quebrar os mais rijos cetros e a derrubar as mais 
bem assentadas coroas”22. Nesse sentido, Davi se coadunava aos dis-
cursos inflamados e radicais dos jornais Opinião Nacional e Democrata 
Pernambucano, cujos textos muitas vezes eram transcritos em O Amigo 
do Povo. O primeiro, carioca, defendia ideias como as que “as revoluções 
despertam as nações, chamando-as a realizar as condições da dignidade 
do cidadão”23; e o segundo, de que um povo que se levanta, “assume a 
consciência da sua soberania”24.

Defensor da instrução livre e da institucionalização de bibliotecas, 
atos por si mesmos reformistas e ligados à ala mais radical do Partido 
Liberal, Davi Caldas também atuou na imprensa favorável à República no 
Brasil, tanto em O Amigo do Povo como em A Imprensa e em Oitenta e 
Nove (“Monitor Republicano do Piauí”), este nos anos de 1870, uma década 
antes do advento da Proclamação de 1889 – o que rendeu ao jornalista 
o apressado título de “Profeta da República”. Quanto aos extemporâneos 
ideais republicanos, também comenta Ana Regina Rêgo: “Acredita-se que 
O Amigo do Povo já nasce republicano. Apenas não possui essa denomi-
nação, uma vez que não existe uma doutrina e um partido constituídos, 
no Brasil, na data de sua fundação” (RÊGO, 2004, p. 13), todavia, “a con-
solidação, tanto do jornal como do seu redator como republicanos, só 
acontece, em 1871, após muitas adesões às novas ideias que se propagam 
pelo Brasil” (RÊGO, 2004, p. 14) – com marco em 14 de fevereiro desse 
mesmo ano, quando o referido jornal “transcreve, na íntegra, o Manifesto 
Republicano, de 1870. A partir desse número, assume, oficialmente, a fun-
ção de órgão republicano”25 (RÊGO, 2004, p. 14).

De fato, pelo menos desde o ano de 1869, Davi Caldas tinha convicção 
dessa postura e credo políticos, o que explica, ao longo de inúmeras edi-
ções de O Amigo do Povo, o empenho em expressar a bandeira republicana. 
Em 20 de agosto deste ano, ao fazer reverência à luta empreendida con-
tra os conservadores do Império, comenta: “muitas vezes acontece que o 
altivo republicano, o homem verdadeiramente cioso de sua independência 

22 Idem.
23 Transcrições. O Amigo do Povo, Teresina, ano 1, n. 9, 18 nov. 1868, p. 2.
24 Viva a Espanha!. O Amigo do Povo, Teresina, ano 1, n. 9, 18 nov. 1868, p. 2.
25 A citada edição de O Amigo do Povo infelizmente não foi localizada nos dois sítios virtuais 

consultados para este estudo: Memória do Jornalismo Piauiense e Hemeroteca Digital da 
Biblioteca Nacional brasileira.
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e liberdade, é tido inconsideradamente como um ente perigoso – inimigo 
da paz e da ordem”26. E no ano seguinte, dedica editorial a esclarecer as 
razões por trás da instituição República, diferenciando-a da instituição 
Império: “se no império ouve-se a voz singular e arrogante do imperante; 
na REPÚBLICA, ao contrário, escuta-se o prolongado sussurro de apro-
vação, ou desaprovação – a tudo que é de utilidade geral, ou a tudo que 
é prejudicial à comunhão federativa”, daí por que “o ‘modo republicano’ é 
diametralmente oposto ao ‘modo imperativo. Ali há igualdade, e fraterni-
dade; em vez das imposições desdenhosas e aviltantes: ali não se diz com 
gesto atrevido ‘faze!’, mas – por mútuo acordo – ‘façamos’”27. Importante 
salientar no trecho as palavras fraternidade e igualdade, que completam 
com o sentido de liberdade (também muito forte no discurso jornalístico 
de Davi Caldas), a estrutura do credo da Revolução Francesa, vastamente 
aludida no jornal.

Se as inúmeras referências históricas aos atos de deposição de monar-
quias europeias e americanas, bem como o título O Amigo do Povo não 
bastassem para demonstrar os vínculos ideológicos do piauiense com os 
ideais seculares revolucionários, o mesmo não se pode dizer de outros tan-
tos textos, que claramente intertextualizam o lema liberté, egalité, fraternité:

Salve, Liberdade, cheia de força; o povo contigo; bendito é 
o teu fruto, a igualdade!
És mãe do direito – compadece-te de nós! resgata-nos.
Ouve, atende e acolhe as nossas rogativas, as nossas ora-
ções e as nossas súplicas!
[...]
O direito, o dever, a coragem, a força e a honra – anima 
e alenta aos que combatem em prol da Liberdade; aos 
que erguem-se contra os devoradores de homens – reis e 
príncipes – que têm por iguarias os povos, que distribuem 
entre si, e as nações que trincham!
Liberdade, virgem de valor! Livra-nos dos reis, dos aristo-
cratas, dos soldados, dos juízes instrumentos da vontade 
de um só, das alianças, das excelências, dos espiões, do 
orçamento, do senado, da guerra, da fome, da peste, e do 

26 O Amigo do Povo (editorial). O Amigo do Povo, Teresina, ano 1, n. 23, 21 ago. 1869, p. 1.
27 A palavra República (editorial). O Amigo do Povo, Teresina, ano 2, n. 34, 19 mar. 1870, p. 1. 

Destaque de caixa alta da palavra “República” conforme o original.
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império – tudo obra do imperador, que dirige a todos e a 
tudo como quer28.

O tom desse discurso afina-se com o ideal que vinha sendo incor-
porado tanto no debate político como nas lides da literatura, sobretudo 
francesa, como demonstrado em O homem que ri.

Ao defender bandeiras como igualdade e a queda de uma estrutura 
que atuava em favor de privilégios, o jornalista piauiense se enquadra entre 
os revolucionários sociais29 e, dentro deste grupo, ao questionar a centra-
lidade, demonstra alguma postura proudhoniana, em especial quando, ao 
longo do credo político, rompe com alguns dos principais líderes do Partido 
Liberal, dentre os quais Simplício de Sousa Mendes e Teotônio de Sousa 
Mendes (sobrinho e tio, respectivamente), e inicia no Piauí uma cruzada 
em defesa de ideais descentralizadores – o que explica a crença de que na 
República “não deve haver unidades privilegiadas”; porque “Na res publica 
as abelhas trabalham muito, mas gozam do que é seu”, diferente do que 
ocorre “no imperium [onde] o zangão é um preguiçoso carregado de privi-
légios extorquidos – e assim desfruta muito mais do que toda a colmeia 
devastada ou espoliada”; e de maneira mais direta, conclui: “na res publica, 
o pólen das flores converte-se em riqueza do estado; no imperium os favos 
de mel não chegam para um só estômago, de homem glotão”30.

As contradições do Partido Liberal e os incômodos delas advindas 
também podem ser observados dentro de uma perspectiva em gradiente, 
cujo ponto de partida está nos correligionários do Partido Liberal histórico, 
ligados diretamente, no caso brasileiro (e em grande medida o sul-ame-
ricano), aos movimentos independentistas; perpassa os progressistas e 
chega às tomadas de posição dos radicais. É esse aspecto que permite 
visualizar a razão de Davi Caldas ter investido na publicação de textos que 

28 Oração Democrática. O Amigo do Povo, Teresina, ano 1, n. 18, 24 abr. 1869, p. 2.
29  A distinção aqui apresentada, entre revolucionários nacionais e revolucionários sociais, 

segue o esquema de James H. Billington, em A fé revolucionária, para quem os primeiros 
a revolução era um meio de instituir uma nação individual – sua bandeira romântica era a 
liberdade, daí as lutas contra as estruturas centralizadoras como monárquica; enquanto 
os segundos viam o processo revolucionário como extensão do universalismo científico 
– sua bandeira racional era a igualdade, daí a luta contra as injustiças sociais e a criação 
de uma “comunidade socioeconômica não hierárquica” (BILLINGTON, 2020, p. 98). Em 
escalada, esse entendimento, que no fundo parte do lema iluminista, leva aos seus con-
sequentes desdobramentos: do credo nacional pela liberdade surge o ideal republicano; 
do social, advindo da igualdade, a visão de comunidade; e da fraternidade, o conceito de 
nação.

30 A palavra República. O Amigo do Povo, Teresina, ano 2, n. 34, 19 mar. 1870, p. 1.
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problematizavam tais questões, levantadas por periódicos de viés radi-
cal, como o paulista O Ipiranga, dirigido por Salvador de Mendonça31, um 
dos idealizadores no Brasil do movimento republicano, e José Ferreira de 
Menezes, que, ao lado de Luiz Gama, foi um convicto abolicionista radical. 
Dedicado a apontar as contradições dos liberais históricos e, em alguma 
medida, dos refratários, O Ipiranga, coadunado por vários outros periódicos 
de províncias como a do Piauí, com O Amigo do Povo, e a do Espírito Santo, 
com Jornal de Vitória, publica em cadeia textos como “O Rei e o partido 
liberal”, dirigido Ao povo, cujo argumento inferia interpretações como esta:

o partido liberal, o partido da independência, o partido 
americano, o das ideias generosas, foi vítima de um grave 
erro desde que, procurando constituir a antiga possessão 
portuguesa, na América do Sul, em nação independente, 
esquecera que a liberdade da nação que começava depen-
dia unicamente da forma de governo a adotar. [...] Em vez 
de um chefe brasileiro, tivemos pois, um rei estrangeiro; 
em vez de um cidadão criado e desenvolvido ao puro ar da 
liberdade, um homem já formado nas práticas absolutistas, 
e nas falsas ideias de nobreza artificial, desigualdade entre 
os homens, divisão da sociedade em servos e senhores32.

Muito mais que um artigo de fundo, “O Rei e o partido liberal” pode ser 
interpretado como uma súmula, em manifesto, das diferenças que a ala 
radical tinha para com a ala histórica do Partido Liberal, razão pela qual 
operacionalizavam bandeiras distintas.

A análise das defesas e tomadas de posição de Davi Caldas, em sua 
atuação como tribuno de imprensa, ainda nos anos de 1860, demonstra 
que ele foi um liberal com uma embrionária alma progressista (em sentido 
mais ou menos moderno): não entendia o jornalismo como uma empresa 
focada no lucro, investia na transformação social (e nesse ponto, simpático 
à abolição da escravatura), na queda do status quo político monárquico e 
conservador, e acreditava no poder da educação não centralizada, desvin-
culada das estruturas de poder.

31 O carisma de Davi a este editor e político foi assim manifestado: “quando vimos Salvador 
de Mendonça declarar-se republicano, foi tal a comoção que sentimos que, digamo-lo 
sem reticêncas, digamo-lo com franqueza –chegamos a chorar de prazer!” (O Amigo do 
Povo, Teresina, ano 2, n. 32, 14 fev. 1870, p. 1).

32  Transcrição: O Rei o partido liberal. O Amigo do Povo, Teresina, ano 2, n. 25, 4 out. 1869, p. 
2-3.
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Como toda investigação que se concentra em um tipo de postura 
político-reformista-revolucionária, compreender a complexa teia por trás 
dessas tomadas ideológicas é localizar o fundamento de suas estruturas. 
O discurso historiográfico é uma teia complexa que antepõe várias inter-
pretações sobre o mesmo fato. Nesse sentido, e a pôr em debate uma 
polêmica antiga, se Davi Caldas, como liberal, não pode ser entendido como 
revolucionário, não se pode questionar que tenha sido, pelo menos, um 
romântico reformista, para usar aqui a tipologia de Michael Löwy e Robert 
Sayre, que, ao lançarem olhar para aquele credo político e ideológico, reto-
mam seu sentido no início do século XIX, ao que parece reverberar nos 
decênios seguintes:

O termo “liberal” é notoriamente ambíguo e, no início do 
século XIX, admitia pelo menos dois sentidos: por um lado, 
uma corrente política ligada a um partido cuja ideologia e 
prática traduziam os interesses da burguesia em ascensão 
contra a reação aristocrática e eclesiástica e, por outro, um 
movimento de ideias consideravelmente mais vasto, que 
hoje chamaríamos “progressista”, no sentido mais amplo 
de orientação para a mudança e o futuro (LÖWY; SAYRE, 
2015, p. 100).

A razão dos referidos pesquisadores insistirem no entendimento de 
que o espírito das Luzes, dentro de sua contextualização, representou uma 
tomada de consciência progressista indicia um ponto comum entre a crítica 
marxista, por eles representada, e a crítica conservadora feita por Raymond 
Aron (2016), que compreendeu como “esquerda burguesa” o movimento 
essencialmente iluminista desempenhado pelos revolucionários franceses 
de 1789. É o que também aponta Norberto Bobbio ao comentar Destra 
e sinistra (1981), do historiador político italiano Dino Cofrancesco, que 
renuncia a sobrecarga de valores reciprocamente excludentes dos opos-
tos políticos e ideológicos por entender “que direita e esquerda não são 
conceitos absolutos, mas historicamente relativos” (BOBBIO, 2011, p. 97, 
grifo nosso).

Quanto ao referido estudo, um parêntese é necessário a fim de se 
lançar um olhar mais profundo para o período histórico e às operações 
ideológicas a que estava inscrito Davi Caldas: Cofrancesco compreende 
que da Revolução Francesa emergiram seis ideologias que deram o tom da 
direita e da esquerda, divididas em dois grupos – as clássicas e as român-
ticas. As primeiras seriam o conservadorismo, o liberalismo e o socialismo 
científico; e as segundas seriam o anarco-liberalismo, o fascismo e o 
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tradicionalismo. Tal organização é fundamental para a leitura dos pontos 
de encontro e de troca ocorridos entre esses opostos ao longo do pro-
cesso histórico. E como observa Bobbio,

são de direita duas ideologias românticas, o tradiciona-
lismo e o fascismo, e uma clássica, o conservadorismo; 
são de esquerda uma ideologia romântica, o anarco-libe-
ralismo, e uma clássica, o socialismo científico; quanto à 
clássica restante, o liberalismo, é de direita e de esquerda 
conforme os contextos (BOBBIO, 2011, p. 99, grifo nosso).

Essa organização ajuda a explicar a chave interpretativa de Merquior 
que lê Hugo como um liberal de vanguarda, ou ainda o John Stuart Mill do 
início dos anos de 1850, próximo de um liberalismo de esquerda militante, 
quando engajado em questões práticas33. O termo, como lembra Ricupero 
ao estudar o surgimento das ideias românticas, sofre uma virada signifi-
cativa durante a Restauração francesa: “se antes o passado fora o terreno 
dos conservadores, a partir de 1818 ele passa a ser o espaço privilegiado 
dos liberais” (RICUPERO, 2004, p. 58).

Estaria no liberalismo, portanto, a chave de compreensão da mudança 
de postura de Davi Caldas, que, em termos tanto geopolítico quanto his-
tórico, o coloca em uma transição ou em uma postura polêmica e de 
questionamento na província piauiense. Não por acaso, é patente que 
tenha se distanciado do Partido Liberal, embora mantivesse ligações 
com periódicos e chefes liberais de outros espaços do Império – o que 
não significava alinhamento pleno a essa estrutura partidária como um 
todo representativo, mas a algumas bandeiras políticas por ela defendi-
das e seus consequentes desdobramentos; em outras palavras, volta-se 
contra um liberalismo refratário em favor de um reformista, de viés radi-
cal. Mais ainda: a entender os paralelos e as reverberações das bandeiras 
reformistas ou revolucionárias no ímpeto romântico do escritor piauiense, 
compreender-se-ia com menos embaraço a razão de Löwy e Sayre (2015, 
p. 82) avaliarem que o “romantismo apresenta-se muitas vezes como uma 
radicalização, uma transformação-continuação da crítica social das Luzes 
[...] contra a aristocracia, os privilégios, a arbitrariedade do poder”.

A acompanhar as transformações intelectuais operadas pelo jornalista 
piauiense (e a voltar para a questão polêmica do debate), observa-se certa 
gradação de ideias que tem como ponto de chegada uma postura, sim, 

33 Cf. MERQUIOR, 1991.
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revolucionária, mais ou menos utópica, sendo a postura reformista uma 
etapa necessária à escalada radical – o que basta para desfazer o caráter 
moderado daquela em favor de rupturas profundas no sistema e estrutura 
sociais, algo que soaria contraditório se se mantivesse aliado aos liberais 
refratários34 de sua província, que muito bem se enquadrariam entre os 
“hipócritas da generosidade [...] no cinismo, hipócritas do vício petulante: 
julgam fazer agradável impressão, dando mais do que têm”35.

De maneira geral, os liberais piauienses, assim como os conservado-
res, eram membros da elite e, como tais, igualmente afeitos aos privilégios, 
detentores de negros escravizados36 e explicitamente com as “ideias fora do 
lugar”, para aproveitar aqui a tese expressa no ensaio de Roberto Schwarz: 
o “escravismo desmente as ideias liberais [...] atribui-se independência à 
dependência, utilidade ao capricho, universalidade às exceções, mérito ao 
parentesco, igualdade ao privilégio” (SCHWARZ, 2012, p. 17; 19), daí por que 
a raiz dessa equação estava resumida no dilema a que se encontravam os 
escravistas, tanto de um partido quanto de outro: “compelidos pela conjun-
tura a justificar a situação escravista, sem defender a instituição em si, que, 
reconheciam, civilização e moral condenavam naquela altura do século” 
(ALONSO, 2015, p. 59).

Esse entendimento leva ao estudo empreendido por Miriam Dolhnikoff 
acerca dos desdobramentos políticos de 1831: “o fato de [os políticos bra-
sileiros] se autodenominarem liberais não significa que se alinhassem de 
forma coesa em torno de uma das várias vertentes do liberalismo europeu, 
pelo menos não de forma integral”, afinal, “o termo liberal nomeava grupos 
heterogêneos, e entre os vários temas que os dividia estava a proposta 
de modelos diversos em termos de organização do aparato político-ins-
titucional” (DOLHNIKOFF, 2005, p. 26). A respeito dos diferentes projetos 

34 Há nessa estrutura alguma reverberação do debate entre os conservadores e os liberais 
na França do tempo de Tocqueville, Constant e Guizot, a partir dos anos 1840. Como 
lembra Guilherme Merquior (1991, p. 94): “em geral, os conservadores franceses eram 
reacionários que queriam extirpar completamente a obra da Revolução. Os liberais, por 
outro lado, queriam pôr termo à Revolução sem acabar com ela – isto é, sem prejudicar 
suas conquistas sociais”. Nesse sentido, o liberalismo radical seria, pelo menos para o 
contexto brasileiro, o lado da moeda em favor de certo ímpeto revolucionário.

35  Parte sintética: máximas e pensamentos. O Amigo do Povo, Teresina, ano 1, n. 9, 18 nov. 
1868, p. 1.

36 36 Para tornar o fato ainda mais embaraçoso, podiam-se localizar entre os correligionários 
do Partido Liberal e do Partido Conservador aqueles que se empenhavam pela abolição da 
escravatura. A forma como operavam essa questão era distinta e estava ligada ao método 
utilizado e ao tempo que acreditavam necessários para tal transformação.
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políticos dentro da estrutura liberal brasileira, a referida historiadora levanta 
pelo menos quatro tendências, diluídas em discursos de época: federalis-
tas monárquicos, constitucionalistas, republicanos e restauradores.

Ainda a respeito da estrutura ideária do Partido Liberal, não custa lem-
brar que “historicamente, o liberais apelaram ao nós para assegurar direitos 
iguais, querem que nós tenhamos um sentimento de solidariedade para 
com os desafortunados e os ajudemos. Nós é onde tudo começa” (LILLA, 
2018, p. 96), logo, ao não enxergar isso dentro de seu próprio partido no 
Piauí (lembrar o termo façamos empregado por Davi Caldas para diferen-
ciar o espírito republicano do imperialista, em “A palavra República”37), era 
consequente o afastamento do referido jornalista, integrado que parecia 
estar à ala radical da mesma estrutura partidária, responsável por preparar 
as bases de uma reforma mais.

Localizar o ponto exato de Davi neste debate, sobretudo no espaço 
brasileiro, exige fôlego que o ensaio não comporta, ainda quando as trans-
formações liberais percorrem um caminho longo. No entendimento do 
sociólogo Marco Revelli38, por exemplo, esquerda e liberalismo eram partes 
de um processo iniciado no século XIX, com “a passagem que a esquerda 
oitocentista do movimento liberal fez para o movimento democrático, e 
deste para o movimento socialista” (BOBBIO, 2011, p. 108).

De volta ao empreendimento discursivo por trás de O Amigo do Povo, 
uma análise detida de sua atuação reforça a hipótese de um viés radical do 
tipo reformador e igualitário – aliás, olhar mais acurado da estrutura dis-
cursivo-jornalística do periódico revela os termos “radical” e “republicano” 
comuns e sinonímicos a um mesmo universo semântico. A esse respeito, 
Davi Caldas foi entusiasta e divulgador das Conferências Radicais que 
ganharam publicidade no Rio de Janeiro e tinha palestrantes como Luís 
Gama e José Leandro de Godoy, fervoroso republicanista pernambucano 
do Oitocentos. Como afronta direta ao Império, as conferências versavam 
temas de interesse transcendente a diversos setores do campo social, a 
citar a extinção do Poder Moderador e o ensino livre.

O entusiasmo com esse tipo de temática leva Davi Caldas a adotar 
estratégias de divulgação distintas, do texto autoral e o comentário crítico 
à reprodução de trabalhos alheios – como o que fez ao publicar as confe-
rências de Godoy, cujos finais de parágrafos eram seguidos de pequenas 

37 Op. cit.
38 Ref. Destra e sinistra: l’identità introvabile, 1990.
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interjeições afirmativas e concordantes. Desta feita, não estranha que, ao 
abrir espaço para tais ideias e ao confrontar o Império, o periódico demons-
trasse anseio de corte abrupto e transformação de uma estrutura impositiva 
em apologia a valores comuns. Pari passu a dado momento o jornalista 
seria, ainda na categorização sociológica de Michael Löwy e Robert Sayre, 
um romântico revolucionário, sim, porém herdeiro direto do viés jacobino-
democrático, cuja essência é constituída por “uma crítica radical contra a 
opressão das forças do passado – a monarquia, a aristocracia e a Igreja – 
e ao mesmo tempo contra as novas opressões burguesas” (LÖWY; SAYRE, 
2015, p. 102). É claro que as duas tipologias parecem flutuar ora para um 
lado como para outro, afinal, há momentos que o escritor se expressa 
moderado, todavia, a virulência nos jornais, sobretudo contra os adversá-
rios políticos, o imperador e sua família, acentua a diferença, posto refletir 
um ímpeto de rupturas e de reviravoltas profundas no tecido social.

O PIAUÍ EM REDE DE COMUNICAÇÃO INTERPROVINCIAL

Dentre os muitos periódicos que formavam a rede de comunicação 
interprovincial que estava inserido o jornalista piauiense, encontravam-se 
o Radical Paulistano, órgão do Clube Radical Paulistano, cujo quadro de 
colaboradores tinha nomes como o líder abolicionista, Luís Gama, filho de 
português com uma ex-escrava; e, no Rio de Janeiro, A Reforma, órgão da 
facção radical do Partido Liberal, que entre fins de 1860 e início de 1870, 
época de intercâmbio de informações com O Amigo do Povo, tinha como 
revisor a figura de José do Patrocínio.

Reforça-se que não se quer defender aqui que Davi Caldas tenha per-
tencido a essa facção, mas que suas bandeiras estão, de alguma forma e 
de princípio, ligadas aos credos gestados nesses grupos essencialmente 
liberais, sobretudo os de viés reformista e antiescravista. É bem possível 
que o piauiense tenha absorvido esse tipo de ideia por inculcação, posto ter 
sido um homem de seu tempo – intelectual que demonstra vasto repertó-
rio histórico, filosófico e literário e se mantinha atualizado das ocorrências 
políticas e científicas hodiernas. Sua atividade intelectual traz uma gama 
de elementos que leva a essa tese, a começar pela referência a nomes e 
movimentos reformistas ou revolucionários, a citação de obras e autores 
que denunciavam as injustiças sociais e as misérias humanas.

A partir dessa perspectiva, é ainda importante destacar que o jornalista 
não surfou na onda do separatismo. As raízes de suas posturas políticas 
e ideológicas estavam fincadas em outro solo, podendo ser sintetizadas, 
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salvo o prejuízo da redução, em pelo menos três correntes: uma franco-ita-
liana, do enfrentamento dos poderes centralizadores e monárquicos; uma 
norte-americana, que inspira as ideias liberais; e uma germano-russa, com 
atenção a uma revolução de ordem social. E se elas não estão explícitas, 
não deixam de participar de maneira implícita dos debates. Por exemplo, ao 
demonstrar atenção aos direitos humanos (não nestes termos), ao apon-
tar para o constitucionalismo39 e apostar na descentralização do poder, a 
começar pelo exercício educacional (reflexo, sem dúvida, de uma econo-
mia liberal), Davi Caldas parece flertar com o “liberalismo clássico” de ala 
americana, sobretudo ao apostar em um pleito provincial próprio como ele-
mento necessário à autonomia das províncias – algo que mais tarde seria 
interpretado como mecanismo de ampliação dos poderes de elite frente 
ao poder central – e ensaia um dos princípios-chave desse credo entre os 
liberais americanos, o da igualdade de oportunidades (RAWLS, 1993).

Essa perspectiva, por si, poderia lançar um olhar equivocado para a 
atuação política do jornalista piauiense, desfeito quando observadas as 
várias campanhas empreendidas contra essas mesmas elites que atua-
vam em nome de bandeiras liberais, mas que agiam contra os preceitos 
destas a partir de comportamentos díspares e arbitrários. O debate, porém, 
não fica nisso e conforme é analisado se torna complexo. A tomar a defesa 
da descentralização, vê-se que ela é posta por estar na base do liberalismo, 
que “nasceu como um protesto contra os abusos do poder estatal”, razão 
pela qual “procurou instituir tanto uma limitação da autoridade quanto uma 
divisão da autoridade” (MERQUIOR, 1991, p. 17).

Além dessas raízes ideológicas, e a se olhar para a superfície onde se 
encontram os frutos da expressão política, o próprio uso de veículos de 
imprensa como tribuna é o mais claro índice do novo caráter persuasivo e 
estratégico de inculcação de valores, veículo ideológico assim compreen-
dido pelos revolucionários europeus (ou mesmo os liberais radicais) a que 
Davi Caldas deve parte de sua postura. Não só, compreendia o piauiense 
que o periodismo representava uma “revolução moral, que operou trans-
formação profunda nos hábitos de todos os povos”40. A transferência do 
debate público da tribuna política ou do altar para as páginas de imprensa, 

39 Neste ponto, era admirador de Benjamim Franklin, chegando a defini-lo como “um grande 
cidadão americano” (O Amigo do Povo, Teresina, ano 1, n. 3, 26 ago. 1868, p. 4).

40 “O poder da imprensa e um governo moralizado”. O Amigo do Povo, Teresina, ano 2, n. 37, 
15 jun. 1870, p. 2 – texto transcrito do Jornal da Fortaleza (Editorial. Ano 2, n. 88, 27 abr. 
1870, p. 1).
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portanto, foi uma conquista desse tipo de intelectual e movimento, e não 
deixou de sofrer com a resistência daqueles que não estavam acostu-
mados com a teia de relações que pouco a pouco a empresa jornalística 
conquistava no campo da publicidade ideológica.

Isso aproximaria Davi das campanhas abolicionistas, sobremodo ao 
dar publicidade tanto a políticas públicas de libertação de negros escravi-
zados como a denunciar maus-tratos. No primeiro caso, divulga nota de 
elogio à criação de verba anual de 3:000$000 pela Assembleia Provincial 
do Piauí para custear a libertação de crianças escravas, “nascidas nos fer-
ros do bárbaro cativeiro”41. Tal iniciativa foi celebrada no jornal com muito 
entusiasmo, posto colocar o Piauí em consonância a uma tendência inter-
nacional, daí a nota do periódico carioca Opinião Liberal, reproduzida em O 
Amigo do Povo: “nessa nobre resolução, a assembleia não se limitou a dar 
ao resto do império lições de humanidade, não; ela fez mais do que isso – 
resolveu, com verdadeira sabedoria, o difícil problema da emancipação dos 
escravos”42. Sucinto, o texto não deixa claro o destino destas crianças após 
a libertação, mas tudo indica que o processo resultaria em adoção, já que 
as 30 crianças seriam “recebidas anualmente pela sociedade e educadas 
nos princípios da civilização e da liberdade”43.

O que chama atenção não é o ato político em si, que sozinho não revela 
a sociedade piauiense dos anos de 1860 desperta para o abolicionismo, 
afinal, como lembra Olivier Pétré-Grenouilleau (2009, p. 118), “o sistema 
escravagista sempre admitiu uma certa ‘folga’, especialmente por meio da 
alforria. Que ela tenha sido amplamente praticada mais em certos períodos 
ou em certas regiões, é algo discutível”; o que está em jogo, na realidade, 
é a celebração, a divulgação ou mesmo a simpatia exaltada do periódico 
piauiense com o estatuto legal, embora por trás desse discurso haja coni-
vência com a ideia de propriedade, afinal, em contrapartida à libertação, 
os senhores donos das crianças escravizadas precisavam ser indeniza-
dos pelo erário44. Nisso, a nota lança luz sobre Davi e mesmo a do grupo 
de intelectuais que operava neste período uma postura antiescravista: 
do gradiente de ideias e engajamentos políticos que se tem comentado, 

41 Elemento servil. O Amigo do Povo, Teresina, ano 1, n. 9, 18 nov. 1868, p. 3.
42 Idem.
43 Idem.
44 Devo esta fina observação ao Prof. Dr. Erivaldo Costa de Oliveira, que gentilmente se dis-

pôs a ler e a comentar a primeira versão deste ensaio.
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e a observar certa cumplicidade com a ideia de propriedade, esse agru-
pamento ainda não havia escalado para uma posição radical dentro do 
debate escravidão.

Das relações políticas com a escravidão, no que se refere à postura 
antiescravista, depreendem-se duas etapas, assim definidas pelo refe-
rido historiador: a primeira estaria forjada por certa conivência à prática 
escravista, daí conceitos, ideias e ações como a emancipação, a alforria e 
a melhoria da vida do escravo; já a segunda, de viés mais transformador, 
resultaria de um empenho ou mesmo luta pela erradicação de todo o sis-
tema escravocrata. Daí o entendimento dessa ala de interpretação histórica 
que o projeto abolicionista foi tanto radical quanto reformista: “Radical pelo 
próprio fato de ser uma novidade [...] e pelo objetivo que tinha de acabar 
definitivamente com um sistema escravagista condenado em sua própria 
essência. Reformista pelo método escolhido, isto é, não uma abolição ime-
diata, mas um processo ordenado” (PÉTRÉ-GRENOUILLEAU, 2009, p. 123).

Em posse dessa chave dual de leitura, e a atentar para o corte sincrô-
nico de análise do período histórico empreendido, é possível entender a 
tomada de posição nuançada de Davi Caldas no debate político. Ao tempo 
em que ele se mostra conivente com o sentido de propriedade, conclama 
o fim da escravidão no Brasil, sobretudo ao confrontar nas páginas de seu 
jornal os credos e as intrigas do Partido Conservador piauiense. Nesse 
sentido, em 3 de abril de 1869, e já identificado ideologicamente com a 
ala radical do partido, dedica um editorial para dissertar sobre a impor-
tância e a necessidade de mudanças políticas no Brasil. Ao final, resgata a 
polêmica : “acabemos de uma vez com a escravidão; esse horroroso mal 
caduco, que é a fonte principal da nossa irreligiosidade”45.

Quanto às denúncias empreendidas, elas se ocupam com os maus-tra-
tos de uma sociedade extremamente violenta com as crianças em regime 
escolar e com mulheres, vítimas de abusos e de espancamento46. Tais víti-
mas eram, em grande medida, pessoas do povo, pobres e desacreditados 

45 O Amigo do Povo (editorial). O Amigo do Povo, Teresina, ano 1, n. 17, 3 abr. 1869, p. 1.
46 Como súmula das tantas constatações específicas, Davi às vezes realizava uma espé-

cie de descrição dos ocorridos de maneira genérica em seus editoriais. É o caso do que 
publica em 21 de agosto de 1869, em denúncia ao recrutamento compulsório à Guerra do 
Paraguai e aos abusos sofridos pelas mulheres: “Os filhos do povo são agarrados violen-
tamente, espancados, algemados e levados a um matadouro certo, em inóspitas plagas 
– bem longe da pátria! As filhas do povo são desrespeitadas, sem a menor cerimônia, 
mesmo no mais íntimo do santuário doméstico – levantando para elas mãos polutas os 
alguazis do rei...” (O Amigo do Povo, Teresina, ano 1, n. 23, 21 ago. 1869, p. 1).
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pelos agentes políticos ou membros de elite. Há várias descrições de cri-
mes contra os negros escravizados, alguns dos quais praticados à luz do 
dia e em espaços públicos. Entre os intentos, sobressaía-se o reclame às 
autoridades policiais contra as arbitrariedades cometidas. Sua voz, nesse 
ponto, unia-se ao coro de fatos históricos e intelectuais que punha o resis-
tente sistema político brasileiro em xeque. Assim foi que em 20 de outubro 
de 1869, na seção “Parte Noticiosa” de O Amigo do Povo, tratou como “cena 
bárbara” a seguinte que ocorrera na Praça Saraiva, da capital piauiense: 
“um homem montado e conduzindo um outro homem amarrado à cauda 
do animal. A vítima ia quase de rastos, e levava algemas, com as quais, em 
seu desespero, procurava quebrar a cabeça, para destarte acabar com a 
vida que se lhe tornara insuportável”47. O homem amarrado era um negro 
escravizado que, diante de uma população indiferente, sofria a humilhação 
e a troça pública: “os curiosos aglomeraram-se na praça, para presenciar a 
cena. Houve riso alvar da maior parte, estupidez ou criminosa indiferença; 
rara indignação; ... o choro de uma menina de cor... preta, nimiamente sen-
sibilizada e tomada de horror”, ao que conclui, “a polícia devera... Mas não! 
As leis, as sábias leis deste império bragantino admitem horrores daquela 
natureza!”48.

Ao ler com atenção os textos de O Amigo do Povo, fica patente que, 
pelo menos entre alguns liberais do tipo de Davi Caldas, havia reverberação 
de pautas de Thomas Paine quanto aos direitos do homem, conclamados, 
entre outros, em Senso comum, de 1776. Mais: ao conjugar a ideia de tira-
nia à imagem de D. Pedro II, bem como a prevalência de sua vontade sobre 
a do povo, o jornalista piauiense parece recompor, de maneira mais direta, 
o argumento deste autor, para quem na Inglaterra o Parlamento era apenas 
uma expressão régia, “it is handed to the people under the more formidable 
shape of an act of parliament”49, daí por que “for the fate of Charles the first, 
hath only made kings more subtle-not more just”50 (PAINE, 2005, p. 9).

A relação que aqui se esboça entre Paine e Davi Caldas é ainda mais 
evidente quando o primeiro, um radical igualitário, tinha a coroa turca 

47 Cena bárbara. O Amigo do Povo, Teresina, ano 2, n. 28, 20 out. 1869, p. 4.
48 Idem. Tamanho foi o empenho de Davi Caldas em denunciar a arbitrariedade do crime, 

denúncias estas reproduzidas insistentemente em periódicos pertencentes à rede comu-
nicativa interprovincial já referida, que grande parte dos denunciados no Piauí era punida 
de formas diversas: da demissão de cargos públicos à multa ou reclusão.

49 Tradução livre: “passada ao povo sob a forma mais terrível de uma lei”.
50  Tradução livre: “o destino de Carlos I tornou os reis apenas mais sutis, não mais justos”.
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como ponto de mensuração máxima a um regime de opressão, algo sem-
pre presente nos discursos do segundo, até mesmo quando metaforizava 
em sátira o caso brasileiro51: ao responder seus leitores sobre o emprego 
metafórico de termos turcos para explicar situações brasileiras e seus diri-
gentes, o jornalista é enfático: “Estamos na Turquia! convençam-se desta 
verdade os nossos infelizes compatriotas”52; e em outro momento, com a 
mesma ironia, reitera o Brasil como a “Turquia tropical”53.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao refletir sobre a complexidade de ideias que estavam por trás da 
abolição em seu processo histórico e político, o historiador francês Olivier 
Pétré-Grenouilleau expressou uma inquietação geral que acomete estu-
diosos que operam nas ciências humanas: diferente das ciências ditas 
“naturais”, aquelas “tratam de fatos e de comportamentos complexos que 
raramente podem ser decompostos em fatores elementares” (PÉTRÉ-
GRENOUILLEAU, 2009, p. 112). A análise do perfil intelectual e combativo de 
Davi Moreira Caldas ilustra essa asserção, posto resultar de um processo 
de ideias que, em um primeiro momento, o colocam contra as estruturas 
monárquicas e, a posteriori, chefes de agrupamentos políticos, inclusive do 
Partido Liberal de sua província, de onde emergira politicamente. A analisar 
os fatos, essa última transformação talvez tenha sua gênese na insatisfa-
ção com o modus operandi de seus antigos correligionários, que em muito 
pareciam operar “ideias fora do lugar”, para retomar a reflexão de Roberto 
Schwarz, circunstância que as teses defendidas não estavam expressas 
nas atitudes, traço característico de um romantismo reformista, como quer 
Löwy e Sayre (2015 p. 100), em que, no que se refere às bandeiras liberais, 
encontrava-se “com frequência um contraste nítido entre o radicalismo da 

51 P. ex.: “Para relatar fatos ocorridos no interior da Província, na Corte ou nos demais esta-
dos, O Amigo do Povo recorre a um estilo diferente, que desperta a curiosidade do povo. 
(...) o Brasil é colocado como o reino da Turquia; as províncias, como pachalatos; as 
cidades, sandjakats ou livahs; o Imperador, sultão ou padichah; os presidentes das pro-
víncias, pachás; e os prefeitos, sandjaks ou pachás de uma só cauda” (RÊGO, 2004, p. 12). 
É bom lembrar que esse expediente não era uma ocorrência isolada. Já por esse tempo, 
e até por volta dos anos de 1870 e 1880, era prática dos órgãos de imprensa vinculados 
a sociedades secretas como a Maçonaria, sobretudo aqueles que corriam a publicidade 
pernambucana, o referido modo substitutivo de tratamento para as autoridades nos mais 
diversos campos da sociedade brasileira.

52 O Amigo do Povo (editorial). O Amigo do Povo, Teresina, ano 1, n. 5, 30 set. 1868, p. 1.
53 Parte noticiosa: Bibianopolis. O Amigo do Povo, Teresina, ano 1, n. 7, 28 out. 1868, p. 4.
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crítica e a timidez das soluções preconizadas” – ou mais propriamente, 
timidez para fazer valer as soluções e/ou reivindicações preconizadas. Algo, 
aliás, reclamado por Davi Caldas ao apresentar, em transcrição, um artigo 
publicado originalmente no jornal carioca Opinião Liberal54 sob o título “O 
que são e o que serão os liberais”. O texto versava justamente sobre as 
divisões ocorridas dentro desse credo político, parte das quais motivada 
pela “divergência mais ou menos profundas em pontos de doutrina, ódios 
e ressentimentos pessoais; a desarmonia das ideias e dos interesses”55.

Republicano com forte sensibilidade para o social, esse jornalista, a 
começar com seu O Amigo do Povo, afrontou as elites políticas, milita-
res e econômicas da província piauiense, essencialmente escravocratas, 
fazendo ecoar denúncias para além dos limites regionais. Pretendeu-se 
aqui demonstrar que o ponto de apoio desse desvio de curso, operado no 
espaço intelectual do Piauí, estava alicerçado em fundamentação de base 
externa, advinda de obras e periódicos com os quais Davi se identificava e 
que acabou por fortalecer o seu credo político e social.

Figura multifacetada, o jornalista aqui estudado foi um intelectual (a 
levar o contexto histórico), com uma embrionária alma progressista, cuja 
atuação política expressava credos de ordem variada. Este ensaio tentou 
demonstrar algumas dessas posturas, em gradiente, entre o romântico 
reformista a um republicano com tendência ora ao liberalismo clássico 
ora ao radical, mas sempre contra a centralização e as arbitrariedades 
do poder, o autoritarismo, a estrutura escravocrata e a monarquia. Tais 
tomadas de posição eram perpassadas por palavras de ordem iluminista, 
tais como liberdade, fraternidade e igualdade, de onde advinha a teia dis-
cursiva e caleidoscópica de suas críticas e disposições, muitas vezes e 
em alguma medida suprapartidárias. Se isso o aproxima a um exercício 
autônomo da intelectualidade na província piauiense é algo que merece 
aprofundamento, todavia, é possível afirmar que suas relações políticas 
e intelectuais estavam muito além das fronteiras piauienses e admitiam 
atenção a leituras e fundamentos políticos, filosóficos e literários de ordem 
transcendente, alguns já arrefecidos, outros em pleno processo, resultan-
tes de um momento histórico de grandes transformações nos continentes 
europeu e americano.

54  Ref. Opinião Liberal, Rio de Janeiro, ano 3, n. 59, 9 mai. 1868, p. 1-3.
55 Transcrição: O que são e o que serão os liberais. O Amigo do Povo, Teresina, ano 1, n. 2, 13 

ago. 1868, p. 2, grifo nosso.
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ABSTRACT
This study investigates the roots of the republican ideal of Davi Moreira 
Caldas, one of the most significant journalists of Piaui in the 19th century. 
Therefore, we analyze the editions of O Amigo do Povo, edited between the 
years of 1868 and 1870, which are included in the archive collection named 
Memory of Piaui’s Journalism, a virtual platform maintained by the Center 
for Research in Journalism and Communication, at the Federal University of 
Piauí. Hypotheses are launched about the ideas that were behind the perfor-
mance of this intellectual man in the journalistic and political exercise, whose 
principles and positions have led him to far beyond party ties, bringing him, 
over the years, to a social awareness against the privileges of elites and their 
consequent arbitrariness in the province of Piaui. Although the main corpus 
is the editions of the aforementioned periodical, attention was also given to 
other press vehicles of the same historical profile, both from Piauí and other 
parts of Brazil, in order to visualize the network of relationships established by 
the journalist in the period. Interpretations and data are enlighted by studies in 
the historiographic, sociological, political and philosophical fields, which allo-
wed us to understand the transformations made in the speeches, especially 
liberal ones, between the antimonarchical and republican conduct to a sensi-
bly social one.
Keywords: 19th century. Journalism of Piaui. Politics, Romanticism.

REFERÊNCIAS

ALONSO, Angela. Flores, votos e balas: o movimento abolicionista brasileiro 
(1868-88). São Paulo: Companhia das Letras, 2015.

ARON, Raymond. O ópio dos intelectuais. Tradução de Jorge Bastos. São 
Paulo: Três Estrelas, 2016.

BILLINGTON. James H. A fé revolucionária: sua origem. Tradução de Ronald 
Robson. Campinas: Vide Editorial, 2020.

BOBBIO, Norberto. Direita e esquerda: razões e significados de uma distin-
ção política. 3. ed. Tradução de Marco Aurélio Nogueira. São Paulo: Editora 
Unesp, 2011.

CUNHA, Higino. Anísio de Abreu (sua obra, sua vida, sua morte). Teresina: 
Papelaria Piauiense, 1920.



ISBN: 978-65-86901-55-9 136

DOLHNIKOFF, Miriam. O pacto imperial: origens do federalismo no Brasil do 
século XIX. São Paulo: Globo, 2005.

HUGO, Victor. O homem que ri. Tradução de Márcia Valéria Martinez de 
Aguiar e Maria José Perillo Isaac. Barueri: Amarilys, 2017.

LILLA, Mark. O progressista de ontem e o do amanhã: desafios da demo-
cracia liberal no mundo pós-políticas identitárias. Tradução de Berilo 
Vargas. São Paulo: Companhia das Letras, 2018.

LÖWY, Michael; SAYRE, Robert. Revolta e melancolia: o romantismo na 
contracorrente da modernidade. Tradução de Nair Fonseca. São Paulo: 
Boitempo, 2015.

MERQUIOR, José Guilherme. O liberalismo: antigo e moderno. Tradução de 
Henrique de Araújo Mesquita. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1991.

PAINE, Thomas. Common sense. San Diego: Icon Classics, 2005.

PÉTRÉ-GRENOUILLEAU, Olivier. A história da escravidão. Tradução de 
Mariana Echalar. São Paulo: Boitempo, 2009.

RAWLS, John. O liberalismo político. Tradução de Dinah de Abreu Azevedo. 
São Paulo: Ática, 1993.

RÊGO, Ana Regina. Imprensa piauiense e os ideais republicanos: a atuação 
do jornalista David Moreira Caldas no Piauí. In: ENCONTRO NACIONAL DA 
REDE ALFREDO CARVALHO, 2, 2004, Florianópolis. Anais do GT História do 
Jornalismo. Rio de Janeiro: Rede Alcar, 2004. p. 2-22.

RICUPERO, Bernardo. O romantismo e a ideia de nação no Brasil (1830-
1870). São Paulo: Martins Fontes, 2004.

SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literária e processo 
social nos inícios do romance brasileiro. 6. ed. São Paulo: Duas Cidades; 
Editora 34, 2012.

WALTER, Gérard. Marat, o amigo do povo. 2. ed. Tradução de Gustavo 
Barroso. Rio de Janeiro: Casa Editora Vecchi, 1968.



137ISBN: 978-65-86901-55-9

O CÓNEGO, DE A.M. PIRES 
CABRAL E A VINHA DOS 
ESQUECIDOS, JOÃO 
CLÍMACO BEZERRA: UMA 
LEITURA INTERTEXTUAL

MÔNICA MARIA FEITOSA BRAGA GENTIL1

1 Professora Efetiva - DE da Universidade Estadual do Piauí – UESPI, Doutora em Estudos Literários, 
pela Universidade de Trás-os-Montes e Alto Douro – UTAD/PT; Mestre em Letras pela Universidade 
Federal do Ceará – UFC; Doutoranda do Programa de Pós – Graduação em Literatura e Crítica Literária 
da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo – PUC – SP.



ISBN: 978-65-86901-55-9 138

INTRODUÇÃO

Tratar de intertextualidade exige a priori uma visita obrigatória a 
Bakhtin (1992, p. 69) cuja obra tem por princípio unificador a con-
cepção dialógica da linguagem. Aquele que usa a língua não é o 

primeiro falante que rompeu pela primeira vez o silêncio de um mundo 
mudo. Ele pode contar não apenas com o sistema da língua que utiliza, 
mas também a existência dos enunciados anteriores, pois cada enunciado 
é um elo na cadeia complexa e organizada de outros enunciados. Essa 
concepção dialógica não se circunscreve ao quadro restrito do diálogo 
face a face. Existe uma dialogização interna da palavra, que é perpassada 
sempre pela palavra do outro, é sempre e inevitavelmente a palavra do 
outro. Isso nos permite afirmar que para constituir um discurso o enun-
ciador leva em conta o discurso de outrem que está sempre presente no 
seu.

Baseada nos princípios bakhtinianos, a Análise do Discurso de linha 
francesa propões o princípio da heterogeneidade: o discurso é tecido a par-
tir do discurso do outro. O conceito de heterogeneidade, portanto, é uma 
maneira de precisar teoricamente o conceito bakhtiniano de dialogismo. No 
oportuno, discorreremos um pouco sobre o conceito de intertextualidade.

Vários são os teóricos que se ocuparam e se ocupam da intertextuali-
dade. Dentre eles recortamos alguns, por julgarmos mais claras e objetivas 
as suas definições. Kisteva (2004), Barthes (2007), Maingueneau (1997), 
Fávero & Koch (2002), Sant’Anna (1985) e Genette (1982).

Baseada nos conceitos bakhtinianos de dialogismo e polifonia, a 
crítica literária francesa Julia Kristeva introduz, em 1969, a noção de inter-
textualidade para o estudo da literatura, chamando a atenção para o fato 
de que “a produtividade” da escritura literária redistribui, dissemina textos 
anteriores em um texto, levando-nos a entender que todo texto se constrói 
como mosaico de citações, que todo texto é absorção e transformação de 
outro texto. Isso nos autoriza a pensar todo texto como intertexto.

Essa concepção foi ampliada por Barthes, para quem “todo texto é um 
intertexto; outros textos estão presentes neles, em níveis variáveis, sob for-
mas mais ou menos reconhecíveis. A concepção de Barthes nos permite 
concluir que ele entende a intertextualidade, preponderantemente, como 
relações implícitas, não marcadas no texto.

Ao extrapolar os limites da literatura, o conceito de intertextualidade 
se estendeu à análise linguística dos textos em geral, partindo da ideia 
de que um teto não existe nem pode ser avaliado de maneira adequada 
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isoladamente; ao contrário, o pleno conhecimento de suas origens, de seus 
objetivos e de sua forma pode depender de outros textos.

Para Laurent Jenny (2004), por exemplo, “a intertextualidade designa 
não uma soma confusa e misteriosa de influências, mas o trabalho de 
transformação e de assimilação de vários textos, operando por um texto 
centralizador, que detém o comando do sentido”. Para ele, portanto, a inter-
textualidade está mais relacionada com as relações explícitas entre textos, 
formando uma rede intertextual em contínua expansão.

Sant’Anna (1988) refere-se à chamada intertextualidade de seme-
lhanças, que ocorre quando um texto faz referências a outros textos como 
exemplos. É assim que os textos reafirmam os intertextos retomados. 
Reafirmam os seus conteúdos proposicionais e ainda orientam o leitor 
para concluir de forma semelhante àquela do texto-fonte. A intertextuali-
dade das diferenças de Sant’Anna consiste em representar o que foi dito 
para propor uma leitura diferente e/ou contrária.

Com a frase secular Navegar é preciso, viver não é preciso, Fernando 
Pessoa retoma-a, em alguns poemas do livro Mensagem, ao seguir uma 
temática saudosista, na tentativa de recuperar Portugal que se perdera na 
época das grandes conquistas marítimas, com a morte de D. Sebastião na 
Batalha de Alcácer Quibir.

Na história da literatura podemos observar vários fatos que demons-
tram temas de uma época sendo retomados por outra. A questão da 
intertextualidade, ou seja, a comunicação entre obras e a recorrente volta 
e retomada dos fatos, que se repetem no transcorrer do tempo, é mais 
antigo do que imaginamos. Se fizermos um passeio pela história da lite-
ratura veremos que ele nos dará base para justificar as diversas relações 
existentes entre a literatura e as outras áreas artísticas. Portanto, retro-
ceder no tempo, até a Grécia Antiga, berço cultural de nossa civilização 
ocidental, é fundamental para entendermos essa relação. Como exemplo 
disso citamos a poesia e a música, duas artes que nesse período eram 
praticamente inseparáveis reforçando a afirmação de que a poesia tinha 
sido feita para ser cantada.

Nessa perspectiva pretendemos analisar, sob um diálogo intertextual, 
dois romances, O Cónego (2007), de A. M. Pires Cabral, autor português, e 
A Vinha dos Esquecidos (2005), de João Clímaco Bezerra, autor brasileiro.

Entendemos por intertextualidade a presença de um texto o outro. 
Esta concepção abre-se a uma dupla determinação intertextual da obra: a 
que se prende com relação com seus arquétipos que codificam a lingua-
gem literária.
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Apresentaremos, a seguir, a intertextualidade como característica 
proeminente e enriquecedora da literatura e, em especial, da obra dos 
autores em estudo. Em seguida, nos deteremos aos autores e análise do 
corpus literário.

DESENVOLVIMENTO

A intertextualidade ocorre quando, em um texto, está inserido outro 
texto anteriormente produzido, que faz parte da memória social de uma 
coletividade ou da memória discursiva dos interlocutores. É necessário 
que o texto remeta a outros textos ou fragmentos de textos, com os quais 
estabelece algum tipo de relação.

Importante, contudo, é frisar, que toda e qualquer retextualização de 
um texto prévio implica uma mudança de clave, uma alteração em sua 
força ilusionária e em seu efeito perlocucionário, ou seja, no que ele vale e 
no que ele faz.

Diversos tipos de intertextualidade têm sido relacionados, cada qual 
com características próprias: intertextualidade temática, intertextualidade 
estilística, intertextualidade implítica, autotextualidade, intertextualidade 
com textos de outros enunciadores, inclusive um enunciador genérico.

A intertextualidade temática é encontrada, por exemplo, entre tex-
tos pertencentes a uma mesma área do saber ou a mesma corrente de 
pensamento, que partilham temas e se servem de conceitos e terminolo-
gia próprios, já definidos no interior dessa área ou corrente teórica; entre 
matérias de jornais e da mídia em geral, entre revistas e matérias jorna-
lísticas; entres textos literários de uma mesma escola ou de um mesmo 
gênero, como acontece nas epopeias, ou mesmo entre gêneros literários 
de gêneros e estilo diferentes, conforme ocorre com o tema da Medéia, de 
Euríepedes, da Medéia, de Sêneca e de A gota d’água, de Chico Buarque, 
entre diversos contos de fadas tradicionais e lendas que fazem parte do 
folclore de várias culturas, como é o caso do dilúvio e da caixa de pandora, 
que são encontrados em muitas mitologias, embora em versões diferen-
tes; histórias em quadrinhos de uma mesmo autor; diversas canções de 
um mesmo compositor ou de compositores diferentes; um livro e o filme 
que o encenam; as várias encenações de uma mesma peça de teatro, as 
novas versões de um filme, e assim por diante.

O romance é uma forma literária relativamente moderna e transfor-
mou-se, no decorrer dos últimos séculos, sobretudo a partir do século 
XIX, na mais importante e mais complexa forma de expressão literária dos 
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tempos modernos. Trata-se de um texto em prosa, normalmente longo, 
que desenvolve vários núcleos narrativos, organizados em torno de um 
núcleo central, que narra fatos relacionados a personagens numa sequên-
cia de tempo relativamente ampla e em determinado lugar ou lugares.

Ao longo do tempo aconteceram vários movimentos literários. Cada 
um com seu estilo, suas especificidades, temáticas diversas e característi-
cas. Renovam-se os temas, exploram-se novos domínios do indivíduo e da 
sociedade, modificam-se profundamente as técnicas de narrar, de cons-
truir intrigas, de apresentar as personagens. O romance não cessa, enfim, 
de revestir novas formas e de expandir novos conteúdos, numa singular 
manifestação da perene inquietude estética e espiritual do homem.

Nos autores em estudo, há uma constante na ficção, como bem disse 
Jorge Amado: “a fidelidade aos temas de sua terra, à verdade do homem, o 
sentimento profundo do seu drama e da sua tragédia. Redescobrindo essa 
raiz amarga um veio largo e vigoroso de solidariedade, expressão de fé do 
escritor em sua gente”. Os estilos de A.M. Pires Cabral e João Clímaco, bem 
à estética barroca, nos lembram Os Sermões, de Padre Antônio Vieira. Nos 
romances O Cónego (2007) e A Vinha dos Esquecidos (2005), desenvolve-
se a temática religiosa mesclada por ideologias sociais quando discorre 
sobre a justiça divina e a dos homens, sobre as desigualdades sociais, 
conforme nos fragmentos abaixo:

Por que tantas leis neste mundo? De que servem as 
leis se os homens continuam uns cada vez mais ricos e 
outros cada vez mais pobres. Quando o rico mata, vai para 
casa da Câmara, com rede de varanda armada no meio 
do salão. E o pobre fica no chão batido, úmido, tremendo 
de frio, sujeito à sezão, à febre. Mundo velho ingrato para 
quem não tem dinheiro. (BEZERRA, 2005, p.197).

Devo confessar que me desiludiu um pouco. Contava 
encontrar mais livros, e de mais polpa. A biblioteca não era 
afinal mais do que uma estante com uns três metros de 
frente, dividida em cinco prateleiras. Quinze metros linea-
res de livros. Era pouco. Sempre estávamos em casa de 
um padre erudito e pregador. Também é certo que estáva-
mos numa pequena aldeia transmontana, onde as dúvidas 
e exigências do rebanho são diminutas…Fosse como fosse, 
esperava uma biblioteca mais bem fornecida. (CABRAL, 
2007, p. 31-32).

João Clímaco Bezerra e A. M. Pires Cabral exploram de forma singular 
temas essencialmente humanos e universais como a relação entre o eu e 
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o outro, a falsidade das relações humanas e a sondagem psicológicas das 
personagens, a exemplo de Mário de Andrade e Graciliano Ramos.

Os autores trazem para os romances a dura realidade do povo humilde 
habitante do interior desprovido de tudo. Abordam ainda temas como lati-
fúndio e resquícios do coronelismo. Destacam-se também poderosos, 
respeitados pela correção e pela força moral. E outros temas como o bem 
e o mal, a morte natural, bela e sem dor, a avareza, o preconceito, a mobili-
dade social, o dualismo e o celibato.

A.M. Pires Cabral é um dos maiores poetas portugueses vivos. De um 
reconhecimento progressivo desapontado pelas sucessivas recolhas de 
poesia que tem vindo à luz. O autor também tem publicado obra em prosa, 
bem menos comentada e assumida como patrimônio a reter. Na poesia, o 
lugar, a terra e os montes são presenças marcantes. Em O Cónego (2007), 
percebe-se uma realidade muito rural portuguesa e transmontana, um 
binômio entre um pároco e outra figura da freguesia.

A obra ficcional de A.M. Pires Cabral, principalmente esta, implica um 
reajustamento, uma readaptação e um redimensionamento das expectati-
vas e das técnicas habituais de leitura. Em concomitância com o exercício 
do prosaísmo lingüístico, o romance apresenta uma enorme preocupação 
com a categoria tempo. Essa preocupação não é apenas relativa ao fato 
de o tempo nos romances sofrer sucessivos alargamentos, tais dilatações 
pressupõem o exercício de desvios e de irradiações diversas, podendo 
confundir o leitor habituado a romances lineares. O que não impede que 
se reconheça que aqueles procedimentos consubstanciam um dos mais 
fascinantes atrativos da ficção pós-modernista de A.M. Pires Cabral.

Não menos sedutor e sugestivo são ainda os desafios lançados pelas 
ramificações polifônicas, pela forma indefinida como as personagens 
se configuram ou como a mão criadora seleciona e (des)organiza essa 
mesma linguagem simples ou banal.

O romance, A Vinha dos Esquecidos, está dividido em trinta e cinco 
capítulos, nos quais é narrado em 3ª pessoa, a história de duas perso-
nagens alternadamente: Padre Anselmo e o negro Zacarias. Os dois 
protagonistas não têm características físicas bem delineadas, porém são 
psicologicamente aprofundadas. Ambos vivem dramas existenciais que 
aos poucos e através de flashback o leitor toma conhecimento e, inevita-
velmente, se envolve nestes. Percebemos a presença de várias vozes no 
texto: o autor faz uso dos três discursos: direto, indireto e indireto livre. É 
através deste último, que predomina na narrativa, que se percebe as dife-
renças vozes que se fazem presentes no percurso do texto, algumas vezes, 
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misturando-se de tal modo com a do produtor que não se percebe com 
nitidez os seus limites. Esse recurso utilizado pelo autor dá verossimi-
lhança ao texto que pretende manifestar pensamentos, desejos, enfim a 
vida interior das personagens.

Em O Cónego, nota-se a escrita em primeira pessoa e o exercício da 
metaficção. Com efeito, o processo de (re)inovação pós modernista parece 
servir de mote às ousadias da escrita de A.M. Pires Cabral. Referimo-nos, 
entre outros, à prática metaficcional, como já mencionamos, à fragmen-
tação da narrativa, facultada não apenas em vários blocos, mas também 
através da colagem de várias vozes de proveniência diversa. Se tivermos 
em mente, como já registramos em outro momento, que à estética pós-
modernista correspondem dois modos ou dois impulsos essenciais, um 
moderado e outro mais celebrativo, parece não restar dúvida sobre o fato 
de o romance de A.M. Pires Cabral caminhar no sentido de afinidades com 
o segundo, conforme os fragmentos abaixo:

O MEU NOME É Salviano Taveira. Salviano de Jesus Pinto 
Taveira, para ser mais preciso e completo. Tenho vinte e 
seis anos. Sou sacerdote. Realizei há menos de um ano 
esse sonho de meus pais – ter um filho padre, sonho 
que provavelmente os acompanhou desde o dia em que 
se casaram com o piedoso intuito de contribuírem para a 
multiplicação da espécie determinada por Deus no sexto 
dia da Criação, ou talvez antes ainda, e se fortaleceu no 
momento em que, no dia 13 de Fevereiro de 1923, pelas 
sete horas da manhã, a velha entendida que fazia as vezes 
de parteira de quanta criança nascia na nossa aldeia me 
aparou e, após um sumaríssimo exame, disse ‘é um rapaz’ 
(CABRAL, 2007, p. 07).
Para encurtar razões – Porque a história que me ponho a 
contar não é a minha própria história -, direi apenas que 
realizei o sonho após ter frequentado com o entusiasmo e 
aproveitamento correspondentes ao meu fervor religioso, 
primeiro o Seminário Menor de Vinhais, em seguida o 
Seminário Maior de Bragança (Idem, Ibidem, p.11).

Em A Vinha dos Esquecidos, Anselmo é ordenado Padre e desig-
nado a pequena “aldeia” onde nascera e crescera para alegria e orgulho 
de sua mãe. Homem bom, considerado um santo pelos seus paroquianos 
e amigos. Conservador, resiste às mudanças sofridas na igreja. Prefere 
a missa rezada em latim. Sofre com a visita do Padre Pierre, enviado 
pelo Bispo para ministrar curso de educação sexual aos casais do seu 
povoado. Escandaliza-se com a linguagem nova e os modos do padre 
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francês. Dedicado às suas “ovelhas”, vida simples, quase miserável, vive 
atormentado com pesadelos que refletem seu drama de consciência em 
relação às crueldades cometidas no passado com pequenos animais que 
estrangulava pelo simples fato de sentir prazer em vê-los agonizando até a 
morte. “Era seu pecado secreto, sua fraqueza”. Confessara-o no seminário 
ao seu professor e este o consolara dizendo ser tentações do demônio, 
criancices. Orientava-o a rezar, que passaria quando penetrasse na vida do 
celibato, na prática, no dever e nos problemas diários de seus paroquianos. 
Porém os pesadelos perseguiam-no, sofria de insônia, chegara a flagiciar-
se às escondidas, fazia sacrifícios, penitências, jejuns. Nada o consolava. 
Relembrava as cenas perversas da infância, achava a morte bela. “A mais 
bela de todas as criações de Deus”. (BEZERRA, 2005:08). Demonstrando 
um desvio comportamental, uma espécie de sadismo, deleitava-se com 
a agonia da morte como podemos observar nesses trechos do romance:

Uma nuvem passava pela sua vida. Insistente, medonha. 
Por que meu Deus, por quê? Era menino, recordava-se 
muito bem. O garoto passara com o carneiro, amarrara-o 
à beira do barranco. Não sabe de onde lhe viera a tenta-
ção. Empurrou o bichinho e contemplou o seu sofrimento. 
Quis alçá-lo. Impossível. A força não dava. E o bicho com 
a língua de fora, debatendo, morrendo. Saiu correndo, cho-
rando. (BEZERRA, 2005, p. 37-38).
Uma alma doente (…) a sofrer nos sonhos malditos, cheios 
de visões do inferno, os bichinhos debatendo-se nas ascas 
da morte, estrangulados, feridos. De onde lhe veio o fas-
cínio do sangue? Criança, fugia de casa, ia ao matadouro, 
ficava olhando os magarefes cortando a carne ou o bicho 
estrebuchando, os cabras gritando ao redor. Em casa, nada 
contava a mãe, tinha medo. Mas não era só medo. Aquelas 
fugas, aquelas mortes de gatos, de pássaros, constituem o 
seu segredo, o seu mistério. Agora, velho, os animais vol-
tavam, em legião, como demônio nos sonhos agoniados, 
terrificantes. (BEZERRA, 2005, p. 75).

O mesmo conflito pode ser percebi em O Cônego, conforme ocorre 
nos trechos seguintes do romance de A.M. Pires Cabral:

O Cônego tinha sido grande perseguidor de pássaros, na 
infância e ainda no vigor da idade. Na infância, como qual-
quer pessoa nada e criada no campo sabe, não há garoto 
nenhum que na Primavera não ande pelos bosques e 
bouças à cata de ninhos ou que em Setembro não arme 
a sua pescoceira aos tralhões, tanjasnos e papa-moscas. 
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Este impulso predador está escrito no sangue da espécie 
humana desde a noite dos tempos (CABRAL, 2007, p.41).

Essas lembranças se repetem ao longo dos capítulos numa espé-
cie de martírio, de perseguição e remetemos, imediatamente, ao estilo 
Barroco que, fazendo uso de temas como o amor a Deus, a culpa, o arre-
pendimento, o pecado e o perdão, além de constantes referências bíblicas 
distribuídas ao longo da narrativa, comprovam a aproximação e influência 
dessa escola literária do século XVII na escrita de João Clímaco Bezerra. 
Os temas explorados no romance refletem um estado de tensão da alma 
humana. O padre Anselmo vive um conflito constante, não conhecia a paz. 
Leia-se a seguinte passagem do romance que reforça o martírio do Padre 
em relação ao seu estranho comportamento:

Mais de vinte anos se haviam passado e a cena chegava 
muitas vezes a lhe despertar aquela sensação do prazer 
da carne a que fugia sempre. Estava dormindo, quando o 
gato se foi aproximando. E miando, subiu na cama. E ele 
o acariciou devagarzinho, com mansidão. E o pelo macio, 
sedoso, dava uma sensação boa às suas mãos ásperas. 
E o gato enroscando-se, alisando-se no peito, descendo 
em rumo do seu sexo. Ele, então, num ímpeto, começou 
a esganá-lo. Mirava o gato, ele apertando-lhe o pescoço, 
até que sentiu nas mãos aquela massa inerte, sem vida. 
Um grito varou a noite. (…) Então o padre Anselmo, num 
assombro, sentiu a calça do pijama molhada. Havia eja-
culado. Sinais de prazer se misturavam ao pavor que o 
dominava. (…) Chegara ao cúmulo de queimar a carne com 
o cigarro aceso. Maltratara-se. Mortificara-se. Não se con-
formava (BEZERRA, 2005, p. 138-139).

O conflito do cônego Francisco Ochoa tende a mesma proporção de 
padre Anselmo, entretanto, o desejo se concretiza, configurando, assim 
uma transgressão no que tange à ação da personagem no romance.

Dá-se o caso que um dia, a caminho da igreja de São 
Vicente, por uma manhã gelada de Fevereiro, o cônego 
Francisco Ochoa passa por um vulto de uma mulher na 
rua ainda deserta. (…) A mulher passara por ele, ele por ela, 
nada mais. Dois transeuntes desconhecidos que se cru-
zam casualmente. O gesto de se olharem foi puramente 
maquinal. E faziam um lanho daqueles na alma virginal e 
incauta de Francisco, os olhos feiticeiros! (CABRAL, 2007, 
p. 52-53).
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Os trechos dos romances lembram-nos do homem barroco que se 
sentindo culpado e arrependido de seus pecados busca o sofrimento 
como forma de purificação. A linguagem barroca geralmente buscava 
transmitir estados de conflito espiritual. Por isso fazia uso de certas figu-
ras de linguagem, de sugestão de cor e som e de imagens fortes, violentas, 
com finalidade de traduzir o sentimento trágico da vida. Outra figura de 
linguagem frequentemente empregada nos textos barrocos que também 
é explorada abundantemente nesta narrativa é a antítese como condenar/
perdoar; prazer/sofrimento; céu/inferno, entre outras figuras.

Padre Anselmo, sempre às voltas com suas ovelhas desgarradas, a 
confissão de um crime bárbaro ocorrido na sua pequena cidade onde uma 
garota fora estuprada e estrangulada por um comerciante, Inácio, que fazia 
parte da restrita “elite” do lugarejo. “Vivia a jogar gamão com o juiz, o dele-
gado, com as autoridades que deviam trancafiá-lo”. E o inocente Pedrinho 
pagava pelo crime na cadeia. Padre Anselmo sentia-se deprimido, arrasado 
e impotente por estar preso ao segredo de confissão. O dilema se esta-
belecera na sua consciência. Questionava-se: como preservar o segredo 
da confissão, o mais sagrado de todos os deveres de um sacerdote? Mas 
como deixar um inocente, pai de família, homem bom, pagando por um 
crime que não cometeu? Angustiava-se e tentava convencer o verdadeiro 
criminoso, num apelo inútil, a confessar seu crime. Martirizava-se.

Padre Anselmo, apesar de depois de adulto, dedicar sua vida àquela 
gente simples, ter retidão em suas ações, viver de forma simples, quase 
miserável, pois sua paróquia era extremamente pobre e desassistida, con-
tinuava com seus desvios de personalidade. Não largara o vício do cigarro 
e permanecia a tração pela morte. Uma das obrigações de que mais sen-
tia prazer em fazer era socorrer humildes moribundos na hora da agonia 
da morte, do último suspiro. Observe esse trecho do primeiro capítulo, no 
qual o Padre, ao ser chamado no meio da noite por Zacarias para ir dar a 
extrema unção à velha Isaura, sua mãe que estava se finando, pensa:

Como explicar àquele negro simplório a atração que a 
morte lhe despertava? Desde criança que a morte o fasci-
nava. Curiosidade? No início, talvez. Mas com o correr do 
tempo, o problema foi se agravando, tornando-se, em cer-
tos momentos, quase uma obsessão. A ânsia, a agonia, os 
olhos esbugalhados à busca de um pouco de ar, como que 
o magnetizavam. Não havia outro termo, era um fascínio 
(BEZERRA, 2005, p. 7-8).
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Essa passagem do romance expressa a personalidade contraditória 
do padre Anselmo. O seu conflito espiritual interior. Ao mesmo tempo em 
que é um homem bom, dedicado à igreja e aos fiéis católicos, conside-
rado “um santo” pela maioria das beatas, esconde seu lado sombrio, seus 
pecados da alma, seu desvio comportamental. Mais uma vez, estes temas 
aludem à estética barroca. Por diversas vezes a personagem lê trechos 
bíblicos em busca de amparo espiritual para seus tormentos na palavra de 
deus e faz alusão a Padre Antônio Vieira, que é barroco, como se observa 
no fragmento abaixo:

Se tivesse a inteligência e o vigor de um padre Antônio 
Vieira, argumentaria com o próprio Deus, porque não pedia 
favor senão justiça. Justiça para que a liberdade fosse 
devolvida ao pobre Pedrinho recolhido na enxovia. Justiça 
para que Inácio, inundando-se na prosperidade, pagasse 
o preço do seu crime. A razão, no entanto, estava com frei 
Leôncio: Quem era ele para questionar com Deus? Um 
pecador, um pobre padre sem letras, sem cultura, sem 
saber? (BEZERRA, 2005, p.75).

Esse trecho se refere à angústia do padre em querer resolver um pro-
blema de injustiça em relação ao assassinato ocorrido na sua pequena 
cidade. Questionava os dogmas da igreja por não poder reparar o erro. 
Sentia-se impotente diante da situação: conhecia o verdadeiro criminoso, 
mas não podia delatar. Estava preso ao segredo de confissão. Restava-lhe 
rezar fervorosamente e pedir a Deus uma solução. Acreditava na justiça 
divina. Também o incomodavam as inovações da Igreja, as ordens da 
Capital. “Rebelava-se com as circulares recebidas do bispado, tudo em 
nome do concílio. Verbos estranhos como enfatizar, conscientizar, enfocar, 
uma linguagem nova que nem ele entendia. Homem simples, ele mesmo 
corava com certas explicações usadas para o curso das noivas” (BEZERRA, 
2005, p. 83). Estava velho, cansado e refletia sempre sobre o que fizera de 
sua vida:

Menino pobre, filho de viúva, se fez padre. E padre, veio 
servir na sua própria terra, entre irmãos, no seio acolhedor 
da gente humilde que o queria e respeitava. Que poderia 
desejar mais? (BEZERRA, 2005:75). (…) Ficara na sua terra 
cuidando das suas ovelhas. As gerações se iam suce-
dendo. Já batizara pais, filhos, netos. E o tempo correndo 
lá fora, os colegas, alguns com Deus, outros em grandes 
cidades. Até bispo já dera a sua turma. E ele, Anselmo, sem 
esperança, a não ser a de contemplar a face de Deus. Sem 
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um níquel, um pão, um pedaço de terra. Nada. Só as suas 
roseiras, a graça de Deus, o desvelo da negra Joana, os 
mexericos das beatas. E seu livrinho (Imitação de Cristo) 
que lhe dera o padre-mestre, logo que se iniciara o curso. 
(Idem: 19). (…) E assim se passaram os anos, ele cuidando 
dos seus paroquianos, gente humilde, pobre, desvalida. 
Vez por outra recebia uma circular do bispado, uma ordem 
geral, uma providência. E a cumpria com rigor, com des-
velo, com cuidado. (Idem, Ibidem, p. 211).

Seguindo a alternância, o segundo capítulo é dedicado a conhecer-
mos o segundo protagonista, Zacarias. Logo ficamos sabendo da sua 
infância sofrida, a frustração com a escola, suas virtudes, o enterro da mãe 
e as reminiscências que o incomodavam na vida adulta. A cada capítulo 
são acrescentadas gradativamente informações sobre a personagem: sua 
vida simples, suas angústias e traumas. A mãe havia sido, na juventude, 
“mulher da vida”. Isso o martirizava. “jurara com convicção firme: quando 
crescer, a mãe não vai precisar de fazer a vida”. (BEZERRA, 2005, p. 18). 
Tentara estudar. a pedido da mãe, padre Anselmo conseguiu levá-lo à 
escola, mas fora discriminado: “O professor era ranzinza, grosseiro, bruto 
mesmo. E Zacarias não tinha jeito para a leitura. Entediava-se. A escrita se 
tornara um suplício. (…) – Também quem inventou esse negócio de negro 
em escola! Bom era o tempo do cativeiro: negro era na senzala”. (idem:13). 
Cresceu, conseguiu um emprego na única fábrica da cidade e tirou a mãe 
daquela “vida de pecado”. Embora entendesse os motivos que a levaram a 
este expediente, martirizava-se sempre com lembranças do passado:

E doíam-lhe os pensamentos. Recordava, num passado 
muito distante, a mãe moça, fazendo-o dormir cedo. (…) Às 
vezes, ainda acordado, ouvia a voz da mãe que falava com 
algum homem. Moleque de rua, aprendeu cedo. E tapava 
os ouvidos com o lençol velho para não escutar o rangido 
da cama de varas (...) Muitas vezes, teve de rezar às pres-
sas engrolando as sílabas, pois a mãe tinha freguês. E mal 
fazia o nome do padre, deitava-se no fundo do cubículo, 
ouvia a cama de varas ranger, o ofego do homem fun-
gando, pigarreando, tossindo (BEZERRA, 2005, p. 27).

Essas lembranças vão persegui-lo, na ficção, por toda a personagem. 
Era seu martírio. Lembranças que gostaria de apagá-las, mas não conse-
gue. Tenta levar sua vida naturalmente após a morte da mãe, seguindo sua 
rotina árdua de trabalho. Reflete e percebe que não progrediu na fábrica. 
Sempre fora caldeireiro. Desde moleque, quando iniciou, alimentava a 
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caldeira, o fogo para o funcionamento das máquinas. Não valorizou os 
estudos, não sabia ler. E justificava-se: teve que trabalhar desde criança 
para ajudar a mãe. A verdade é que não teve empatia pelas letras e amar-
gava, na vida adulta, a falta de saber. Com a morte da mãe, vê a rotina 
desestruturada, a vida perde sentido, pois trabalhava para sustentá-la e 
se orgulhava disso. Agora sente falta de uma mulher para cuidar dele e da 
casa. Não costumava ter namoradas, mas teve um rápido “caso” com uma 
prostituta, Alice. Porém, conhece Maria, “moça direita” e apaixona-se pela 
primeira vez. Namoram e após algum tempo ele a pede em casamento. 
“Zacarias” parece tão real: um tipo comum, desses que temos a impressão 
de já ter visto ou ter conhecido. Como afirma o mestre Antônio Cândido: 
“a personagem é um ser fictício, uma criação da fantasia que comunica a 
impressão da mais lídima verdade existencial”.

Em O Cónego, um jovem padre começa a sua vida como pároco de 
uma pequena aldeia no nordeste transmontano, onde ainda está muito viva 
na memória de um certo Cónego- espécie de figura tutelar e personagem 
controversa, que logo atrai a sua curiosidade: anjo ou demônio? Apostado 
em reconstituir a figura do Cónego, recolhe, na busca da verdade, os teste-
munhos mais desencontrados, entre os quais procura penosamente abrir 
caminhos. Observemos o seguinte trecho:

O Cônego, esta minha obsessão que cada dia se torna 
maior como um fosso que começamos a cavar por brinca-
deira e vamos alargando incessantemente com a inquieta 
pá do pensamento e, quando verdadeiramente damos por 
nós, já o alargamos o bastante para que ele, como um 
abismo, nos atraia para si. O Cônego. Anjo ou demônio, 
mar ou navio, carne ou faca. O Cônego, esse precipício, 
essa vertigem, esse desvario. Quem era o Cônego afinal? 
(CABRAL, 2007:126).

O Cónego é um romance composto, por vezes com aspectos policiais, 
outras de picaresco, ora comovente, ora divertido. A.M. Pires Cabral pre-
tende, sobretudo nesta obra, contar uma história de forma desenvolta e ao 
mesmo tempo recriar o ambiente rural nordestino.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Traçando um paralelo entre as duas principais personagens dos 
romances, padre Anselmo/Zacarias e padre Salviano, percebe-se que em 
comum os dois vivem um eterno conflito na relação com o mundo. Ambos 



ISBN: 978-65-86901-55-9 150

se martirizam com lembranças do passado. Os romances são marcados 
por um moderno antropocentrismo, aspecto gerado no produto literário 
por uma profunda angústia existencial.

A Vinha dos Esquecidos e O Cónego exprimem o confronto do eu 
com a existência, a insensata luta entre o indivíduo e o mundo. Tema 
esse expresso numa linguagem forte, muitas vezes ásperas e agressiva 
ganhando certo tom de denúncia social, que busca uma reflexão constante 
acerca dos conflitos íntimos que a lucidez provoca no ser humano. Fazendo 
uso frequente de metáforas do Evangelho, comparações e alegorias numa 
escrita ao estilo barroco, João Clímaco Bezerra e A.M. Pires Cabral cons-
troem correspondências alegóricas aos problemas existenciais humanos 
e critica, numa linguagem sutil, a classe dominante, os comportamen-
tos marcados pela desonestidade e pelo oportunismo e desconcerto do 
mundo (lembrando diretamente Camões) e as frustrações humanas diante 
da realidade.

Com este trabalho acreditamos ter contribuído para a compreensão de 
que a intertextualidade é mais um recurso de que dispomos para compor 
significados ou para compreender textos que o utilizamos também. Isso 
nos permite afirmar que nenhum texto se produz no vazio ou se origina do 
nada, pelo contrário, todo texto se alimenta, explicita ou implicitamente, de 
outros textos.

Neste sentido, a intertextualidade tem um campo de atuação tão 
amplo e profundo que é possível dizer que ela atinge todos os produtores 
de textos. É evidente, portanto, que a produção e compreensão de cer-
tas intertextualidades exigem o conhecimento de alguns mecanismos e a 
apropriação consciente dos diversos gêneros e tipos de textos que circu-
lam na sociedade. O que equivale a dizer que o estudo dos gêneros textuais 
e do conceito de intertextualidade é um poderoso instrumento no trabalho 
de produzir e ler textos de modo competente.

ABSTRACT
In the history of literature we can observe several facts that demonstrate the-
mes from one era being taken up by another. There are several theorists who 
have and are concerned with intertextuality. Among them, we cut some, as 
we believe their definitions are clearer and more objective. Kristeva (2004), 
Barthes (2007), Maingueneau (1997), Fávero & Koch (2002), Sant’Anna (1985) 
and Genette (1982). The issue of intertextuality, that is, the communication 



ISBN: 978-65-86901-55-9 151

between works and the recurring return and resumption of facts, which are 
repeated over time, is older than we imagine. In this perspective, we intend 
to analyze, under an intertextual dialogue, two novels, O Cónego (2007), by 
A.M. Pires Cabral, Portuguese author, and A Vinha dos Esquecidos (2005), 
by João Clímaco Bezerra, Brazilian author. Intertextuality is understood as 
the presence of one text over another. This conception opens up to a double 
intertextual determination of the work: the one related to its archetypes that 
encode the literary language. It is believed to contribute to the understanding 
that intertextuality is one more resource we have to compose meanings or to 
understand texts. This allows us to say that no text is produced in a vacuum 
or originates from nothing, on the contrary, every text is fed, explicitly or impli-
citly, from other texts.
KEYWORDS: Comparative Literature. Intertextuality. Brazilian literature. 
Portuguese Literature.
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INTRODUÇÃO

As investigações acerca da linguagem, até meados do século XX, 
privilegiaram abordagens de natureza sistêmico-descritivista, vol-
tadas para uma concepção homogênea de língua. No entanto, 

em meio aos anos rebeldes de 1960, os estudiosos da linguagem insur-
gem-se contra o conformismo de um paradigma pressuposto que não 
condiz com a realidade humana - a uniformidade linguística e a comuni-
dade homogênea. Desse modo, surgem, nos estudos da linguagem, novos 
olhares epistemológicos que vão revolucionar objetos e teorias vigentes 
e dar lugar a novos espaços linguísticos a exemplo do que aconteceu 
com a Sociolinguística. Nessa mesma década de 1960, surge essa área 
de estudos a qual se formaliza a partir de resultados de pesquisas rea-
lizadas, segundo uma visão interdisciplinar, vindo mostrar ao mundo o 
caráter social da língua/fala/linguagem por meio de diferentes perspec-
tivas que vão dar origem a diversas abordagens com destaque aqui, para 
a Variacionista, a da Etnografia da fala/comunicação e a Sociolinguística 
Educacional, dentre outras.

No contexto desses novos olhares assiste-se tanto ao surgimento da 
Sociolinguística quanto de diversas outras abordagens que não percebem 
a língua como um fenômeno de natureza homogênea. Uma dessas abor-
dagens interessa-se especialmente para investigações que envolvem os 
usos da escrita – campos de estudos dos letramentos.

Seguindo essa perspectiva de conceber a linguagem como um fenô-
meno essencialmente heterogêneo, o nosso propósito neste capítulo 
é apresentar, em linhas gerais, os fundamentos teóricos que orientam 
cada uma dessas abordagens nas quais se inscreve a linha de pesquisa 
Variação/Diversidade Linguística, Oralidade e Letramentos, com destaque 
para a principal concepção de cada uma delas, seus pressupostos básicos, 
seu objeto de estudo e principais expoentes. Em seguida, apresentaremos 
resultados de investigações, desenvolvidas por nossos orientandos, nessa 
linha de pesquisa, no Programa de Pós-Graduação em Letras da UFPI.

QUESTÕES CENTRAIS DA SOCIOLINGUÍSTICA 
VARIACIONISTA, ETNOGRAFIA DA COMUNICAÇÃO E 
SOCIOLINGUÍSTICA EDUCACIONAL

A abordagem Variacionista surgiu no começo da década de 1960, tendo 
como principal expoente Willam LABOV, ligado atualmente à Universidade 
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de Pensilvânia nos Estados Unidos. Á época, Labov comungou das ideias 
de seu orientador, Uriel Weinreich, na Universidade de Columbia, que 
defendia a mudança linguística como uma realidade inerente às línguas, e 
não como desvio ou fenômeno marginal, visão que dominava à época, nos 
estudos linguísticos. Labov (2008), então demonstrou que toda mudança é 
antecedida pela variação e nem toda variação leva à mudança, logo, para 
se estudar a mudança, teria que estudar necessariamente a variação.

A fim de investigar a variação e as mudanças que se realizam em uma 
língua, Labov (2008) propôs um modelo teórico-metodológico. Para isso 
foi preciso preterir a homogeneidade linguística, em razão da heteroge-
neidade (a língua como uma realidade inerentemente variável), para o que 
buscou caminhos formais, a fim de compatibilizar os fatos da heterogenei-
dade, como uma realidade inerente e ordenada ( FARACO, 2006). Ficando 
assim consolidado que a variação linguística é inerente à língua, e como 
tal é natural e necessária para o funcionamento da língua. O pressuposto 
básico de Labov (2008, p.21) “... é que não se pode entender o desenvol-
vimento de uma mudança linguística sem levar em conta a vida social da 
comunidade em que ela ocorre.

No sentido de comprovar as conjecturas da Sociolinguística realiza, 
então, duas grandes pesquisas. A primeira na ilha de Martha’s Vineard em 
Massachusetts e a segunda nas lojas de departamentos em Nova York. 
Na primeira, destaca a centralização dos ditongos /aw/ e /ay/ na fala dos 
habitantes da ilha, servindo como marcador identitário de grupos étnicos 
da ilha na presença invasora dos turistas. Ou seja, a centralização dos refe-
ridos ditongos surge para marcar a identidade dos nativos como membros 
verdadeiros da ilha, logo pertencentes à ilha. Depois, investiga a presença/
ausência do /r/ em lojas de Departamento de Nova York e monstra esse 
importante marcador de estratos sociais e étnicos.

A abordagem da Sociolinguística Variacionista constitui-se como inter-
disciplinar por resultar de um olhar linguístico e social sobre o fenômeno da 
fala. Desse olhar surge um novo objeto de estudo para a Sociolinguística 
Variacionista, a variação linguística, que é variável e heterogênea, diferente 
do objeto da Linguística, no caso, a língua, até então considerada uniforme 
e homogênea. Trata-se de uma heterogeneidade ordenada, não aleatória 
mas segue regras. Apesar de apresentar um objeto diferente em relação 
á língua, não chega a romper com o paradigma da Linguística Estrutural, 
embora reconsidere diversos aspectos desta abordagem.

Contemporânea dessa visão sobre a língua, surge também nos Estados 
Unidos, ligada a Universidade de Pensilvânia, a abordagem Sociolinguística 
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da Etnografia da Fala que posteriormente foi ampliada para Etnografia da 
Comunicação. A Etnografia da Comunicação foi instituída por Dell Hymes 
(1974), um antropólogo ligado também a Universidade de Pensilvânia-USA 
e teve como motivação o preenchimento de lacunas acerca da função e do 
valor da fala e da comunicação na vida de comunidades de fala, que segundo 
Hymes (1974) era uma lacuna deixada tanto pelos linguistas quanto pelos 
antropólogos. A fim de construir esse conhecimento linguístico e cultural 
sugeriu a realização de etnografias enquanto uma metodologia eficaz e 
segura a exemplo da Antropologia. A Etnografia aqui teria uma concepção 
holística e particular no sentido de dar conta da organização social mais 
ampla da comunidade e particular da fala dos seus usuários como forma 
de compreender o significado e valor de seus comportamentos de fala. A 
fala seria um dado social como qualquer outro dado social e sua função e 
valor estariam na dependência dessa organização.

A fala ou atividades comunicativas/interativas constituem-se em 
importantes instrumentos comunicativos reveladores de significados lin-
guísticos e culturais no processo de interação humana, com relação a 
posições de sujeitos dentro da hierarquia social. Neste sentido, tem-se um 
consenso segundo o qual a fala e/ou suas atividades comunicativas repro-
duzem e constituem posições sociais, inclusive, podendo subvertê-las.

Vale acrescentar ainda que a etnografia, enquanto pesquisa qualita-
tiva, se difere dos outros tipos, pela forma holística como trata o fenômeno, 
ou seja, examina o fenômeno em relação à cultura e ao comportamento 
dos participantes no contexto social como um todo (HYMES,1974). Tendo 
como base a Antropologia e a Linguística, a Etnografia da comunicação 
busca a compreensão de aspectos culturais de uma certa comunidade, em 
um processo de interação verbal entre os indivíduos de um determinado 
grupo. Nesse sentido, procura dar conta do comportamento comunicativo 
no contexto social de uma comunidade. (HYMES, 1974).

Estudos na área da Educação e de outras áreas como a Sociolinguística, 
feitos nos últimos anos, vêm mostrando a inadequação das atividades 
escolares, em geral, especialmente as da linguagem, em relação às ativida-
des desenvolvidas na comunidade em que as escolas se inserem (LABOV, 
2008; BORTONI-RICARDO, 2005, 2008, COSTA, 2011, 2014). Na realidade, 
são atividades, em geral, sem sentido para a realidade e interesses dos 
alunos e não atendem as suas reais necessidades comunicativas, seja na 
comunidade ou fora dela. Contudo, cabe observar que “[...] a atitude isenta 
de preconceitos da Sociolinguística em relação aos dialetos padrão e não 
padrão e a consequente revisão do erro linguístico [...]”( ALMEIDA, 1989, 
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p.94) é, sem dúvida nenhuma, “reconhecidamente, uma das maiores con-
tribuições dos estudos linguísticos para a Educação”, apesar de algumas 
críticas feitas inclusive por sociolinguistas (RICARDO-BORTONI, 2005, 
p.127), observa “que tendem a subestimar a importância das diferenças 
dialetais no aprendizado da língua.”

Destaque-se ainda que “ O professor nas suas atividades didáticas 
geralmente não adota nenhum procedimento ou postura de reconheci-
mento e respeito às diferenças linguísticas dos alunos, embora o recrimine 
a todo momento por suas diferenças linguísticas manifestas” (COSTA, 
2000, p.56). Na sociedade, essas diferenças linguísticas, de um modo 
geral, justificam desprestígio e discriminação social por quem manifesta 
variação linguística que não seja compatível com os preceitos da norma 
culta (FARACO, 2008). Esses fatos e evidências só destacam a importância 
dos estudos sociolinguísticos para a Educação, mesmo com os inúmeros 
questionamentos provenientes quer de Sociólogos, principalmente funda-
mentados na teoria da Reprodução e/ou também Capital linguístico ou de 
outras áreas externas.

Bortoni-Ricado (2005, p. 127) reconhece a importância dos estudos 
Sociolinguísticos para a Educação mas chama a atenção para a revisão do 
seu papel , até então, considerado “relevante e específico” e propõe uma 
subárea da

Sociolinguística que denomina de Sociolinguística Educacional que 
inclui “... todas as propostas e pesquisas sociolinguísticas que tenham como 
objetivo contribuir para o aperfeiçoamento do processo educacional, princi-
palmente na área do ensino de língua materna.” (BORTONI-RICARDO,2005, 
p.128).

É corroborando com a proposta da Sociolinguística Educacional apre-
sentada acima que consideramos a escola, como uma instância social, 
e como tal, deve-se voltar para a vida da comunidade, a começar pelo 
meio básico dessa vivência que é a linguagem, seja na sua atividade de 
falar, seja de escrever ( SAVILLE-TROIKE, 1982, ERICKSON, 1988). Nesse 
sentido, temos direcionados nossas atividade de pesquisa sobre o falar, o 
escrever e o ler no PPGEL, de acordo com esses pressupostos acima, cuja 
preocupação maior volta-se para atividades do falar, do ler e do escrever 
como práticas sociais, segundo as diversas condições sociais da popu-
lação de Educação Básica e respectivas comunidades sociais, e também 
comunidades sociais com alguma especificidade linguística e social.

Além dos aspectos em correlação da variação linguística presentes 
nas variedades de fala ou língua dos falantes em sala de aula, considerados 
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importantes para identificação de diferenças dialetais, estudos etnográficos 
de fala e/ou de comunicação podem subsidiar o processo de ensino-apren-
dizagem de língua nas diversas atividades e situações sociais.

“Antes de tudo, por demonstrarem a principal função da 
língua ou fala, no processo comunicativo e interacional, 
depois, por evidenciarem os padrões culturais da fala uti-
lizados nas diversas situações de que participam seus 
usuários, além de mostrar as regras de interação e inter-
pretação efetivos e possíveis em cada evento de fala ou de 
comunicação. (COSTA, 2014, p..39).

É oportuno mencionar ainda os trabalhos desenvolvidos sob a pers-
pectiva do postulado desenvolvido por Frederick Erickson (1988), “ de 
uma pedagogia culturalmente sensível” (conforme tradução de Bortoni-
Ricardo), cujo objetivo é

“...criar em sala de aula ambientes de aprendizagem, onde 
se desenvolvem padrões de participação social, modos de 
falar e rotinas comunicativas presentes nas culturas dos 
alunos.”(BORTONI-RICARDO, 2005, p. 128),

A propósito, defendemos que, politicamente, a visão sociolinguística 
representa uma conquista humana sem precedentes, por reconhecer, con-
siderar e incluir línguas, falas, dialetos padrão e não padrão, por conseguinte, 
seus usuários como detentores de condições linguísticas iguais, diferindo 
só nas manifestações e nas expressões de valores culturais (COSTA, 2011). 
Toda essa conquista da Sociolinguística tem se revestido em contribuição 
para a Educação, o que justifica a preocupação desde sua gênese com o 
desempenho escolar de crianças oriundas de diferentes classes sociais ou 
grupos étnicos, principalmente, crianças de classe baixa.

A seguir, apresentaremos, resumidamente, alguns resultados de 
pesquisas realizadas no PPGEL, conforme apresentadas por nossos orien-
tandos em suas dissertações de mestrados: 

(1) A competência comunicativa no ensino de língua portuguesa: 
um estudo etnográfico numa escola pública (de Darkyana 
Francisca Ibipiana )
RESUMO: Neste trabalho, o objetivo consistiu em analisar, através 
da etnografia, a relação entre a prática pedagógica do professor de 
Língua Portuguesa em sala de aula e a ampliação da competência 
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comunicativa dos alunos do ensino fundamental (nível II) de uma escola 
pública. O método de investigação etnográfico permitiu descrever e 
analisar o que acontece no espaço da sala de aula. À luz dos concei-
tos de Hymes (1972a), sobre competência comunicativa; dos estudos 
de Erickson ( 1988) sobre a culturally responsive pedagogy e etnogra-
fia; dos conceitos desenvolvidos por Cazden (1988) e Bortoni-Ricardo 
(2005) sobre as ações de scaffolding e dos estudos sociolinguísticos 
de Bortoni-Ricardo (2005; 2008), descrevemos a comunidade, o perfil 
sociocultural dos alunos, dos professores, e as relações estabeleci-
das entre os membros da escola e destes com a comunidade, além 
de ações do cotidiano da escola e da sala de aula, observando sua 
influência na ampliação das habilidades comunicativas dos alunos. Há 
diferenças significativas no processo de interação que se estabelece 
em salas de aula distintas, ainda que numa mesma escola. As estraté-
gias positivas utilizadas pela professora do 6º ano podem favorecer a 
ampliação da competência comunicativa de que fala Hymes (1972a). 
Através da leitura e interpretação oral e escrita de um texto do gênero 
“carta de solicitação”, a professora proporciona o conhecimento das 
características de um gênero textual, o conhecimento de quando é ade-
quado falar ou não, sobre o que falar, com quem, quando, onde e como, 
ou seja, vai aos poucos enriquecendo as experiências comunicativas 
dos alunos. Permite que os alunos falem, ratificando-os como falantes 
legítimos. Já os alunos do 9º ano, em decorrência de fatores relacio-
nados à própria história escolar, demonstram que estão se tornando 
resistentes à cultura da escola, corroborando para isso a postura e as 
estratégias adotadas pela professora que não propiciam a instalação 
de um ambiente participativo. Constatamos também ocorrências de 
discriminação da variedade linguística entre os alunos, sem a interven-
ção da professora para abordar o tema em sala de aula, diminuindo 
assim a disseminação do preconceito e da cultura do erro, claramente 
presente entre eles.

(2) Um estudo Sociolinguístico de contato dialetal: a interferên-
cia/alternância entre o tepe e a fricativa velar na fala de gaú-
chos e bonjesuenses no sul do Piauí (de Gessielma Aparecida 
de Sousa Santos)
RESUMO: Este trabalho teve como finalidade investigar a interferên-
cia/alternância entre o tepe e a fricativa velar em situações de fala de 
gaúchos e bonjesuenses que mantêm contato entre si. A proposta 
metodológica caracterizou-se por uma abordagem quantitativa e 
qualitativa sobre o corpus selecionado, constituído de uma amostra 
de fala de 20 informantes. Do ponto de vista estatístico, esse estudo 
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revelou que a variável social naturalidade foi a que mais condicionou a 
alternância entre o tepe e a fricativa velar. Do ponto de vista interacio-
nal, a pesquisa demonstrou que, de um modo geral, o emprego dessa 
alternância ocorre de maneira espontânea na fala dos informantes. Os 
resultados apontam para uma possível consolidação da variante fri-
cativa velar na fala dos gaúchos e uma indicação da presença do tepe 
na fala dos bonjesuenses na comunidade, comprovando que a inter-
ferência/alternância entre o tepe e a fricativa velar está ocorrendo na 
fala dos informantes gaúchos como na dos bonjesuenses não só nas 
interações monitoradas como também em contextos espontâneos, 
cotidianos de fala. Ao finalizar todas as análises, obteve-se um dado 
interessante que foi o fato de que os falantes gaúchos estão mais pro-
pícios a utilizar a variante fonética típica da fala bonjesuense do que 
estes a utilizar a variante de origem gaúcha. Isso não era esperado, pois 
o que se aventava de início que era o falante bonjesuense que estivesse 
sendo influenciado pelo falante gaúcho.

(3) Acomodação da vogal média pretônica na fala de gaúchos 
em situação de contato dialetal com teresinenses. (de Thiago 
de Sousa Amorim)
RESUMO: O presente estudo visou a investigar o processo de aco-
modação da abertura das vogais médias pretônicas /e/ e /o/ na fala 
de gaúchos em contato dialetal com teresinenses, a fim de descrever 
as atitudes linguísticas dos interagentes com relação ao novo dialeto 
de contato e analisar fatores linguísticos e extralinguísticos que con-
dicionam a implementação da acomodação da abertura das vogais 
médias pretônicas, bem como os eventos de fala entre o gaúcho e o 
teresinense. Como aporte teórico-metodológico utilizou-se das contri-
buições da Teoria da Acomodação da Comunicação, de Giles e Ogay 
(2007), em consonância com a Sociolinguística Variacionista Labov 
(2008, [1972]) e com a Etnografia da Fala, de Hymes (1976). O trata-
mento das vogais tem como base os trabalhos de Camara Jr. (2007), 
Noll (2008), Battisti; Vieira (2010) e Bisol (2014). A investigação é pau-
tada em uma pesquisa de campo, com orientação etnográfica, cujo 
corpus é constituído de entrevistas realizadas com 6 (seis) informan-
tes gaúchos, que residem em Teresina, há no mínimo 2 (dois) anos. A 
técnica e o procedimento de análise utilizados foram uma adaptação 
de Marques (2006). Por conseguinte, usou-se a abordagem quantita-
tiva, com o auxílio do Goldvarb X, para mensurar dados e a abordagem 
qualitativa, para interpretá-los, em que se consideram, dentro do viés 
da acomodação, as atitudes linguísticas que os falantes gaúchos dis-
pensam à nova situação de contato dialetal e os eventos decorrentes 
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do contato em situação comunicativa. Os resultados da pesquisa reve-
lam que os falantes gaúchos não acomodaram a pronúncia das vogais 
médias pretônicas faladas por teresinenses, na situação de contato 
dialetal.

LETRAMENTOS: CONSOLIDAÇÃO E CONSTITUIÇÃO DO 
CAMPO DE ESTUDO

Os estudos dos letramentos como parte integrante de linha de pes-
quisa Variação/Diversidade Linguística, Oralidade e Letramentos, do 
PPGEL, foram propostos de maneira a atender a uma crescente demanda 
de investigação no nosso contexto acadêmico de pesquisas relativo à 
escrita, observando os rumos de discussões e reflexões acerca do conhe-
cimento sobre os impactos da escrita na sociedade.

Os Letramentos, do ponto de vista teórico, constituem um campo de 
estudos sobre a escrita, plenamente consolidado e em expansão. A escrita, 
sob a ótica desse campo de conhecimento, ratifica a compreensão de que 
as mudanças histórico-sociais ocorrem em virtude das demandas que 
emergem na/da própria sociedade, nas diversas áreas em que o homem 
se insere e se posiciona como agente social, opera transformações e a 
elas adapta-se. Essas demandas, segundo Gnerre (1998), determinam, 
impulsionam e motivam os estudiosos à investigação de novos fenôme-
nos ou a rever suas posições quanto à maneira de encarar fenômenos já 
descobertos e, assim, vão-se construindo novas teorias ou reconstruindo-
se modelos teóricos existentes, na busca de compreender e explicar o 
conjunto da ampla e diversificada gama de componentes que integram a 
natureza humana, evidenciados na sua forma de pensar, de agir e de inte-
ragir com o outro no complexo universo que é a sociedade. Dentre esses 
componentes, a linguagem destaca-se para reflexão, dada a sua natureza 
social e o seu papel em todas as esferas de atividades em que se envolvem 
as pessoas no seu dia a dia.

No campo dos estudos da linguagem em sua modalidade escrita, 
inscreve-se o campo de estudos dos letramentos, constituído pela conver-
gência de interesses e ideias de pesquisadores que concebem a escrita não 
a partir das suas propriedades formais, nem percebendo nela qualidades 
intrínsecas, mas observando os seus usos reais, configurados em práti-
cas sociais ou atividades interativas às quais estão expostas as pessoas, 
especialmente das modernas sociedades urbanas. Essa área consolida-se 
como Novos Estudos do Letramento ou estudos dos Letramentos Sociais 
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(Street, 1993, 1995), modelo que adotamos para nortear os estudos e pes-
quisas que integram a linha de pesquisa referida, no PPGEL.

Esse campo de investigação sobre a escrita, constitui-se a partir de 
reflexões, análises e debates sobre posturas acadêmicas e convicções 
cristalizadas em relação ao universo do conhecimento da escrita, até bem 
pouco tempo intocadas, como, por exemplo, os estudos linguísticos que 
evidenciam a ideia de conhecimento estrito do código da língua, atualizado 
em um sistema gráfico, e a escrita, tida como uma tecnologia que, em si 
mesma, favoreceria o desenvolvimento de capacidades cognitivas.

Os estudos da escrita ou do letramento, então, vinculado a uma 
dimensão erudita de domínio da língua escrita ou à aquisição da língua 
escrita, passou a ser ressignificado e, assim, compreendido enquanto uma 
prática social que se processa segundo especificidades requeridas pelos 
contextos onde se efetiva a comunicação linguística por meio da escrita. 
Sobre essa forma de se conceber a escrita e seus usos, Street (1984, p.1), 
assim se posiciona: “Eu utilizarei o termo letramento para referir as práti-
cas sociais e concepções de leitura e escrita.” Por sua vez, Cook-Gumperz 
(1986, p. 1), considera que “Letramento não é apenas a simples habilidade 
de ler e escrever é um fenômeno socialmente construído”.

Essa forma de observar os usos e significados da escrita e seus 
impactos sociais parte, inicialmente, de estudos desenvolvidos Scribner e 
Cole (1981), Heath (1983), Cook-Gumperz (1986), Barton (1994) e Barton 
e Hamilton (1998) e outros, além dos estudos do próprio Street, espe-
cialmente (1984, 1993, 1995). Seguindo sua linha de investigação, Street 
(1984) propõe que, conforme o pensamento adotado, os estudos relacio-
nados à escrita sejam desmembrados em dois modelos distintos: modelo 
autônomo de letramento e modelo ideológico de letramento. O primeiro 
postula a vinculação entre letramento e progresso, civilização e liberdade 
individual e social, admite e ressalta o valor de prestígio da tecnologia da 
escrita, vista como uma forma autônoma de comunicação (Goody, 1986, p. 
40). Não leva em conta o contexto sociocultural no qual a escrita é usada, 
nem as funções particulares às quais se destinam seus usos.

Olhares críticos, insatisfeitos com essa maneira de encarar as con-
sequências do letramento, foram a motivação para que se propusesse o 
modelo ideológico de letramento (Street, 1984) cujas bases ofereceram 
uma nova orientação dos estudos da escrita. define-se, esse modelo, a 
partir da proposição básica de que “o que as práticas particulares e as 
concepções de leitura e escrita são para uma dada sociedade depende do 
contexto; elas estão já embutidas em uma ideologia e dela não podem ser 
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desvinculadas ou tratadas como neutras ou meramente técnicas.” (Street, 
1984, p. 1). Propondo o seu modelo ideológico de letramento, Street (op. 
cit.) nomeia formalmente e, de certa maneira, estabelece a sistematização 
teórica de uma tendência que se esboça com vistas a redirecionar os estu-
dos do letramento para uma perspectiva que leva em conta, sobretudo, o 
contexto sociocultural no qual ocorrem as interações linguísticas que são 
intermediadas pela palavra escrita.

Estudos basilares que se inscrevem neste contexto partem de inves-
tigações sistemáticas realizadas no âmbito de diferentes disciplinas, 
mostradas em publicações como as de Scribner e Cole (1981), Heath 
(1983), Cook-Gumperz (1986), Barton (1994) e Barton e Hamilton (1998) 
e outros, além dos estudos do próprio Street, especialmente (1984, 1993, 
1995).

Street, assim, lança uma crítica ao posicionamento já cristalizado no 
universo acadêmico, também predominante na instituição escolar e na 
sociedade como um todo, de que a escrita deveria ser concebida como 
um recurso tecnológico que, em si mesmo, reuniria qualidades capazes de 
tornar superiores aqueles que dele tivessem o domínio formal. Além disso, 
os seus usos seriam universalmente uniformes e livres de qualquer inter-
ferência do meio sociocultural em que se processassem.

Nestes termos, a natureza do letramento define-se em função da 
maneira como, em um dado contexto social, as atividades de leitura e 
escrita são concebidas e praticadas. O letramento deve ser compreen-
dido como um conjunto de práticas sociais, inferidas dos eventos que são 
mediados por textos escritos e que há diferentes letramentos associados 
a diferentes domínios da vida, além de se considerar que o letramento é 
historicamente situado. (Barton e Hamilton, 1998, p. 7). Esse campo de 
estudos do letramento constitui-se em torno de princípios e pressupostos 
que estabelecem os limites entre a sua própria linha de atuação – letra-
mentos sociais –, e aquela em que predominam os critérios pedagógicos 
eleitos pela instituição escolar, que, nas palavras de Kleiman (1995, p. 20) é 
“a agência oficial de letramento”, ratificada consensualmente pelas socie-
dades que fazem uso da escrita – letramento escolar.

Os Novos Estudos de Letramento propõem não apenas novos pressu-
postos teóricos, mas também os instrumentais necessários ao processo 
de investigação: eventos de letramento – “qualquer ocasião em que uma 
peça escrita integra a natureza das interações dos participantes e seus 
processos interpretativo” (Heath, 1982, p. 93); e práticas de letramento - 
unidades abstratas de análise que viabilizam a interpretação daquilo que 
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é observável no evento e diz respeito à maneira culturalmente adotada 
por um grupo social ao fazer usos da língua escrita. O comportamento 
adotado mediante esses usos é que vai revelar as concepções, valores e 
crenças constituídas em uma cultura frente à escrita e, assim, os sentidos 
que faz esse recurso comunicativo num dado contexto.

O construto teórico desenhado a partir desse direcionamento admite 
que às práticas que envolvem atividades de leitura e de escrita estão sub-
jacentes as manifestações de caráter ideológico, configuradas a partir das 
relações de poder estabelecidas pela estrutura social de uma dada cultura 
e sociedade, tendo em vista que, nos usos que se fazem da escrita, encon-
tram-se arraigados padrões socioculturais particulares.

A seguir, apresentaremos, resumidamente, alguns resultados de pes-
quisas desenvolvidas por nossos orientandos em suas dissertações, no 
contexto da linha de pesquisa Variação/Diversidade Linguística, Oralidade e 
Letramentos, do PPGEL, especialmente aqueles que elegem o campo teó-
rico dos Letramentos, perspectiva em que temos presenciado de maneira 
gratificante a execução de pesquisas, por nossos orientandos de Mestrado 
e de Doutorado, quer a partir do letramento em sua abordagem social, quer 
em sua abordagem escolar, de forma que ambas privilegiam um objeto de 
estudo comum: a escrita em seus usos, funções e significados, portanto, 
no contexto de práticas sociais.

Um ponto importante no desenvolvimento desses estudos diz respeito 
ao processo metodológico. Indistintamente, todas têm-se utilizado de 
recursos da etnografia, ainda que não se tenham constituído em etnogra-
fias propriamente ditas. Levamos, assim, em consideração o pensamento 
de Geertz ao sugerir que “aquilo que se vê depende do lugar em que foi 
visto, e das outras coisas que foram vistas ao mesmo tempo. (...) as for-
mas do saber são sempre e inevitavelmente locais, inseparáveis de seus 
instrumentos e de seus invólucros”. (Geertz, 1997, p. 11). Essas ideias har-
monizam-se com as orientações dos Novos Estudos do Letramento no 
que se refere à importância de os estudos sobre letramento não serem 
dissociados da cultura, já que os valores conferidos à escrita são sociocul-
tural e historicamente constituídos.

As pesquisas aqui arroladas, são todas caracterizadas como pesqui-
sas de campo. Algumas desenvolvidas em contextos de comunidades 
mais amplas, outras em contextos institucionais gerais e outras, especifi-
camente, em contextos escolares.

A primeira pesquisa aqui arrolada intitula-se: Letramento e identida-
de(s) no(s) discurso(s) do grupo “mulheres perseverantes”. Esse estudo, 
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desenvolvido pela então mestranda Leila Patrícia Alves Dantas, defen-
dido em 2010, objetivou “investigar, numa perspectiva etnográfica, a 
partir das práticas de letramento, como os sujeitos do grupo “Mulheres 
Perseverantes” se autoidentificam discursivamente.” A autora pretendeu 
verificar a construção dessa autoidentidade por meio da observação da 
atuação dessas mulheres no contexto dos seus grupos de trabalho, uma 
cooperativa, e para além dele.

Os resultados do estudo evidenciaram que a maioria dos sujeitos que 
compõem o grupo das “Mulheres Perseverantes” se autoidentifica como 
mulheres que ora se mostram inseguras e cansadas, ora demonstram-
se batalhadoras e dispostas a lutar por seus objetivos e pelos objetivos 
de sua comunidade do bairro, onde residiam e atuavam. A escrita, para 
elas, funcionava não apenas como um recurso de interação entre pessoas 
do grupo ou da comunidade, mas ainda como uma espécie de contrato 
(documento), pelo qual se tem a garantia das ações.

O segundo estudo aqui apresentado traz como título: A atuação de 
pessoas pouco escolarizadas em práticas sociais que envolvem leitura 
e escrita: uma abordagem etnográfica e como objetivo, “Analisar a atua-
ção de pessoas não alfabetizadas ou com baixa escolaridade, em práticas 
sociais que envolvem a leitura e a escrita.” Desenvolvida pela mestranda 
Lucinete Maria da Silva e defendida a dissertação em 2014. A pesquisa foi 
realizada em uma comunidade ampla, um bairro da cidade de Altos-Pi, e 
de forma relevante trouxe resultados significativos para os estudos dos 
letramentos.

Segundo a pesquisadora, há evidências marcantes de letramentos 
sociais, objetivados em atividades de leitura e de escrita até mesmo nas 
tarefas corriqueiras do dia a dia. A pesquisadora ressalta a persistência e 
criatividade dos seus colaboradores na busca de alternativas para resol-
ver situações reais, práticas, funcionais indicando, ainda, que, dentre os 
colaboradores da pesquisa, poucos tiveram acesso à educação formal 
e aqueles que conseguiram estudar, cursaram somente as séries iniciais 
do nível básico de ensino. Isso, no entanto, não os impede de participar 
efetivamente de práticas de letramentos por meio de estratégias as mais 
diversas como forma de suprir a ausência da escrita; para que isso fosse 
possível, receberam muitos estímulos dos ambientes que frequentam e 
das funções que desempenham na família e na comunidade; isso pode ser 
percebido em seu comportamento e nível de conhecimentos, que variam 
de acordo com seu envolvimento em atividades sociais; ou seja, quanto 
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mais o sujeito participa de eventos de letramento maior será a sua desen-
voltura em práticas sociais letradas, segundo registros da pesquisadora.

O terceiro estudo desenvolvido a partir da teoria dos Letramentos 
trouxe como título “Corpos dóceis, mentes livres: as práticas de letramento 
na penitenciária feminina de Teresina – Pi”. Foi desenvolvido por Lígia 
Alencar Pacífico Barreto com o objetivo, segundo a autora, de “investigar o 
impacto das práticas de letramento no processo de remição de pena pela 
leitura e reeducação das mulheres encarceradas na Penitenciária Feminina 
de Teresina – PI.” (Barreto, 2021, p.11).

A pesquisa em questão fundamenta-se na ideia de que a prática da 
leitura e da escrita no contexto carcerário é importante para a eficiência 
do processo de reeducação do preso e que, nas atividades de leitura e de 
escrita realizadas no contexto carcerário, na modalidade de projetos ou 
na escrita e leitura avulsas, significam alternativas eficazes para a resso-
cialização dessas mulheres, considerando-se que, através da “escrita as 
pessoas organizam sua vida pessoal e a casa onde vivem, cultivam laços 
afetivos e sociais, interagem com as instituições e participam de ações 
sociais e democráticas na comunidade em que vivem”. (LOPES, 2006).

Apesar das limitações de acesso à leitura, para a pesquisadora essa 
atividade tem benefícios que vão além da remição penal ou de um mero 
escape para passar tempo. Ler para o indivíduo preso é uma possibilidade 
de libertar-se do aprisionamento mental, de reinventar-se enquanto pessoa. 
É sua autopoiesis, no sentido em que o leitor se abre para o conhecimento, 
como um processo de recriação e reinvenção de si mesmo, abrindo seus 
horizontes e os direcionando para novos rumos. As vozes femininas acre-
ditam e defendem a leitura na prisão. Foi especialmente lá, onde elas 
vivenciaram suas principais experiências de letramento, onde leram seus 
primeiros livros por completo, onde recontaram as histórias e descobriram 
o mundo da leitura. Suas falas denotam uma postura dócil, com mentes 
libertas pela leitura.

O quarto trabalho aqui apresentado, desenvolvido pela então mes-
tranda Maria Cândida de Lima Bento, foi defendido em 2021. Traz como 
título Eventos de letramento em contexto escolar de aulas remotas na edu-
cação de jovens e adultos com o uso da ferramenta whatsapp. A proposta 
do estudo, nos termos da autora, é “investigar os eventos de letramento 
em aulas de língua portuguesa desenvolvidas no modo remoto em salas 
de Educação de Jovens e Adultos por meio da plataforma WhatsApp.” 
(BENTO, 2021, p. 12).
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As análises revelam, ainda, que os eventos de letramento realizados 
com os alunos do III Ciclo da EJA, com o uso do WhatsApp não foram 
satisfatoriamente apreendidos pelos sujeitos colaboradores. A rotina esco-
lar revela que eles estão imersos na cultura letrada, mas ainda à margem de 
participação efetiva no contexto de aulas no modo remoto de ensino, con-
siderando-se que a interação entre eles e a professora não era realizada de 
forma satisfatória, pela própria precariedade dos recursos materiais e das 
circunstâncias gerais de realização. A maioria dos alunos não interagiam 
com a professora, ficavam calados, apáticos, mas conectados, sendo que 
a plataforma em que estavam participando colaborava com esse tipo de 
atitude. (Bento, 2021).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Parece indiscutível a importância da articulação teórica dos estudos 
sociolinguísticos da Variação Linguística, da Etnografia da Comunicação, 
da Sociolinguística Educacional e dos estudos dos Letramentos, para a 
compreensão da nossa realidade social e Educacional. Não podemos negar 
que o componente social para o qual se voltam essas abordagens teóricas 
constitui o ponto determinante que atravessa as realidades sociais e, por 
conseguinte, educacionais, no Estado e na Região, para a obtenção de um 
entendimento da situação e dos dados coletados. No 1º. estudo, a aborda-
gem Etnográfica e da Sociolinguística Educacional explica a competência 
linguística dos alunos. O segundo estudo foi da Variação Linguística em 
que se investigou o contato entre falantes de duas comunidades de fala, 
gaúchos e bonjesuenses, em um mesmo universo, em Bom Jesus (PI). E o 
3o estudo baseou-se na teoria da Acomodação, da Variação Linguística e 
foi também Etnográfico. Trabalhou com dados de fala e atitudes linguísti-
cas dos falantes acerca dos falares dos interagentes.

As pesquisas norteadas teoricamente pelos Novos Estudos dos 
Letramentos, acima mencionadas, apresentam objetos de estudo permea-
dos pelos usos e significados da escrita, assim caracterizados, do ponto de 
vista do contexto no qual se situaram as coletas de dados: as duas primei-
ras pesquisas apresentadas foram realizadas em comunidades amplas, 
entre colaboradores com pouco domínio formal da escrita; o terceiro tra-
balho em uma instituição penal destinada a mulheres; e a quarta pesquisa 
foi executada em contexto escolar.

Todos esses ambientes são permeados, segundo as pesquisadoras, 
por práticas sociais que envolvem a escrita, mesmo que os indivíduos que 
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integram esses contextos não tenham um pleno domínio formal da escrita, 
como é o caso das duas primeiras pesquisas arroladas.

ABSTRACT
The place of language among the phenomena that integrate human nature 
is no longer questioned. Likewise, it is not possible to ignore the existing 
relationship between language and society and, as such, fail to recognize its 
heterogeneous character nor the impacts of writing on that same society. 
Following this understanding and paying attention to the academic and social 
demands of our time, the Languages Graduate Program, from the Federal 
University of Piauí, integrates the research line on Linguistic Variation/
Diversity, Orality and Literacy into the list of possibilities for scientific inves-
tigation. to provide its students with the necessary guidance to the universe 
of research in these areas. In this sense, the objective of this chapter is to 
present, in general terms, the theoretical foundations that guide each of 
these approaches in which this research line is inscribed, with emphasis on 
the main conception of each of them, their basic assumptions, their object 
of study and main exponents, such as, for example, Labov (1972[2008]) and 
Street (1984, 1993, 1995), as well as presenting results of some investigations 
already developed by our advisees, which already indicate social and educa-
tional relevance significant.
Keywords: Language, Linguistic variation, Literacies.
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INTRODUÇÃO

No processo de consolidação dos estados nacionais da América 
Latina liberta da antigas metrópoles coloniais, a presença dos 
interesses políticos e comerciais dos Estados Unidos moldou a 

configuração do continente desde o final do século XIX. Indubitavelmente, 
dentre todos os produtos e serviços do império emergente, o cultivo e 
a exportação da banana melhor simbolizou a exploração e a submissão 
latinoamericana ao grande capital.

A United Fruit Company (UFCo) foi a empresa que mais se destacou 
na produção, distribuição e comercialização de frutas tropicais, sendo o 
melhor paradigma de uma corporação poderosa, esmagadora e insensível 
às questões sociais e políticas, estando vinculada diretamente na cons-
piração e derrubada de governos contrários aos seus interesses. Em sua 
época de esplendor, não por acaso, foi apelidada de “El Pupo” (o polvo) por 
suas conexões extensas e abraços letais.

Configurando-se como uma das primeiras empresas transnacionais 
nos Estados Unidos, a UFCo foi fundada na Costa Rica expandindo suas 
operações por grande parte da América Central e Caribe, com negócios 
no Panamá, Honduras, Cuba, Colômbia, Guatemala e Equador, exercendo 
também grande influência política em alguns desses países, com o finan-
ciamento de golpes de estado, especialmente em Honduras e Guatemala.

De fato, durante grande parte do século 20 a empresa, também conhe-
cida como “La Frutera”, dominou porções de quase uma dúzia de países 
do Hemisfério Ocidental. Peter Chapman (2007) destacou em “Bananas” 
que a empresa era “mais poderosa do que muitos estados-nação... uma lei 
própria e costumeira sobre as repúblicas como seu feudo privado”.

Por outra parte, as mobilizações dos trabalhadores e as reações 
intelectuais contrárias ao domínio da multinacional e as influências do 
emergente imperialismo estadunidense foram intensas e contundentes. O 
presente artigo traz em destaque a rica produção literária, escrita tanto por 
autores engajados no ativismo político quanto escritores consagrados, nas 
denúncias de espoliação, massacres e interferências da UFCo, com desta-
que nos confrontos ocorridos na Colômbia, onde a reação laboral foi mais 
articulada, com uma dura reação do governo central com a mobilização 
do Exército para a repressão dos trabalhadores – desaguando no episódio 
conhecido como “La masacre de las bananeras”, onde dezenas de traba-
lhadores foram assassinados.
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A UNITED FRUIT COMPANY

Fundada em 1899 por dois empresários norte-americanos, Minor 
Cooper Keith e Andrew Preston, a UFCo surgiu com a fusão de suas res-
pectivas empresas – a Tropical Trading and Transport Company e a Boston 
Fruit Company.

O primeiro foi quem inaugurou, em 1890, na Costa Rica uma ferrovia 
para o Caribe, o que permitiu a esse país a exportação de seu café para a 
Europa por via direta, sem ter que bordejar a América do Sul, como se fazia 
até então. Conforme avançava a construção da ferrovia e graças a grandes 
concessões de terras próximas ao litoral atlântico obtidas junto ao governo 
costarriquenho, Cooper Keith começou a produzir bananas e a exportá-las 
para os Estados Unidos, e pouco a pouco fez dela seu principal negócio, 
ampliando para terras do Panamá e Colômbia com novas companhias.

Preston, por sua vez, com a Boston Fruit Company empreendeu as 
exportações de frutas da Jamaica. Posteriomente, em 1929 com a United 
Fruit comprou a Cuyamel Fruit Company, de Samuel Zemurray, outra 
grande empresa bananeira, sua concorrente em Honduras (Buchelli, 2005). 
Dessa maneira, em um processo que cobriu mais de quatro décadas, ou 
seja, desde antes da fundação da UFCo até a véspera da crise econômica 
mundial, essa empresa teve um movimento contínuo de expansão de seus 
negócios fruteiros e ferroviários.

DENÚNCIAS, RESISTÊNCIAS E MOBILIZAÇÕES

A Rigor, a United Fruit foi a multinacional mais literária do mundo. 
Muita tinta foi vertida na denunciação das explorações e parte da melhor 
literatura hispanoamericana foram produzidas. Nada menos do que três 
prêmios Nobel se levantaram contra ela – o guatemalteco Miguel Ángel 
Asturias, o colombiano Gabriel Garcia Marques e o chileno Pablo Neruda.

A própria definição de “Repúblicas das Bananas”, conceito que explicita 
a baixa institucionalidade dos estados latinoamericanos, surgiu na litera-
tura: o termo foi cunhado pelo escritor americano William Sydney Porter, 
conhecido como O. Henry, no conto O Almirante, de 1904 (Herrscher, 2012). 
A história se passa em Anchuria, país fictício descrito pelo autor como 
“uma pequena república das bananas”. Acredita-se que Porter tenha se 
inspirado em Honduras, onde morava quando escreveu a história, um país 
explorado pela UFCo.
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A construção de ferrovias empreendidas por Cooper Keith provo-
cou a morte de milhares de trabalhadores, fato que levou muitos autores 
latinoamericanos a produzirem textos contundentes, como o costarrique-
nho Luís Carlos Fallas. Em seu romance “Mamita Yunai: el infierno de las 
banderas”, de 1941 (2008), narra a tragédia de homens e mulheres que 
sofreram profundas injustiças causadas pela multinacional na costa atlân-
tica do país. Como Mamita Yunai, a UFCo seria assim chamada por atuar 
como uma mãe que fornece bens, mas ao mesmo tempo é ciumenta e 
implacável. Neste livro, o autor denunciou a exploração que os emprega-
dos e funcionários da companhia (costarriquenhos e norte-americanos) 
faziam com os trabalhadores bananeiros. Uma das denúncias mais fortes 
se relaciona com o tratamento que os capatazes da companhia davam 
aos trabalhadores que faleciam durante o trabalho: em vez de enterrar os 
corpos no cemitério onde morriam, obrigavam os demais a enterrar os 
corpos lá mesmo na plantação, para que “servisse de adubo para a bana-
neira”. Mamita Yunai não foi publicado comercialmente, mas circulou entre 
os grupos de trabalhadores das plantações bananeiras através de edições 
caseiras financiadas pelo próprio autor.

Oito anos depois, o poeta chileno Pablo Neruda leu o romance de Luis 
Carlos Fallas e destacou sua importância histórica e literária para a huma-
nidade. Mamita Yunai, que até então passara despercebida, foi republicada 
no Chile em 1949. Em seguida, Neruda, que seria agraciado com o Prêmio 
Nobel de Literatura em 1971, produziu um poema para a multinacional 
intitulado “La United Fruit Co.” Em um de seus apartes, seu poema canta 
assim:

Bautizó de nuevo sus tierras/como ‘Repúblicas Bananas’, / 
y sobre los muertos dormidos, / sobre los héroes inquietos/ 
que conquistaron la grandeza,/ la libertad y las banderas, / 
estableció la ópera bufa:
enajenó los albedríos /regaló coronas de César, / desen-
vainó la envidia, atrajo / la dictadora de las moscas, / 
moscas Trujillos, moscas Tachos, / moscas Carías, moscas 
Martínez, / moscas Ubico, moscas húmedas / de sangre 
humilde y mermelada, / moscas borrachas que zumban / 
sobre las tumbas populares, moscas de circo, sabias mos-
cas / entendidas en tiranía. (NERUDA, 1976, 237-9)

Pablo Neruda foi além de poeta e escritor um homem ativo na polí-
tica e no ativismo de esquerda, notadamente do Partido Comunista. Não é 
estranho que seu poema contra a multinacional bananeira seja repleto de 
denúncias e pela defesa dos oprimidos.
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Ainda sobre a obra Mamita Yunai de Carlos Luís Fallas, o texto também 
foi importante para que outros funcionários da United Fruit escrevessem 
obras literárias, como é o caso de Bananos (1942) do escritor nicaraguense 
Emilio Quintana, e Prisión Verde (1950) do hondurenho Ramón Amaya 
Amador. Vale também destacar o costarriquenho Joaquín Gutiérrez, com 
obras importantes como En Puerto Limón (1950), e Murámonos, Federico 
(1973).

Na Guatemala, Miguel Ángel Asturias, escritor laureado com o Nobel 
em 1967, nasceu paradoxalmente no ano de fundação do UFC, 1899. Ele 
escreveu três romances sobre a influência mortal da empresa em seu país: 
Viento forte, romance de 1950 (2014); El Papa verde, de 1954; e Los ojos de 
los enterrados2, de 1960 (1979), livros que seriam denominados como “a 
Trilogia Bananeira”.

O cenário latinoamericano, intensamente explorado e dominado pelas 
companhias estadunidenses que mantinham seu julgo operando tiranetes 
fantoches, é o palco onde Astúrias faz desfilar o dilema da dominação e 
a opressão tanto econômica, quanto cultural e física. Os interesses eco-
nômicos das elites eram contemplados pela exploração e facilidades da 
dominação estadunidense, o que perpetrava um ciclo de sufocamento de 
avanço democrático e de criação de obstáculos de ordem política.

A Guatemala de Asturias é um dos exemplos mais notórios das imbri-
cações da UFco com os setores políticos reacionários das sociedades 
locais: uma extensa literatura aponta o financiamento pela empresa para a 
derrubada do governo de Jacobo Arbenz em 1954, presidente nacionalista 
que expropriou um enorme pedaço de terra que a empresa tinha adquirido 
através de meios questionáveis (May, 1999).

“LA FRUTERA” NA COLÔMBIA

Em 1881, um grupo da elite do Departamento de Santa Marta (costa 
caribenha da Colômbia) obteve autorização para a construção de uma fer-
rovia de Santa Marta ao rio Magdalena e, em 1887, iniciaram um plano para 
a melhoria do porto. Na mesma época, foi fundada a primeira Sociedade 
de Agricultores e seus membros começaram a experimentar um novo pro-
duto, a banana Gros Michel, uma variedade desconhecida até por volta de 
1885, quando José Manuel González importou as sementes do Panamá. 

2 Dos livros que compõem a ‘Trilogia Bananeira”, o único que não foi traduzido e publicado 
no Brasil
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Don José Manuel e um grupo de empresários samários estabeleceram a 
primeira plantação de banana na Colômbia, em Ciénaga (Elias-Caro, 2010; 
Bermudez, 2012; Buchelli, 2005).

Em ‘Cem Anos de Solidão’, o colombiano Gabriel García Márquez 
descreveu, imbuído em seu realismo mágico, passagens da atividade 
bananeira no Caribe colombiano e a saga de explorações e interferências 
da UFCo, em meio a uma visão trágica e pessimista do país.

Todo comenzó cuando Aureliano Segundo se encontró por 
causalidad con míster Herbert en el Hotel de Jacob. Como 
era su costumbre llevar forasteros a casa, lo invitó a comer 
con su familia: los Buendía. Fue cuando míster Herbert, un 
gringo rechoncho y bonachón, probó por primera vez un 
banano. Después de un banano fue un racimo y después 
otro. La exótica fruta fue tan reveladora que míster Herbert 
con la incrédula atención de un comprador de diamantes 
examinó meticulosamente un banano seccionando sus 
partes con un estilete especial, pesándolas en un grana-
torio de farmacéutico y calculando su envergadura con un 
calibrador de armero. (2012, p.94).

Embora a iniciativa fosse colombiana, os empresários locais não con-
seguiram desenvolver plenamente a indústria da banana. A produção em 
grande escala para os mercados internacionais exigia enormes quanti-
dades de capital, além da capacidade de qualquer indivíduo ou empresa 
na Colômbia no final do século XIX. Era preciso construir ferrovias para 
levar as bananas ao porto, melhorar as instalações portuárias, chegar 
pontualmente aos navios e era necessária uma rede de distribuição bem 
coordenada no país importador. Além disso, na região árida de Santa Marta 
os canais de irrigação eram uma necessidade (Vilória, 2015; Elias-Caro, 
2011).

Além dos altos requisitos de capital, o negócio da banana era arris-
cado: qualquer plantação poderia ser facilmente destruída pela exaustão do 
solo, doença da banana ou furacões. Esses fatores favoreceram o desen-
volvimento da banana por uma grande empresa baseada em efluentes 
industriais dos Estados Unidos e com grandes investimentos em muitas 
regiões.

Minor Cooper Keith, chegou na Colômbia ainda em 1890 (nove anos 
antes da fundação da United Fruit), no mesmo ano em que inaugurou sua 
ferrovia na Costa Rica. Posteriormente, ele estendeu suas operações de 
banana para Santa Marta e também Bocas del Toro, no Panamá. Em 1892 
adquiriu 6.100 hectares de terra em Riofrío (também na região do Caribe), 
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com os quais fundou a “Colombian Land Company”; e, ao mesmo tempo, 
comprou a concessão da nova ferrovia que se tornou a “Companhia do 
Ferrocarril de Santa Marta” (Bonet, 2002).

O desenvolvimento do enclave colombiano foi apenas uma pequena 
parte dessa rápida expansão. Na Colômbia, como em outros lugares, as 
plantações de banana seguiram a ferrovia. Em 1911 a ferrovia chegou a 
Aracataca (cidade natal de Gabriel Garcia Márquez), e, em 1920, com cento 
e trinta quilômetros, a Fundación. Junto à ferrovia, foram criadas novas 
plantações de banana, chegando a onze quilômetros de cada lado da via. 
Alguns ramais ligavam cada plantação à linha principal, e daí ao cais de 
Santa Marta (capital do Departamento) e ao mar.

Na década de 1920, a zona bananeira cobria grande parte dos 
municípios de Santa Marta, Ciénaga, Aracataca, Fundación e Pivijay. As 
exportações de banana de Santa Marta cresceram de 275.000 cachos em 
1900 para 6,5 milhões em 1915, e daí para 10,3 milhões em 1929. Neste 
ano, a Colômbia era o terceiro maior fornecedor mundial de bananas, e 
esse produto representava sete por cento das exportações colombianas 
(Bonet, 2012).

A GREVE DE 1928 E O “MASSACRE DAS BANANEIRAS”

Tal como ocorreu nos diversos países em que a United Fruit Company 
operou, as condições laborais na zona bananeira colombiana eram precá-
rias e a exploração intensa.

Um ano depois de um furacão que destruiu Sevilla (centro da UFCo 
na Colômbia), os bananeiros prepararam uma lista de reivindicações 
composta por nove itens. Em 6 de outubro de 1928, uma assembleia do 
Sindicato dos Trabalhadores de Magdalena, em Ciénaga, aprovou por una-
nimidade a declaração (Archila, 1986; Elias-Caro, 2011).

Em síntese, eles reivindicavam à multinacional e aos produtores 
nacionais:

1. Seguro de grupo obrigatório;
2. reparação de acidentes de trabalho;
3. quartos higiênicos e descanso dominical;
4. aumento de 50% nos salários dos empregados que ganhassem 

menos de 100 pesos por mês;
5. supressão dos comissariados;
6. cessação de empréstimos por meio de vouchers;
7. pagamento semanal;
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8. abolição do sistema de contratantes; e
9. melhor serviço hospitalar.

A United Fruit Company foi rígida nas negociações. A historiadora 
Judith White (1978) enfatizou o aspecto global da economia. No final da 
década de 1920, o domínio da United Fruit Company no mercado internacio-
nal de bananas estava sendo desafiado por algumas empresas iniciantes. 
Para manter sua participação de mercado, a United Fruit Company sentiu-
se pressionada a reduzir os custos de produção. Ao mesmo tempo, ficou 
claro que a zona bananeira de Santa Marta não era mais economicamente 
competitiva: as bananas colombianas pesavam menos que as da América 
Central e as taxas de frete da Colômbia para os Estados Unidos eram mais 
altas. A United Fruit Company considerou as demandas desses trabalha-
dores uma ameaça à sua operação na Colômbia. Se os trabalhadores as 
impusessem, a empresa teria que aumentar salários e o preço de compra 
aos produtores colombianos. Portanto, a United Fruit Company se recusou 
a negociar. A empresa argumentou que a greve não poderia ser vista como 
uma paralisação legítima do trabalho, mas como uma rebelião contra a 
autoridade estabelecida, fomentada por agitadores de fora do conflito.

A greve de 1928 foi uma grande mobilização social, a primeira em toda 
Colômbia. Os historiadores concordam que quase todos os trabalhado-
res e carregadores da região aderiram à greve, embora as estimativas do 
número exato de grevistas variem de 16.000 a 32.000. Os trabalhadores 
entraram em greve por quase um mês, de 12 de novembro a 5 de dezem-
bro. Durante este tempo não foram embarcadas bananas de Santa Marta. 
Enquanto isso, os grevistas permaneceram pacíficos, na espera que a 
UFCo cedesse e concordasse em negociar (Elias-Caro, 2011).

No entanto, os trabalhadores tiveram grande dificuldade em formar a 
mesa de negociações com a empresa diante de um fato preponderante – a 
posição do governo central.

Tal como no Brasil da década de 1920, e em quase toda a América 
Latina, as questões sociais eram como “caso de polícia”: na Colômbia, 
dirigida pelos chamados “governos conservadores”, as mobilizações e 
esforços de sindicalização eram vistos como casos preocupantes, e temiam 
a organização de camponeses e trabalhadores assalariados que estava se 
formando em todo o país. As classes mais baixas exigiam maior parti-
cipação na vida econômica e política, e os conservadores consideravam 
estes anseios como conspiração comunista influenciada por agitadores 
estrangeiros.
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Quando grupos de grevistas começaram a se reunir em Ciénaga 
(segunda cidade mais importante da região e sede dos escritórios da 
empresa) na tarde de 5 de dezembro, o general Cortés Vargas e 300 sol-
dados já estavam lá. O general descreveu a cena nos seguintes termos: “A 
cidade inteira era patrulhada por grupos amotinados que espalhavam o 
terror entre os população. A cidade estava praticamente nas mãos de um 
‘soviete’ de irresponsáveis”.

Tanto o general quanto seus superiores interpretaram claramente 
a reunião em Ciénaga como um movimento de grevistas armados para 
atacar o exército. Durante a tarde de 5 de dezembro, Cortés Vargas não 
conseguiu abastecer suas tropas nem manter os trens funcionando. A 
greve cresceu até se transformar em um trágico confronto entre o exército 
colombiano e os grevistas, tanto em Ciénaga como em Sevilha, em 6 de 
dezembro de 1928, desencadeando o episódio que seria conhecido como 
“La Masacre de las Bananeras”, onde centenas de trabalhadores foram 
assassinados pelas tropas do governo. (Archila, 1986).

Curiosamente, a maioria dos historiadores atribuem de algumas deze-
nas até centenas de trabalhadores mortos, porém, as crenças populares 
colombianas seguem o imaginário construído por Gabriel García Márquez, 
em “Cem Anos de Solidão” (2012), onde, exageradamente (como ele admi-
tiria) ele mencionou um número de 3.000 mortos em seu livro.

Marcelo Bucheli, em “Después de la hojarasca”, enfatizou a importan-
cia de Márquez na historiografía contemporânea:

La influencia que la obra de García Márquez ha tenido sobre 
los académicos interesados en la historia de United Fruit es 
enorme. No se puede negar que si Garcia Márquz no hubiea 
escrito su obra, la historia de United Fruit en Colombia 
habría sido de interés para pocos investigadores. Ningún 
libro o artículo sobre United Fruit en el Magdalena deja de 
mencionar a Garcia Márquez y todos se toman en serio su 
versión sobre la masacre de 1928. La manera como la ima-
gen que la novela da de estos eventos ha sido aceptada 
como real ha sobrepasado lo que Garcia Márquez habría 
podido imaginar (2013, p.3).

Na mesma linha de raciocínio de Bucheli, o historiador Nicolás Pernett 
salientou em seu artigo “García Márquez y la historia de Colombia” (2014) 
que o livro Cem anos de Solidão teve uma notável influência nas pesquisas 
da historiografia colombiana, permitindo com que os episódios saíssem 
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do esquecimento e passassem a ser mais pesquisados pelos profissionais 
da História.

LITERATURA CARIBENHA-COLOMBIANA

Devido à greve das bananeiras em 1928, muito antes dos historiadores 
se debruçarem sobre o problema, muitas re-reflexões e textos foram pro-
duzidos no país. A rigor, o primeiro curso de História do país surgiu somente 
em 1967, na Universidad Nacional de Colombia, porém, desde cedo, surgiu 
uma produção literária robusta, extensa e com com qualidade, que denun-
ciou e consubstanciou a memória sufocada das lutas sociais colombianas.

Aqui a pretensão não é resgatar e esgotar toda a produção de textos 
literários ou teatrais sobre o Massacre, a opressão e as consequências da 
atividade bananeira, mas destacar alguns dos textos mais significativos3:

Apenas oito dias após o fatídico massacre dos trabalhadores bana-
neiros, o samário Francisco Gnecco Mozo, médico e jornalista, escreveu o 
conto ‘Lenine en las bananeras’ (2019), episósio que cobriu como corres-
pondente do jornal La Prensa, de Barranquilha, e, em seguida publicado na 
revista Cromos, de Bogotá, em 15 de dezembro

Em seguida, numa escrita testemunhal, o poeta e jornalista Gregório 
Castañeda Aragón publicou ‘Papeles de la Huelga del Magdalena’, em 
Barcelona em 1931 (Aragón, 1931). 

Antonio Prada, alguns anos depois publicou o conto “El Trapo Rojo” em 
1938, uma história em que o autor recriou as condições de exploração em 
que viviam os trabalhadores nas fazendas bananeiras e as relações con-
flituosas com os patrões, publicado na Revista literária “Pan”, em Bogotá 
(Manjarrés, 2018).

O médico, psicanalista e educador José Francisco Socarrás, foi um 
destacado e profícuo intelectual nascido no Departamento de Valledupar 
– também no Caribe colombiano. Em seu livro “Viento de Tropico” (1961), 
Socarrás trouxe o cotidiano das fazendas e da sociedade no tempo das 
bananeiras, nas várias cidades do Magdalena, com relatos permeados por 
histórias de religiosidade, cultura local, sexo, bebidas, entre outros aspectos 
nos contos como “Al tercer dia del carnaval” (1944), “La uña de la gran bes-
tia” (1961) e “El cielo se guardó el agua” (1961), que compõem seu “Viento 
de Tropico” (1961).

3 Ver Ramirez, Manjarrés,
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O grande nome da literatura colombiana e hispano-americana Gabriel 
García Márquez, consagrado mundialmente a partir de seu “Cem anos de 
Solidão”4 (1996; 2012)– cuja primeira edição foi publicada em Buenos Aires 
em 1967. Contudo, doze anos antes, em 1955 – quando tinha apenas 28 
anos - Márquez publicou ‘La Hojarasca’ (2011), romance em que abordou 
pela primeira vez os impactos das atividades da United Fruit na região do 
Caribe.

O escritor barranquillero Álvaro Cepeda Samudio – amigo íntimo de 
Gabriel Garcia Márquez e integrante do chamando “Grupo de Barranquilha”5, 
publicou três anos depois, em 1958, “Soldados”, o primeiro capítulo de ‘La 
casa grande’ (1974), clássico da literatura colombiana publicado em 1962. 
O texto é quase na totalidade em forma de diálogo, narrando a chegada 
dos soldades em Ciénaga vindos de Barranquilha, militares encarregados 
de por fim ao movimento grevista.

Clinton Ramirez escreveu em 1987 seu primeiro romance, “Las 
Manchas del Jaguar” (2005), vencedor do “Premio Ciudad de Monteria”. 
Economista, escritor e professor, Ramirez (1962/), nasceu e viveu em 
Ciénega, cidade que foi uma importante área estratégica da atividade 
bananeira - localizada entre as fazendas produtoras e o porto marítimo da 
capital do Magdalena, Santa Marta - onde vivia a maior parte da aristocracia 
local beneficiada pelo cultivo da banana. Se a atividade bananeira deixou 
um rastro de pobreza, exploração e opressão, por outra parte também ofe-
receu opulência para uma camadada sociedade, composta especialmente 
por descendentes de famílias espanholas, proprietários de terras e comer-
ciantes. O período do boom da banana, conhecido como “belle époque” 
ou “idade de ouro”, boom que correspondeu do início do Século, até o final 
dos anos 1920 – decadência advinda após o massacre das bananeiras em 
1928 e a Quebra da Bolsa de 1929 e a consequente crise internacional do 
sistema capitalista.

4 Durante o IV Congresso Internacional da Língua Espanhola, realizado em Cartagena, no 
Caribe colombiano, em 2007, Cien Años de Soledad foi considerada a segunda obra mais 
importante de toda a literatura hispânica, ficando apenas atrás de Dom Quixote de la 
Mancha.

5 O “Grupo de Barranquilla” foi um profícuo círculo intelectual formado entre as décadas 
de 1940 e 1950 e foi integrado por destacados escritores e personalidades da cultura 
de Barranquilla. Além de Cepeda Samúdio e Garcia Márquez, compunham o grupo, entre 
outros, Germán Vargas, Alfonso Fuenmayor, Ramón Vinyes, Alejandro Obregón e Orlando 
Rivera.
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A obra de Clinton Ramirez passou pela sociedade Ciéneguera justa-
mente no período do declínio local, da desintegração social e o gradual 
desmantelamento das atividades da United Fruit Company.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A história da United Fruit Company não se limita a contar a saga do 
crescimento e declínio de uma multinacional norteamericana na América 
Latina; faz parte do drama dos contínuos confrontos entre os Estados 
Unidos e a América Latina. As formas de atuação e intervenção da com-
panhia variaram conforme as especificidades do local, no entanto era 
constante a aproximação e a conivência com os governos locais e a obten-
ção de condições vantajosas de exploração econômica.

No caso colombiano, a UFCo não chegou a financiar a quebra da nor-
malidade institucional ou intervenções no governo central. A Colômbia, 
porém, é um país cuja trajetória é permeada por guerras, confrontos pelo 
poder entre as elites e a violência política. Quando o movimento sindical 
se organizou e avançou nas reinvindicações por melhores condições labo-
rais, a repressão foi implacável, desencadeando no fatídico “Massacre das 
Bananeiras”.

A literatura não é somente um fenômeno estético, mas também 
manifestação cultural e política, com potencial de registrar os movimen-
tos humanos em suas historicidades. Se o discurso oficial e hegemônico 
busca silenciar a memória, ofuscando e marginalizando a atuação de per-
sonagens históricos ou grupos sociais organizados, a Literatura, assim 
como a História, pode preservar, resgatar ou reinterpretar as leituras do 
passado.

Se por um lado a United Fruit Company foi importante para a expan-
são estadunidense, sobretudo econômica e até cultural, pelo pioneirismo 
na articulação das atividades de produção, transporte e comércio inter-
nacional de frutas tropicais, por outra parte a vinculação de sua marca à 
exploração laboral e a associação com os ditadores e golpes de estado 
é indissociável, e os intelectuais e toda a Literatura bananeira produzida 
foram fundamentais para a construção dessa consciência histórica.

No caso colombiano, país marcado pela égide das guerras oligárquicas 
e da violência política, a profícua produção literária contribuiu sobrema-
neira para o resgate da memória silenciada e esquecida da repressão e a 
história das lutas dos trabalhadores.
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INTRODUÇÃO2

Este artículo, suerte de ensayo y crónica, tiene el propósito elemental 
de revisitar la historia de la llamada Zona Bananera de Santa Marta: 
una subregión inquietante, localizada, como indican los mapas y 

los vientos, al norte del departamento del Magdalena, en Colombia. Es 
un territorio muy conocido, entre muchas otras disculpas, porque ella fue 
escenario de la famosa Masacre de las Bananeras de 1928 y porque en un 
pueblo suyo, Aracataca, nació Gabriel García Márquez (1927), autor de la 
mítica novela Cien años de soledad (1967).

Es una visita de vuelta al pasado y de regreso al presente en víspera 
de los 90 años de la masacre de obreros. Visita, conviene precisar, a la 
manera en que los niños saltan los cuadros de la peregrina, juego muy 
practicado en esta conflictiva porción de tierra y cultura del Caribe colom-
biano. Comparte la simpleza y la complejidad de la peregrina en la medida 
en que avanzamos y volvemos a orear aspectos polémicos, ideologizados, 
como la conducción de la huelga, el papel del Estado y las elites bananeras 
en el desenlace fatal y las contribuciones reales de la United Fruit Company 
a la región.

Para el viaje en peregrina acudo a fuentes conocidas y recientes. 
Unas centradas en la historia de la subregión antes de que fuera la Zona 
Bananera. Otras interesadas en explicar el origen y desarrollo del conflicto 
bananero que concluyó en la masacre de diciembre de 1928. Otro grupo 
de textos dados a examinar los avatares de la región durante la Segunda 
Guerra Mundial y con el retiro posterior de la Compañía a mediados de la 
década de los sesenta del siglo anterior. El recorrido, a saltos, de casilla en 

2 Este texto lo preparé en diciembre de 2016, en víspera de los 90 años de la huelga y 
masacre de las bananeras. La idea original era la de presentarlo en un acto académico 
en Ciénaga, en diciembre de 2018, además de publicarlo en un libro. El proyecto quedó 
en veremos, como decimos entre nosotros, sin que las razones vengan a cuento. Cinco 
años después me tomo el respiro de revisitarlo, de escribirle una especie de introducción 
y de eliminarle algunas líneas, todo esto sin la fuerza y el entusiasmo con que lo escribí 
y visité varios pueblos del municipio de Zona Bananera: Guacamayal, Sevilla, Orihueca, 
Guamachito, Tucurinca y Rio Frio, todos cercanos a mis afectos vitales. Espero conserve 
la frescura, la despreocupación con que me propuse escribirlo. Igual confío en que sea 
útil y le diga mucho, pero mucho a quienes poco o nada saben de la historia polémica de 
la vida bananera, en concreto de la unidad territorial y cultural donde esta palpita entre 
jardines, como imaginó un viejo poeta de Ciénaga: la Zona Bananera de Santa Marta: un 
territorio que pertenece por igual a los sueños de la imaginación y a las pesadillas de la 
historia. Ojalá guarde la sencilla complejidad de la peregrina: juego que todos saltamos y 
disfrutamos en la niñez.
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casilla, de apartado en apartado, concluye con una mirada rápida a la his-
toria inmediata de la alguna vez conocida Zona Bananera de Santa Marta: 
una existencia marcada por los signos de las más actuales violencias del 
país. Incluye esta visita – intelectual, física y lúdica – una revisión de fuen-
tes literarias difíciles de eludir, pero igual interroga la memoria familiar y 
personal, como quiera que pasé mi infancia en fincas de la Zona Bananera 
y el andar de mi familia está vinculada a su historia.

El viaje, en víspera de un aniversario más de la huelga y masacre del 28, 
tiene un propósito menos explícito y circunstancial al de ser compartido en 
un acto académico en 2018. Lo anima el deseo de servir de posible mapa a 
quienes, alejados física, temporal y culturalmente de la historia y vida de la 
Zona Bananera, quieran entrar a ella, saltar al desgaire las muchas casillas 
de su eterna peregrina de tierra.

Quiera que este plan, oculto, pero no secreto, rinda beneficios cuando, 
algunos inquietos muchachos y muchachas, oriundos o no de la región, 
armados de mejores ánimos, intenten su propio viaje en peregrina y regre-
sen de la indagación con otras visiones del tiempo de una parcela de la 
historia acaso inabarcable, que nunca se cansa de ser contada.

EL BANANO EN RÍO FRÍO

El banano es introducido en el Magdalena en la década de 1880, en 
Río Frío, un corregimiento de Ciénaga. Río Frío había sido un pequeño cen-
tro productor de tabaco y cacao, bienes que la Compagni Inmobiliere et 
Agricole de Colombie exportaba a Europa. La producción y exportación de 
tabaco vivía, para entonces, un periodo de franco declive en un país sacu-
dido por las eternas revueltas civiles.

La región poseía, antes de la instalación de esta firma, una cierta 
tradición agropecuaria, producto de varios proyectos de inmigración y 
poblamiento, fallidos la mayoría, algunos de ellos adelantados por las auto-
ridades de la Colonia en el siglo XVIII. Estas, en el último tercio del siglo 
XVIII, lograron con cierto éxito poblar las selvas existentes entre Río Frío y 
la Fundación de San Carlos, plan de penetración que respondía a una polí-
tica más amplia que pretendió conectar Ciénaga con Valledupar a través 
del “camino de la montaña”, la futura Zona Bananera. La resistencia y los 
ataques de los chimilas impidieron redondearlo en los tiempos previstos.

En la República, los gobiernos del país y la región practicaron, sobre 
todo en la segunda mitad del siglo XIX, la misma política de inmigración y 
poblamiento a fin de impulsar la agricultura y el comercio de exportación. 
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El comercio de Santa Marta, durante las primeras tres décadas de vida 
republicana, había cifrado su dinámica en la importación. Pero el movi-
miento del puerto y del comercio, si bien generaron fortunas particulares, 
poco aportaron al desarrollo de la ciudad (Elías, 2010, p 351). La pobreza en 
las calles era la nota dominante, como anotan varios viajeros. La alterna-
tiva en consecuencia, dada la escasez de agricultores y artesanos hábiles, 
fue la importación de extranjeros.

El empresario alemán Charles Hauer Simmonds, procedente de las 
Antillas, obtuvo, en 1857, una autorización para importar un centenar de 
alemanes de Hamburgo, que fueron distribuidos en distintas ocupaciones 
en Santa Marta y la villa de Ciénaga (Bermúdez, 2012, p. 144). Algunos de 
estos desertaron o decidieron volverse colonos por cuenta propia, según 
anotaciones de viajeros de este período. Todavía en 1870, debido al fracaso 
rotundo de varios de estos proyectos poblacionales, el Estado Soberano del 
Magdalena crea, en diciembre 21, la Sociedad de Inmigración y Fomento, 
en la que figuraron Manuel Julián de Mier, Manuel Vengoechea y el mismo 
C. H. Simmonds.

Ciénaga contaba, en víspera de la Independencia, con una población 
mayoritariamente indígena, de afectos realistas, que sería sacrificada el 10 
de noviembre de 1820 en una batalla que selló la libertad de esta parte del 
litoral Caribe. Esta población vivía de la práctica del comercio con pueblos 
vecinos de la Ciénaga Grande y el río Magdalena. Su localización, además, 
la convirtió, ya en la República, en un sitio de obligado tránsito del comercio 
entre Honda, el río Magdalena y Santa Marta, siempre a través de las redes 
de caños de la Ciénaga 

Grande (Bermúdez, p.150). En 1834, en respuesta a sus avances mate-
riales y comerciales, el gobierno del general Santander la elevó a cabecera 
de cantón.

Elisée Reclus, que la visitó en 1855, camino a la Sierra Nevada de Santa 
Marta, subrayó el progreso percibido en Ciénaga y en la Fundación de San 
Carlos. Sin vacilación atribuyó la dinámica observada a la existencia de 
una economía agrícola en manos de una significativa presencia de colonos 
italianos. Estos, antiguos compañeros de luchas de José Garibaldi en el 
sur del continente, habían llegado a Santa Marta en 1848. Los genoveses 
Archile Sírtori, Blas Pezzotti y Gerónimo Costa, por ejemplo, operaron en 
Orihueca, Rio Frío y en inmediaciones del río Cataca, respectivamente. En 
estas zonas cultivaron cacao, tabaco, caña y explotaron madera. Giacomo 
Costa Colón, hijo de Gerónimo Costa, adquirió parcelas y fundó la hacienda 
Cangrejal en 1857, en terrenos en los se formaría, décadas más tarde, la 
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población de Aracataca (Bermúdez, pp. 142-143). A estos pioneros habría 
que sumar, por estos años, a Jacobo Henríquez de Pool, la firma Symond 
Edwards y a Pedro Fergusson, asociados para sembrar tabaco en Orihueca 
y Cañabobal. Este tabaco, procesado en Ciénaga, tenía como destino 
Alemania (Henríquez, 2006, p. 189). Santa Cruz de Papare, para la misma 
época, producía caña de azúcar, miel, ron, además de cacao y tabaco, pro-
ductos que exportaba, legal o ilegalmente, a las Antillas, expresamente 
a Curazao. La hacienda, a cinco kilómetros de Ciénaga, contaba con un 
pequeño puerto.

La élite samaria, enriquecida en el comercio exterior - legal e ilegal-, 
insiste, en la década de los ochenta, en el proyecto de llevar el ferrocarril 
hasta el río Magdalena y mejorar el puerto, infraestructuras esenciales en 
sus proyectos de expansión. Funda además una sociedad de agricultores. 
Los asociados han hecho cuentas y tienen contactos en el exterior. Quieren 
experimentar con un producto nuevo: el banano Gros Michel, cuyas semil-
las José Manuel González importa de Panamá, de Boca del Toro. Nace 
así la Lucía, en Rio Frío (Herrera Soto y Romero Castañeda, 1979), en tier-
ras adquirida por González Bermúdez a Estanislao Silva (A. Correa, 1996, 
p.136), primera hacienda bananera de la región.

La élite samaria no solo quiere mantener una buena participación en 
el comercio exterior, liderado ahora por el puerto de Barranquilla, sino que 
le apuesta a un nuevo producto de exportación que gana terreno en los 
mercados de Estados Unidos. Las inversiones requeridas, sin embargo, 
superan las reales posibilidades de una élite sin mayores capitales, como 
quiera que parte de ella había migrado a Barranquilla, atraída por el lidera-
zgo de su puerto.

EL ASOMO DE LA UNITED FRUIT COMPANY

La de Bermúdez y socios fue una empresa con visos heroicos. La 
sociedad, en medio de las dificultades de transporte y logística predeci-
bles, de la incipiente organización, de la falta de redes de distribución en 
los Estados Unidos, logra contratar un vapor y exportar varios miles de 
racimos de bananos, aunque no con la frecuencia y el éxito esperados.

Esta aventura probó, sin embargo, que el Magdalena, en Ciénaga y 
sus corregimientos –en el valle del viejo camino de la montaña-, tenía un 
enorme potencial exportador para un nuevo producto con mercado seguro 
en los Estados Unidos.
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Había tierra apta, agua disponible y un mercado en crecimiento, y tales 
condiciones pronto atrajeron a nuevos inversionistas, tantos nacionales 
como extranjeros. J. Sander, asentado en Nueva Orleáns, adquirió en Rio 
Fío cerca de 3500 hectáreas, incluyendo los predios de la Lucía. Sander, a su 
vez, según A. Correa, cedió sus tierras y el negocio, en 1892, a la Colombia 
Land Company, antecedente inmediato de la United Fruit Company (p.136). 
Minor Keith, interesado en expandir el negocio a Suramérica, manejaba los 
hilos detrás. Se hizo a la concesión del ferrocarril y se fundó la Compañía 
del Ferrocarril de Santa Marta. Serían los primeros pasos en grande del 
capital extranjero para ampliar la producción y las exportaciones de la fruta 
en la región de Santa Marta. Los envíos al exterior, sin embargo, apenas sí 
superaron los 500 mil racimos a mediados de la última década del siglo 
XIX (Meisel, 2004, p. 14). El negocio solo despegaría una vez concluyó la 
Guerra de los Mil Días.

Son fáciles de imaginar, puestas todas las fichas en el tablero, los palos 
y ruedas con los que tropezó el negocio en esta fase de actos heroicos. 
Los embarques eran lentos y corrían semanas entre uno y otro. Súmese, 
a esta dificultad logística, el ciclón de 1894, que destruyó la línea férrea 
y varios puentes. Estos hechos obligaron a exportar por el intratable mar 
de Ciénaga. Los vapores debían fondear lejos de la orilla por la bravura y 
llaneza del mar (Del Corral, 1992, pp. 55-56). La fruta sufría mucho al ser 
transportada en canoas y bongos hasta los vapores, anclados frente a las 
playas de la actual Costa Verde. El negocio, en una época de experimentos 
en la producción y exportación de una fruta perecedera, resintió además 
los efectos de las guerras de 1895 y los Mil Días (1889-1902). Esta última 
confrontación sería la más desastrosa para la imberbe economía bana-
nera, ya que la Zona Bananera fue escenario de intensos combates en el 
último año del conflicto. Recuérdese que, en Neerlandia, finca bananera de 
Ciénaga, se firmó, el 24 de octubre de 1902, el tratado que puso fin a este 
conflicto entre liberales y conservadores.

En este ambiente de renovación, liderado por una élite emprendedora, 
pero sin el suficiente capital para desarrollar un negocio a gran escala, 
aparece la UFCO, empresa que el ubicuo Minor Keith fundó en Boston, en 
1899, al asociarse con su competidor Andrew W. Preston y el transportador 
y comercializador de la fruta Lorenzo Dow Baker, quien había iniciado su 
negocio en Jamaica. Las tierras de Ciénaga ofrecían inmejorables condi-
ciones. El puerto de Santa Marta, de aguas profundas y seguro, garantizaba 
atraque de barcos de gran tonelaje cerca del pequeño muelle: una infraes-
tructura que la compañía del ferrocarril intervino. Solo a la llegada de la 
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UFCO, Santa Marta rompió con el aislamiento del mundo y la pobreza que 
caracterizaba a su sociedad desde el terremoto de 1834. Los cambios en 
su cuadrícula y su infraestructura serían inusitados y significativos en las 
primeras tres décadas del siglo XX.

LOS ESFUERZOS DE LA ÉLITE

Colombia, en víspera del arribo de la UFCO a Santa Marta, estaba 
dominada por una aristocracia de abogados, magistrados, prelados y filó-
logos. Las mujeres apenas sí podían heredar. En Santa Marta, la capital del 
Magdalena, el panorama tendía a reproducirse, sin filólogos, pero sí con 
buenos músicos.

Una élite de origen colonial vivía de la política, el comercio de trán-
sito, el contrabando y la navegación. Una porción de extranjeros audaces 
explotaba, asociados con nacionales o solos, los cultivos de caña de azú-
car, cacao, café y tabaco. Los De Mier, con más de un siglo de residencia 
en Santa Marta, poseían cerca de veinte mil hectáreas de tierras, algunos 
miles de ellas dedicadas a la producción de caña, miel, ron y cacao, como 
sucedía en las haciendas San Pedro Alejandrino, en inmediaciones de 
Mamatoco, y Santa Cruz de Papare, entre los ríos Córdoba y Toribio, en 
Ciénaga.

El poder de la élite samaria estaba cimentado en la costumbre de los 
apellidos, la influencia política, las excelentes relaciones con la Iglesia y la 
posesión, legal o ilegal, de grandes extensiones de tierra. La mayoría de 
estas tierras, silvestres aún, las vendieron o arrendaron a la UFCO con títu-
los de última hora, producto de disputas legales eternas. Se trataba, como 
reseñan algunos viajeros extranjeros del siglo XIX, de una sociedad amable, 
de mujeres de grandes ojos negros y adictas a los bailes de salón (valses 
y polcas), pertenecientes a familias con muchas tierras, pero arruinadas.

Casi dos décadas antes del primer embarque de banano, varios empre-
sarios oriundos de Santa Marta (Abello, Obregón, Ujueta, entre otros), con 
capital para invertir, migraron a Barranquilla. Esta ciudad monopolizaba, 
desde la construcción del ferrocarril Barranquilla-Sabanilla, una parte sus-
tancial del comercio exterior. El mismo Charles Simmonds, quien en 1872 
instaló en Pueblo Viejo un aserradero a vapor en el que procesó made-
ras provenientes de la Fundación de San Carlos y acopiadas en Bocas de 
Cataca, migró a Barranquilla, luego a Perú y más tarde se estableció en Cali, 
donde fue asesinado en 1895 (Bermúdez, p.145). Poseía, en 1862 (Viloria, 
p. 25), la segunda fortuna de Santa Marta. En Ciénaga, eje de sus negocios 
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de siembra y exportación, poseía una factoría destinada al procesamiento 
de tabaco, en una edificación construida al norte de la futura Plaza del 
Centenario, inmueble que aún se conserva en ruinas.

Solo unas pocas familias –la todopoderosa De Mier, Alzamora, 
Echeverría, Vengoechea, González, Bermúdez, Munive, Salcedo- se man-
tuvieron en Santa Marta y la región. Algunas contaban con capitales para 
constituir nuevas empresas. Los extranjeros pudientes apenas pasaban de 
un digito en la ciudad. Estos, sin embargo, como sucedía en el resto del 
país, influían en la vida económica y social de las regiones en donde resi-
dían. La influencia de los ingleses aún era notoria en este período, según 
han anotado los estudiosos (Deas, 1989, p. 162). Vivía aún el inglés Robert 
Joy, quien seguía, a sus sesenta y dos años, anotándose en las empresas 
de transportes y navegación promovidas en Santa Marta. Miembros de 
estas familias samarias unieron esfuerzos, todavía en 1881, para asociarse 
con el Estado Soberano del Magdalena. Crearon la 

Compañía Colombiana de Vapores para cubrir el trayecto Santa 
Marta-Barranquilla a través de los caños de la Ciénaga Grande y del puerto 
de Ciénaga, población que se conectaba con Santa Marta por una vía 
concluida en 1846, aunque en regular estado. La empresa pretendió, sin 
ninguna dura, mantener vivo el comercio de tránsito entre el puerto marí-
timo de Santa Marta y el río Magdalena. Joy, por supuesto, figura en la lista 
de los socios de la empresa de navegación (Viloria, 2014, pp.36-37).

LA INFLUENCIA DEL BANANO

El banano, una vez establecida la UFCO en la región, pasó a ser uno 
de los principales productos de exportación del país después del café. Las 
exportaciones crecieron a tasas impresionantes a la vuelta de pocos años. 
Entre 1903 y 1911 crecieron en promedio cerca del 28.5%, según cálculos 
de Meisel (p.14).

La empresa, ciertamente, podía exportar más, pero con distintas 
estrategias mantenía el control de los volúmenes exportables y evitaba así 
caídas de los precios de la fruta en el mercado americano. Una de ellas 
consistía en adquirir más tierra de la necesaria y mantenerla ociosa, accio-
nar que produjo un exceso de capacidad. Hacia 1930, la UFO explotaba 
una quinta parte de ellas, es decir, 12 mil de las 60 mil hectáreas adquiridas 
desde su instalación. En 1926, antes de la huelga mayor, exportó la cifra 
record de 10.9 millones de racimos.
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El puerto de Santa Marta alcanzó en pocos años un dinamismo que 
pocos llegaron a presentir. La ciudad fue otra. Del marasmo la sacó “el 
atigrado racimo de banano que se comió míster Herbert en Cien años de 
soledad”, subraya el samario Ramón Bacca en una graciosa crónica suya 
(2014, p.24).

“Jacarandosa silbaba ´La Papindó ,́ la más vieja de las locomotoras, 
bautizada así en honor de las ‘chicas´ francesas que también habían lle-
gado con el auge del banano” (p. 24). El embarque de banano en el puerto 
y el arribo o salida del tren le imponían un nuevo ritmo a la adormilada 
atmósfera samaria. Este silbido jacarandoso solo se vería cortado por la 
Segunda Guerra Mundial: un período de penurias y preocupaciones para la 
aristocracia bananera, como puede leerse en algunos cuentos del mismo 
Bacca, entre ellos “En la guerra no hay manzanas”. La guerra impuso otro 
paisaje. Estados Unidos requirió los barcos de la Flota Blanca. En ellos 
remitía hombres y pertrechos a los frentes de guerra en Europa. Las fami-
lias pudientes sufrieron, a partir de 1942, una crisis doble, de efectivo y 
existencial. Los cheques, que la compañía giraba por el arrendamiento 
de las fincas o por el pago de la fruta, cesaron. Los contratos firmados 
con la empresa quedaron sin efectos debido a la guerra. Muchas fami-
lias, al intensificarse las hostilidades en Europa, abandonaron las casas de 
Bruselas, Londres, Bristol y París para regresar a Santa Marta y Ciénaga. 
Algunas fueron a vivir a Barranquilla, donde las razas le imponían al mundo 
otro orden, más abierto, menos conventual.

EL ESPLENDOR DE LOS VEINTE

El impacto del negocio verde se hizo sentir en el paisaje, la arquitec-
tura, la infraestructura de Santa Marta, Ciénaga y Aracataca en las primeras 
décadas.

Santa Marta, en los veinte, construyó los teatros Universal, Variedades 
y Rex (Ospino, 2014, pp. 21-22) para presentar obras de teatro, operetas y 
proyectar películas de cine mudo. En 1915, en la calle de la Acequia con 
la actual Campo Serrano, se levantó el edificio Lacouture Zúñiga, cuya 
fachada está construida con ladrillos romanos importados de Noruega. 
Santa Marta, que cinco años antes de instalarse la UFCO, carecía de acue-
ducto en la mayor parte de sus casas históricas, construyó acueducto y 
alcantarillado que pronto quedarían desbordados al crecer la ciudad debido 
al movimiento del puerto y el ferrocarril. Hacia el sur del casco urbano, 
en inmediaciones del río Manzanares, la compañía levantó una especie de 
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ciudadela alambrada para sus directivos: un modelo de arquitectura repli-
cada, en menor escala, en Prado-Sevilla y San José de Aracataca, aún 
supérstites. Son los famosos “gallineros electrificados” de los que se burla 
el narrador de Cien años de soledad.

La necesidad de albergar a los obreros del puerto y el ferrocarril y las 
exigencias locativas de un comercio creciente corrieron varias veces el 
borde urbano en menos de dos décadas.

La ciudad creció en tres direcciones. Los directivos de la UFCO cons-
truyeron la ciudadela El Prado fuera del perímetro, a dos kilómetros de la 
Avenida Colón, hoy Santa Rita. Hacia el norte, en inmediaciones del puerto, 
fue planeado y construido el barrio Norte, para atender las necesidades de 
habitación de los obreros. Finalmente, en los alrededores del viejo Camino 
de Mamatoco y San Pedro Alejandrino (Avenida Libertador), los potentados 
del banano edificaron lujosas casas quintas, estilo victoriano. La econo-
mía del banano impuso de esta manera a la capital del departamento tres 
ejes de crecimiento con lenguajes arquitectónicos diferenciados, a decir de 
Ospino Valiente. Viviendas funcionales para los obreros, quintas conforta-
bles para los productores locales y ciudadelas o barrios cerrados para los 
directivos de la UFCO y sus familias (2016, p.136).

Los problemas de hacinamiento y de salud pública, asociados a la 
fuerte migración producida por el banano, persistieron, pese al esfuerzo 
de los gobiernos seccional, municipal y nacional. La antigua Avenida Colón 
empezó igualmente a urbanizarse con hermosas casas quintas, muchas 
de las cuales se conservan en medio del comercio creciente. Alrededor 
de la Plaza de San Francisco fueron levantadas hermosas casas de dos 
pisos. Hacia el norte, entre la Iglesia San Francisco y las calles Cangrejal y 
Cangrejalito, la ciudad se pobló de comercios, hoteles y bares de soporte a 
las actividades del puerto y el ferrocarril, como documenta Ospino.

Ciénaga no solo construyó en una década las mansiones y edificios de 
su centro histórico –El Teatro Barcelona, la Casa Morelli, el Palacio Azul, el 
Palacio de Gobierno, entre otros- (Henríquez, 2016, pp. 44-45). Su períme-
tro creció hacia el sur, sobre los playones de pelusa de salitre al otro lado de 
los patios de la estación del ferrocarril, como puede leer quien quiera en La 
casa grande (Cepeda, 1974, p. 83), una novela-estación indispensable para 
asomarse por dentro a la cotidianidad y los conflictos de la vida bananera 
de las grandes familias.

Aracataca creció hasta convertirse en municipio en 1912. Fue tanta la 
irrupción de obreros que, alrededor de la plaza del pueblo, las casas servían 
al mismo tiempo de albergue, comedor, cantina y tienda.
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El agente comercial y político colombiano Pedro Peña, de visita en 
Aracataca en 1912, dejó un vivo testimonio sobre la presión demográfica 
de las peonadas que arribaban para ganar dinero y jugarse la vida al azar. 
“Por eso, todas las habitaciones son licorerías y fondas, o combinaciones 
de aquello y almacenes de diversos efectos de comercio”, escribió Peña 
(1913). Según su testimonio, en estos improvisados establecimientos que-
daban, de sábado a lunes, de doce a quince mil dólares, producto del pago 
de jornales a los centenares de peones que trabajaban en las bananeras 
de Aracataca. Peña pasó una noche sin pegar los ojos al no encontrar un 
cuarto en donde descansar. Este hecho le permitió observar, en uno de los 
patios vecinos de la plaza, el desarrollo de una noche de cumbiamba inter-
minable y pendenciera.

Este ambiente será recogido, años más tarde, por Gabriel García 
Márquez en La hojarasca (1955) en los siguientes términos:

En medio de aquel ventisquero, de aquella tempestad de 
caras desconocidas, de toldos en la vía pública, de hom-
bres cambiándose de ropa en la calle, de mujeres sentadas 
en los baúles con los paraguas abiertos, y de mulas aban-
donadas, muriéndose de hambre en la cuadra del hotel, los 
primeros éramos los últimos; nosotros éramos los foraste-
ros; los advenedizos (2011, p. 10).

El tren – la columna del negocio – , con la inyección de capital de 
la UFCO, adquirió después de treinta años de aplazamientos, de perezo-
sas locomotoras, un desarrollo a la medida de las exigencias del negocio 
verde. En 1906, llegó a Fundación, un antiguo territorio agrícola y ganadero, 
el límite sur más extremo de la región bananera del Magdalena, ya que la 
UFCO se negó a extenderlo hasta el río Magdalena. Los apeaderos y case-
ríos fueron apareciendo a lado y lado de la carrilera y los ramales. De 5 
locomotoras, 6 vagones de pasajeros y 61 carros para trasportar la fruta en 
1900, el ferrocarril pasó a contar, en 1920, con 20 locomotoras, 17 vagones 
de pasajeros y 281 para carga.

El banano fue en realidad una peste, como dice el narrador de Cien 
años de soledad, y todo mundo quería ir y arribó a los pueblos de la Zona 
en busca de una oportunidad. Todo el mundo se sintió con derecho de ten-
tar a la suerte en los viejos dominios del camino a la montaña.

La llegada del tren, en la famosa novela, Gabo la recrea de la siguiente 
manera: “Ahí viene –alcanzó a explicar (la lavandera del río)- un asunto 
espantoso como una cocina arrastrando un pueblo” (p. 225). Es el tan 
renombrado tren amarillo de Macondo, aparato que llevó al mítico pueblo 
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graciamarqueano, trasunto afectivo y dramático de la Zona Bananera, 
incertidumbres y evidencias, halagos y desventuras, cambios, calamida-
des y nostalgias.

EL PODER DEL ENCLAVE

La UFCO desarrolló su enclave bananero en la región de Santa Marta 
en menos de veinte años. El gobierno de Rafael Reyes le adjudicó miles de 
hectáreas de tierra baldía y amplió la concesión del ferrocarril. Las grandes 
inversiones requeridas por el negocio corrían por su cuenta. La UFCO con-
trolaba el puerto, el transporte marítimo, el telégrafo, el ferrocarril, el riego, 
el crédito y el 50% de la producción y su mercadeo en distintas ciudades 
de los Estados Unidos. Todo este control fue desarrollado en cumpli-
miento de una cuidadosa, exitosa y consentida estrategia de integración 
vertical, iniciada por Minor Keith cuando adquirió tierras, la concesión del 
ferrocarril y el puerto. Esta estrategia evitaba o reducía el riesgo de pro-
ducir y comercializar una fruta altamente perecedera (Bucheli, 2013, p. 
10). Su organizada red de comisariatos en Santa Marta, Ciénaga, Sevilla, 
Aracataca y Fundación constituía otra forma de controlar los precios en 
la región bananera. Mediante la oferta de productos baratos, sobre todo 
en tiempo de inflación, evitaba presiones sobre los salarios, los costos de 
producción, el precio de pago de la fruta a los productores locales y el pre-
cio final en el mercado internacional. El efecto de los comisariatos sobre 
el comercio de la región, incluida la plaza de Barranquilla, proveedora del 
comercio de Ciénaga y la Zona, fue causa de un incubado malestar que 
obligó a los comerciantes a apoyar la huelga. Los productores de Santa 
Marta, Ciénaga y Aracataca, mediante la modalidad de contratos, estaban 
sujetos a sus inflexibles condiciones de negociación. Abogados y miem-
bros de la aristocracia del Magdalena Grande trabajaban en las oficinas e 
intendencias de la UFCO. Aseguraba así, mediante este entramado de rela-
ciones sociales y políticas, el acceso a los favores de los poderes político 
y judicial, siguiendo un modelo ensayado con éxito en Centroamérica. Su 
poder total y absoluto le valió el calificativo de la Mamita Yunai. Nada se 
movía sin su mirada celosa y a ello contribuyó la anuencia de los gobier-
nos conservadores de la Regeneración. A los productores independientes y 
rebeldes, como el general liberal Benjamín Herrera (Luna, 1960), le rechaza-
ban la fruta en los ramales y en los alrededores del puerto de Santa Marta, 
bien porque no pasaba el control de calidad de sus inspectores o para no 
saturar el mercado en los Estados Unidos. Los productores nacionales 



ISBN: 978-65-86901-55-9 199

para acceder a créditos, riego y mercado debían atarse a férreos contratos 
de compra de la fruta. Aunque siempre se quejaron, personalmente o tra-
vés de la Sociedad de Agricultores del Magdalena, nunca lograron mejoras 
en el precio de compra ni en las condiciones de negociación durante esta 
época. Ninguna empresa rival podía operar. Ni siquiera la Cuyamel pene-
tró el mercado de la Zona, por mucho que algunos productores locales de 
Santa Marta y Ciénaga intentaron aliarse con ella, entre ellos el infatigable 
Juan B. Calderón, un influyente miembro del Partido Liberal.

La compañía acudía a los tribunales amigos para sacar a estas empre-
sas de competencia. Alegó, en todo momento, la existencia de contratos de 
suministro firmados a su favor por los productores que buscaban vender 
la fruta a empresas rivales. Los más perjudicados eran, en una disputa asi-
métrica, los propietarios medianos y pequeños de Ciénaga y Aracataca, de 
orígenes sociales humildes y liberales en política, a diferencia de los gran-
des cultivadores samarios de apellidos españoles y conservadores, aliados 
incondicionales de la UFCO (LeGrand, 1989, pp. 194-195). Sus propiedades 
y dominios se extendían en todo Centro América y el Caribe. En la Zona 
Bananera del Magdalena llegó a tener bajo su propiedad miles de hectá-
reas improductivas para controlar el volumen de exportación y los precios 
al consumidor. La política de sostener bajos e invariables los precios fina-
les le permitía llegar a las mesas de cientos de miles de familias urbanas 
de los Estados Unidos, país que vivió, a principios de la primera década 
del siglo XX, un intenso proceso de industrialización que atraía a miles de 
habitantes rurales y de inmigrantes europeos. Las campañas publicitarias, 
en el creciente mercado americano, fueron enfocadas hacia las familias 
obreras y urbanas con niños pequeños. Sobre las estrategias publicitarias 
de la UFCO en los Estados Unidos, anota Bucheli:

Las compañías importadoras intentaron aumentar aún 
más la demanda mediante la distribución de libros y pan-
fletos que resaltaban los beneficios del banano. Su objetivo 
principal eran las amas de casa, a quienes les enseñaban 
recetas con banano, el valor nutricional de la fruta y las 
ventajas de utilizarlo como alimento para bebés, gracias a 
su textura (p. 29).

La UFCO generó en la región bananera una ola de inversiones impre-
decibles. Se produjo una inmigración sin precedentes en una zona de la 
región Caribe caracterizada por su aislamiento colonial. Semejante invasión 
de razas y lenguas, García Márquez la llamó “la hojarasca” en su novela 
homónima de 1955. La influencia de la UFCO creó, sin duda, oportunidades 
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de negocios y ensanchó notablemente un mercado pequeño, pero significó 
para los pequeños agricultores independientes, por ejemplo, la pérdida de 
espacios, la ruina o la sumisión. Solo los más grandes y previsivos pudie-
ron rehacerse cuando, concluida la Segunda Guerra Mundial, fundaron 
compañías propias para comercializar lejos de la influencia de la UFCO.

Sobre el todopoder de la UFCO, LeGrand anota:

El capital que la United Fruit Company invirtió en la zona 
bananera y las conexiones de mercado que estableció, 
abrieron nuevas oportunidades para algunos colombia-
nos. La zona fue inundada por trabajadores del puerto, 
del ferrocarril y del campo, por pequeños agricultores, 
comerciantes, tenderos y agricultores ansiosos de produ-
cir banano. En alguna forma esta gente se benefició de la 
presencia de la United Fruit Company por la valorización 
del terreno, por el crecimiento de una economía monetaria, 
y por nuevas posibilidades de empleo y mercado. Al mismo 
tiempo, el dominio de la United Fruit Company en la econo-
mía regional y su control de la vida política local frustró las 
ambiciones de muchos grupos (pp. 186-187).

TENSIONES Y CONFLICTOS

Estas transformaciones, ciertamente, trajeron también, debido al 
poder la UFCO, tensiones y huelgas que involucraron a obreros, sindicalis-
tas, comerciantes, productores, colonos, políticos y periodistas, víctimas y 
adversarios de la poderosa empresa americana al estallar la huelga grande 
de 1928. Los campesinos y colonos, que no encontraban trabajo en las 
fincas, civilizaban en tierra de nadie. Venían civilizando la montaña desde 
antes de la llegada de la UFCO y el establecimiento de la agricultura comer-
cial en la Zona. Este grupo fue de los primeros en sentir el poder de la 
UFCO. Sucedió igual con los productores locales en la medida en que estos 
ampliaban sus cultivos y construían canales de riegos. Su batallar contra 
la UFCO comenzó antes de 1910. En 1919, por ejemplo, los campesinos de 
Sevilla, comandados por Desiderio Daza, denunciaron ante el Ministerio de 
Industrias las presiones sobre sus parcelas realizadas por la UFCO y los 
productores locales. Estos alegaban, una vez los colonos civilizaban selvas 
y bosques, derechos sobre tales tierras. Los colonos finalmente eran expul-
sados sin recibir ningún tipo de compensación (Botero y Guzmán, 197, pp. 
311-389). Sin tierras que cultivar, tomaban el camino de la proletarización o 
se marchaban a sitios más retirados de la montaña. Entre 1920 y 1929, la 
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UFCO expulsó de sus parcelas a 35 colonos, empleando incluso la fuerza 
de agentes a su servicio (LeGrand, 1983). La UFCO y los productores loca-
les, a pesar de la vigilancia y las acciones de la Comisión de Baldíos, creada 
para la Zona Bananera en 1923, continuaron despojando a los colonos de 
tierras públicas en Orihueca, La Tal, Sevilla y Tucurinca, ignorando los dere-
chos que sobre las mismas les otorgaban las leyes de colonización 161 de 
1874 y 48 de 1882, instrumentos que la Nación diseñó e implementó para 
favorecer la colonización de baldíos en amplias zonas del país. Los comer-
ciantes locales a su vez, primero los de Ciénaga y Zona Bananera y luego 
los de Barranquilla, sintieron el peso de la competencia comercial desde 
cuando la UFCO estableció su red de comisariatos, hacia 1916. Algunos 
productos básicos, como el arroz y el aceite, podían adquirirse a precios 
significativamente más bajos que los ofrecidos en el comercio local. En 
1927, la Sociedad de Comercio de Ciénaga, encabezada por Sebastián 
Carbonó3 y Aristides Facholas, le solicitaron a la Superintendencia de la 
UFCO en Boston pago semanal para los obreros, la suspensión de los vales 
y la eliminación de los comisariatos. Boston remitió el asunto a Santa Marta 
con Thomas Bradshaw, quien ignoró la petición. Las diferencias de precios 
eran del 20% a favor de los productos de los comisariatos, según LeGrand. 
Antes de la Segunda Guerra Mundial, en Ciénaga, un kilo de arroz podía 
costar en un comisariato 30% menos. A finales de los cincuenta, camisas 
alemanas y artículos de aseo para hombres costaban 15% menos que artí-
culos similares en los almacenes de Ciénaga. Los comisariatos vendían de 
manera preferencial a sus empleados, contratistas, obreros y productores 
locales. Sucedía igual en el comisariato de Prado Sevilla. Los vales cons-
tituían, sin ninguna duda, una limitación del efectivo y una restricción del 
comercio, como alegaban los comerciantes de Ciénaga.

La UFCO trajo crecimiento de la producción exportable, valorizó tierras 
y fomentó la aparición de pueblos al pie de la carrilera del tren. Las aristo-
cracias de Ciénaga y Santa Marta vivieron, durante las primeras décadas 
del negocio, momentos de esplendor y derroche – la famosa bruselitis o 
brucelosis –. Sin embargo, el campesinado, los colonos y la masa de obre-
ros y sus familias, al comenzar la década del veinte, vivían en condiciones 
difíciles. Había una población flotante de obreros, cerca de 10 mil, que ape-
nas lograba engancharse una o dos veces a la semana los días de corte y 

3 Carbonó, durante la huelga del 28, recaudó en persona entre los comerciantes amigos de 
Ciénaga el óbolo de apoyo para los huelguistas, como observa Carlos Payares (2008, p. p. 
87-88)
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embarque de la fruta. Los obreros seguían esperando el cumplimiento de 
las normas sobre salubridad, seguro colectivo, seguro de accidente y des-
canso dominical remunerado. El incumplimiento reiterado de estas normas 
corría no solo por cuenta de la UFCO, que producía directamente menos del 
50% de la fruta en los años veinte, sino por parte de los productores nacio-
nales que le vendían a aquélla. También los productores locales acudían a 
terceros para enganchar a los obreros y campesinos de la zona. Tales exi-
gencias de los trabajadores, que venían figurando en las reclamaciones de 
los comités de obreros desde 1918, hicieron parte del pliego de peticiones 
presentado a la UFCO en octubre de 1928 y que la empresa desestimó al 
no reconocer personería jurídica a los delegados.

Los argumentos para rechazar el pliego y a los delegados eran muy 
simples. Ni los delegados ni a quienes representaban eran sus empleados. 
Esto sucedía porque, como se ha repetido sin cansancio, la UFCO contra-
taba a los obreros través de intermediarios o capataces. Así que, ante la 
ley, los obreros no eran sus obreros y, por ello, los abogados de la empresa 
rechazaron el pliego petitorio. Los abogados de la empresa – los decrépi-
tos abogados de negros, los ilusionistas del derecho, como los denomina 
García Márquez en Cien años de soledad se encargaron de establecer que 
los obreros ni siquiera existían. “Las reclamaciones – se lee en la novela 
carecían de validez, simplemente porque la compañía bananera no tenía, ni 
había tenido nunca ni tendría jamás trabajadores a su servicio, sino que los 
reclutaba ocasionalmente y con carácter temporal” (2012, p. 299).

LA HUELGA

Las principales huelgas de la década del veinte fueron en su orden la de 
los trabajadores de la Tropical Oil Company en 1924, la de los trabajadores 
del Ferrocarril del Pacifico en 1926 y la de los trabajadores de la Tropical Oil 
Company en Barrancabermeja en 1927, orientada y dirigida esta última por 
Raúl Eduardo Mahecha, María Cano e Ignacio Torres Giraldo. Esta huelga, 
duramente reprimida, concluyó con el asesinato de media decena de huel-
guistas. La huelga de los trabajadores de la Zona Bananera del Magdalena 
fue, sin duda, la más importante debido a la masacre en la que desembocó 
y por sus repercusiones políticas.

La huelga estalló cuando la empresa se negó a negociar el pliego 
petitorio. Este había sido votado por la asamblea de los comités de obre-
ros de la Zona Bananera agrupados en la Unión Sindical de Trabajadores 
del Magdalena (USTM). Los encargados de negociar con la UFCO fueron 
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los directivos Pedro M del Rio, Erasmo Coronel y Nicanor Serrano. Habían 
sido escogidos en asamblea y ratificados por el comité ejecutivo de la 
USTM, fundada un año antes, en 1927, por José Russo: un cienaguero de 
ascendencia italiana y de claras trazas anarcosindicalistas. Detrás de los 
comisionados operaban Alberto Castrillón, Ignacio Torres Giraldo y Raúl 
Eduardo Mahecha, reconocidos dirigentes del Partido Socialista.

La influencia de estos reconocidos dirigentes políticos y sindicales 
juagaría un papel trascendental en la huelga. Su orientación movilizó a los 
obreros de la Zona, pero su notoriedad sirvió para que los enemigos de 
la huelga en el Magdalena le hicieran ver al gobierno de Abadía Méndez, 
en Bogotá, que detrás del movimiento había una conspiración bolchevique 
– comunista – que quería tomarse el poder. ¿Rumores, chismes, mani-
pulación? Este argumento, repetido hasta la saciedad, condenó al parecer 
cualquier posible negociación. Se creó un clima tenso que condujo a la mili-
tarización de la Zona una vez el general Carlos Cortés Vargas fue nombrado 
primero como Jefe Civil y semanas más tarde Jefe Civil y Militar, inves-
tido de plenos poderes. Para testigos de la huelga y su desenlace, como 
el escritor y periodista liberal Gregorio Castañeda Aragón, mediante esta 
estratagema de manipulación, las reivindicaciones legales de los obreros 
fueron transformadas en un ataque contra el régimen. El asunto, debido a la 
participación de los dirigentes sindicales y miembros del naciente Partido 
Socialista en la huelga de Barrancabermeja, era muy sensible al interior de 
un gobierno desafecto a las protestas y reclamos laborales. En las movili-
zaciones de los trabajadores veían y quisieron hacer ver una conspiración 
contra el sistema y el modelo económico.

Había cerca de 25 mil obreros en los distintos pueblos y fincas de la 
Zona al estallar la Huelga, incluyendo Aracataca y Fundación. En la Plaza 
de la Estación de Ciénaga, donde hoy se erige un monumento en honor a 
los mártires, se concentraron, una vez la huelga fue votada, los obreros, 
sus familias y sus dirigentes en espera de una posible negociación con la 
gerencia de la UFC. Más o menos el 60% de estos 25 mil obreros y campe-
sinos participaron del paro decretado el 12 de noviembre. Muchos obreros, 
los del distrito bananero de Rio Frío, por ejemplo, fueron contrarios a la 
huelga. La entraron a apoyar, con el paso de los días, un tanto a regaña-
dientes. En realidad, como se supo más tarde, los obreros no compartían 
todos los puntos del pliego. Estaban en contra de la eliminación de los vales 
y de los comisariatos, incluidos en el pliego por petición de los comercian-
tes de Barranquilla y Ciénaga, que veían en estas figuras una competencia 
desleal. ¿Por qué se concentraron en Ciénaga? ¿Estaba en los planes de los 
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dirigentes sindicales y políticos de la huelga marchar hacia Santa Marta? 
Se llegó a hablar, en los días de mayor radicalización del movimiento en los 
pueblos de la Zona, que Mahecha preparaba un ejército de 3 a 4 mil hom-
bres, armados de machetes y fusiles, que marcharían a Santa Marta contra 
los dirigentes de la UFCO y los grandes productores, reacios a todo arreglo. 
Mito o realidad, manipulación o rumores, la huelga, nacida en las fincas 
de Aracataca, Guacamayal y Sevilla, para los primeros días de diciembre, 
trasladó las escenas de sus últimos actos a Ciénaga, a los playones de la 
Estación del Ferrocarril. Los cálculos más ecuánimes indican que el 5 de 
diciembre, al momento del Gobierno declarar el Estado de Sitio en la pro-
vincia de Santa Marta y nombrar a Cortés Vargas Jefe Civil y Militar, había 
en la Estación de Ciénaga cerca de 4000 obreros, muchos de ellos acom-
pañados por mujeres e hijos.

Esta huelga no fue el primer conflicto laboral serio en la Zona. En 1918 
hubo un cese de trabajo en el que participaron obreros ferroviarios y portua-
rios dependientes de la compañía bostoniana. En 1924, igualmente, hubo 
otra huelga general en la que la empresa fue requerida a cumplir las leyes 
laborales, reconocer a los obreros y mejorar las condiciones de salubridad 
e higiene en los campamentos. En 1927, con el liderazgo de la USTM, y la 
asesoría de Ignacio Torres Girarlo y María Cano, los trabajadores estuvie-
ron a punto de ir a paro. El famoso huracán de ese año, que en Sevilla tiró 
varios miles de hectáreas al suelo, evitó el paro.

El pliego de peticiones presentado en 1928 contaba de 9 puntos. Tres 
puntos exigían el cumplimiento de las leyes colombianas sobre el seguro 
colectivo y obligatorio, accidentes de trabajo y habitaciones higiénicas. Se 
exigía, además, aumento salarial del 50 por ciento, cesación de los comi-
sariatos y de préstamos por vales, pago semanal, contratación colectiva y 
establecimiento de más hospitales.

César Riascos Cifuentes, productor de Ciénaga que asistió a dos reu-
niones con los delegados y la UFCO en Santa Marta, consideró, como 
consideraron muchos productores locales, que el alza de salario solicitada 
era insostenible. Los salarios pagados en las distintas áreas de la Zona 
– Río Frío, Orihueca, Sevilla, Aracataca, Fundación – eran diferenciales. 
Iban de 1,20 pesos en Río Frío a 2.00 en Fundación. Para estudiosos del 
tema, y críticos de la UFCO, como Catherine LeGrand, los salarios eras 
altos en comparación con los vigentes para otros trabajadores de la época. 
Riascos Cifuentes fue inflexible frente al punto del alza. Según el empresa-
rio bananero Armando Riascos Labarcés (Ciénaga, 1926 – Ciénaga, 2015), 
en entrevista concedida a Carlos Payares González (pp.275-309), su padre 



ISBN: 978-65-86901-55-9 205

fue quien promovió, en la primera reunión sostenida con los delegados, el 
salario diferencial por zonas de producción, pero estimó un desatino el alza 
del 50%.

Una de las reuniones de acercamiento entre delegados de los obreros, 
algunos productores bananeros y comisionados de la compañía tuvo lugar, 
el 19 de noviembre, en la sede de la gobernación de Magdalena. La reu-
nión no condujo a ningún resultado conciliatorio. La reunión cumplió con el 
ritual de “llenarse de razones” para que a nadie sorprendieran las acciones 
militares en marcha. “Esta clase de reclamos no tienen otra solución que 
las bayonetas y la cárcel”, expresó, según Castañeda Aragón, uno de los 
productores (1931, p. 20).

La estrategia dilatoria estaba en marcha. Se aceptaron, aparentemente, 
algunos puntos del pliego, pero no los más significativos para los huel-
guistas, que rechazaron los posibles avances al conocerlos en Ciénaga, y 
motivó, el 21 del mismo mes, el envío de un telegrama al Gobierno pidién-
dole “autorizar concepto acerca de si los trabajadores de la United tenemos 
o no derecho a que las leyes de seguro colectivo, accidentes de trabajo y 
descanso dominical, nos cobijen (p.21).

El gobernador Núñez Roca, enterado del contenido el telegrama, apoyo 
con otro la petición de los huelguistas. “Creo que cualquier que sea la res-
puesta de su Excelencia, clara y precisa, determinará la normalidad. Urge 
que el gobierno diga la última palabra” (p.21). El gobierno guardó silencio. 
Dos días más tarde, el 23, en vista de que sus órdenes de garantizar el 
orden en la Zona, y el derecho a los obreros que desearan volver al trabajo, 
no eran cumplidas por el Jefe Militar Carlos Cortés Vargas, el goberna-
dor puso otro telegrama al presidente, en el que advierte que la solución 
violenta de este asunto traería consecuencias dolorosas y provocaría un 
escándalo en todo el país” (p.22). Todavía el 26, el gobernador escribe otra 
vez a Abadía Méndez, poniéndole en conocimiento del nulo avance que el 
Jefe de la Oficina General del Ministerio de Industria en “su inteligencia” de 
promover un acuerdo entre patronos y obreros (p.22). El gobernador volvió 
a conferenciar con el gerente de la compañía. Todo intento de un arreglo 
de último momento chocó con una silenciosa barrera, ideada por los con-
sultores de la empresa y los productores locales enemigos de la huelga. 
Estos últimos, según Castañeda Aragón, enviaban al Gobierno telegra-
mas alarmantes. En Ciénaga, decían, donde se concentraba gran parte 
del movimiento, “se pronunciaban discursos a los obreros aconsejándoles 
el pillaje a los comisariatos yanquis…, en la Zona no se podía transitar sin 
pasaportes expedidos por los huelguistas, por lo que las autoridades de 
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Aracataca habían abandonado la población, etc.” (p.22). El efecto no tardó 
en producirse. El 29 de noviembre el ministro de Gobierno le advierte al 
gobernador Núñez Roca de “la necesidad de que la huelga se denominará 
movimiento comunista (p.23). El 2 de diciembre, en un telegrama, el Jefe 
Militar declaraba incitador comunista a Pedro Barrios Bosch, redactor del 
Diario del Córdoba, de Ciénaga, propiedad de Julio Charris, comerciante 
y bananero amigo de la huelga (p.23). Todo, según la argumentación de 
Castañeda Aragón, estaba consumado. Cortés Vargas se cruzó de brazos, 
ajeno a las peticiones del gobernador, a la espera de ser investido como 
Jefe Militar, y así poder adelantar una acción de armas. Se aprestó, con 
sus hombres, a batir por el fuego a los amotinados (p.24). Su designa-
ción como Jefe Civil y Militar en la Zona tardó menos de tres días en ser 
oficializada.

El alcalde Fuentes Jiménez, al tanto de las maniobras de Cortés 
Vargas, percibió pronto la negativa de este de despejar a las multitudes 
congregadas en la Plaza de la Estación del Ferrocarril. La medida pre-
tendía evitar posibles perjuicios contra ciudadanos por parte de los 
huelguistas. Había cerca de 4000 obreros, según el alcalde, atentos a las 
arengas de los dirigentes sindicales. La situación se tornaba delicadísima. 
Los obreros, reconoce, estaban dispuestos a todo con tal de hacer sentir 
sus exigencias y reivindicaciones. El 5 de diciembre, muy temprano, impi-
dieron el servicio de expendio de carne en el mercado y controlaron toda 
entrada y salida del casco urbano de Ciénaga. Estas actuaciones seguían 
el curso esperado por Cortés Vargas. La conspiración, como observa 
Payares González siguiendo a Castañeda Aragón, estaba cumplida (2016, 
p.p. 31-32). En pocas horas sería el único poder en la región bananera de 
Santa Marta.

César Riascos, en la noche del 5 de diciembre, en Ciénaga, en la com-
pañía de su cuñado Enrique González Guerrero, otro rico productor local, 
atestiguó la posesión de Carlos Cortés Vargas como Jefe Civil y Militar. 
Para Armando Riascos, quien al momento de la huelga contaba con dos 
años, los dirigentes obreros declararon enemigo del movimiento a su padre 
y luego procedieron a acusarlo del trágico final. Inventaron que envió un 
emisario a Pozos Colorados a detener el tren en el que venían a nego-
ciar con los obreros el gobernador Núñez Roca y el gerente de la UFCO, 
Thomas Bradshaw. “Eso es una calumnia, la mentira más grande… La línea 
férrea estaba en poder de los huelguistas… Era difícil moverse” (p. 283). 
Riascos Labarcés desmiente en concreto a Alberto Castrillón, quien, en la 
Estación del Ferrocarril, el 5 de diciembre en horas de la tarde, denunció 
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que Riascos Cifuentes envió un emisario a detener el tren. Gabriel Fonnegra 
(1980) estuvo en Ciénaga y la Zona en los años setenta en plan de recoger 
testimonios sobre la huelga. En su libro escribió que Riascos Cifuentes, 
Camilo Barreneche y algunos soldados interceptaron, a eso de la una de la 
tarde, el tren en el que Núñez Roca se dirigía a Ciénaga. Riascos le informó 
al gobernador que los obreros, amotinados en Ciénaga y armados con 
fusiles, esperaban su arribo para matarlo. Según le dijeron a Fonnegra – 
“según dicen” –, Núñez Roca decide abortar el viaje.

La familia Riascos viajó a Bruselas en 1929. La de González Guerrero 
se residenció en Santa Marta, en donde este hizo una exitosa vida pública y 
empresarial. La vida de estos hombres y familias, como la de otros produc-
tores cienagueros – Atilio Correa, Ramón García, Francisco Elías, Eduardo 
Noguera– , no fue fácil por estos meses críticos de la historia de Ciénaga. 
Las amenazas de los obreros fueron constantes durante la huelga y los 
meses siguientes. Los consejos de guerra seguidos a los dirigentes y sim-
patizantes del reprimido movimiento aumentaban las fricciones. En las 
esquinas del centro de Ciénaga se vivían momentos de silenciosa tensión. 
Los bananeros locales solo quisieron, en opinión de Riascos Labarcés, un 
arreglo rápido. Dependían de las exportaciones para mantener las fincas 
y pagar a los contratistas que enganchaban al personal. Los productores 
defendían sus intereses económicos. A ellos los arruinaba el prolongado 
cese de actividades. Las exportaciones de ese año alcanzaron, pese a la 
huelga y la masacre, 10.2 millones de racimos, 1.6 millones de racimos 
más que 1927, año del huracán que tumbó varios millones de matas de 
guineo en Sevilla.

CORTÉS VARGAS Y LA MASACRE

Carlos Cortés Vargas, trasladado a la Zona como jefe militar el 13 de 
noviembre, un día después de votada la huelga, mostró, según sus críticos, 
una conducta de intransigencia frente al movimiento y sus líderes.

Aunque en su libro – Los sucesos de las bananeras –, publicado unos 
años más tarde, intentó justificar su proceder en el Magdalena, todo apunta 
a que él fue una de las piezas maestras de la Masacre de las Bananeras.

Su designación fue preparada en Bogotá y Santa Marta y contó con 
la anuencia de la embajada de Estados Unidos. Se hizo con un propósito 
específico: destruir a sangre y fuego a los líderes del movimiento y reprimir 
las exigencias legales de los trabajadores bananeros.
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Este es el sentir del escritor y periodista samario Gregorio Castañeda 
Aragón, quien, en 1931, viviendo en Barcelona, escribió un folleto en el que 
pone al descubierto, en su sentir y entender, las maquinaciones efectuadas 
en Santa Marta y Bogotá para aplastar la huelga de 1928.

El clima laboral, como reconocen los estudiosos de este capítulo aún 
abierto de la historia colombiana, se volvió mucho más tenso. La UFCO 
recurrió a trabajadores desafectos a la huelga y los enganchó, a través de 
contratistas, para que cortaran la fruta y cargaran los trenes. Los huel-
guistas, como respuestas, realizaron mítines permanentes, bloqueos a la 
vía ferroviaria y saboteos a las líneas telegráficas. Sus mujeres, como se 
demostró después, o ellas mismas declararon, se encargaban de picar la 
fruta en los ramales y estaciones de embarque. Hubo detenciones, realiza-
das por el propio Cortés Vargas. Todo indica que el general jugó, siguiendo 
instrucciones del ministro de Guerra, Ignacio Rengifo, y de algunos diri-
gentes bananeros, a que el clima empeorara y los obreros radicalizaran 
sus acciones para lograr de esta manera que Abadía Méndez decretara 
el Estado de Sitio, como en efecto sucedió en la tarde noche del 5 de 
diciembre.

En la madrugada del 6, Cortés Vargas, ya posesionado como Jefe Civil 
y Militar, hizo presencia en la Plaza de la Estación de Ciénaga. Marchó del 
cuartel a la estación al frente de unos 400 hombres. Informó a los huel-
guistas, a través de un subalterno, que la Zona se declaraba bajo Estado de 
Sitio. El subalterno ordenó a los manifestantes dispersarse en el término 
de cinco minutos. Los trabajadores, en lugar de dispersarse, procedieron a 
abuchearlo y lanzar consignas contra el imperialismo: “¡Abajo el imperia-
lismo yanky!” y “¡Viva Colombia Libre!”. El propio Cortés, vencido el plazo 
estipulado de un minuto adicional, dio la orden de abrir fuego.

El episodio, recreado cinematográficamente en Cien años de Soledad 
y citado en muchos libros sobre el hecho sangriento, es bastante conocido:

José Arcadio Segundo, sudando hielo, se bajó al niño de los 
hombros y se lo entregó a la mujer. “Estos cabrones son 
capaces de disparar”, murmuró ella. José Arcadio Segundo 
no tuvo tiempo de hablar, porque al instante reconoció la 
voz ronca del coronel Gavilán haciéndoles eco con un grito 
a las palabras de la mujer. Embriagado por la tensión, por la 
maravillosa profundidad del silencio y, además, convencido 
de que nada haría mover a aquella muchedumbre pasmada 
por la fascinación de la muerte, José Arcadio Segundo se 
empinó por encima de las cabezas que tenía enfrente, y por 
primera vez levantó la voz.
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– ¡Cabrones! –gritó–. Les regalamos el minuto que falta.” 
(p.303)

Los nidos de ametralladoras de la novela empezaron, entonces, a 
escupir balas sobre la muchedumbre, propiciando una danza macabra que 
apenas sí les dio tiempo de tirarse al suelo.

Las cifras oficiales, reportadas al día siguiente, hablaron de 13 muer-
tos y 19 heridos. Los médicos encargados de hacer el levantamiento de 
los cadáveres en Ciénaga, los doctores Manuel J. Del Castillo y Anselmo 
Martínez, siempre hablaron de 9 muertos. Los más enterados del hecho 
afirmaron que Cortés Vargas ordenó el alto al fuego apenas empezaron 
a disparar sus hombres. Para otros, los soldados dispararon de pie y al 
aire. Esto explica el número reducido de víctimas mortales en la Estación 
del Ferrocarril. Hubo 29 muertos más en los enfrentamientos sostenidos 
en Prado Sevilla entre los huelguistas comandados por Erasmo Coronel y 
miembros de la Policía y los celadores y gringos atrincherados en sus gal-
lineros electrificados. Riascos Labarcés aseguró, en la misma entrevista a 
Payares, que los muertos pudieron llegar al centenar, porque muchos delin-
cuentes, que aprovecharon la huelga para saquear los comisariatos y las 
fincas, fueron abatidos en distintos puntos de la Zona. Las cifras de 1000 o 
3000 muertos hacen parte de la fantasía, la desinformación y la magia de 
García Márquez (p.293-295). Gaitán, en opinión de Riascos Labarcés, exa-
geró las cifras presentadas a la Cámara y utilizó la masacre, que la hubo, 
para ascender políticamente.

Para Riascos Labarcés, Gaitán exageró los hechos en sus interven-
ciones de septiembres de 1929. Nunca hubo las tales fosas comunes 
denunciadas. Ni en predios de La Floresta, ni de Sevillano – pertenecientes 
a su padre –, ni en ninguna otra parte de Ciénaga. Algún periódico de la 
época, adversario del Gobierno, cifró en 1000 los muertos. Hasta el emba-
jador de Estados Unidos reportó una cifra similar. García Márquez, en la 
citada novela, habló de 3000 muertos, un número inverosímil, propio de su 
estilo hiperbólico, pero que muchos historiadores asumieron como reales. 
En charla sostenida con Armando Riascos y Jaime García Márquez, en El 
Rodadero, en los últimos años del siglo XX, García Márquez fue enfático al 
decirle a Riascos que Cien años de Soledad era una novela, no un libro de 
historia. “Esas fueron sus palabras… Pero como puso tres mil (muertos), 
todo el mundo cree que fueron tres mil” (p. 294).
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REACCIONES SOBRE LA HUELGA Y LA MASACRE

Durante la huelga y la masacre el autoritarismo campeó. Los obreros 
y sus dirigentes fueron perseguidos. Muchos de ellos y sus simpatizan-
tes resultaron condenados, en sumarios consejos verbales de guerra, a 
pagar hasta 25 años de cárcel, medidas que luego serían revocadas. Víctor 
Manuel Fuentes, el alcalde de Ciénaga, acusado también por Cortés Vargas 
de ser cómplice de los huelguistas, huyó para escapar de los consejos de 
guerra de 1929. Finalmente, un juzgado de Santa Marta revocó, en mayo 
del mismo año, la orden de captura emitida contra él. Escribió un informe al 
gobernador en donde relata los hechos centrales de la huelga y sus actua-
ciones. Su testimonio ayuda a comprender la atmósfera reinante los días 
previos a la huelga y los días que siguieron al sangriento episodio. Para sus 
críticos, sin embargo, simpatizó con la huelga por sus nexos con el comer-
cio de Barranquilla.

¿Qué postura adoptó la élite de Santa Marta frente a la masacre? En 
septiembre de 1929, con motivo de los debates que Jorge Eliécer Gaitán 
promovió en la Cámara de Representantes, ilustres hombres de la clase 
dirigente del departamento reaccionaron indignados.

Gaitán acusó a los productores liberales Enrique González y César 
Riascos de ser responsables de la masacre. González denunció el opor-
tunismo de Gaitán, su falta de rigor y sus ambiciones políticas. Asumió la 
defensa de su cuñado Riascos, que para entonces vivía en Bélgica con su 
familia.

Cuenta Armando Riascos que, años después, cuando hacía campaña 
en el Magdalena y la Zona, Gaitán le pidió a César Riascos apoyo político y 
dinero. “Mi papá lo ayudó económicamente (p. 295). Sus familiares e hijos 
le reprocharon el gesto, pero Riascos Cifuentes apoyó a Gaitán, hombre 
combativo como él y por quien sentía simpatía.

Enrique González, al enterarse por la prensa de las acusaciones de 
Gaitán, escribió sendos telegramas a Carlos Cortés Vargas. El primero, 
fechado el 9 de septiembre, califica de folletinesca la relación de sucesos 
sobre las bananeras expuesta por el político liberal. En el segundo, de la 
misma fecha, lamenta que hombre de la inteligencia de Gaitán haya aco-
gido, en sus investigaciones en Ciénaga, especies calumniosas, pues todo 
es fantástico. En un tercer telegrama, esta vez dirigido a Presidente de la 
Cámara de Representantes, González Guerrero moteja las intervenciones 
de Gaitán de fantástica relación de sucesos de un individuo ambicioso 
de celebridad y aplausos baratos. El 10 de septiembre, el obispo Joaquín 
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García Benítez dirigió un telegrama al Secretario del Ministro de Guerra. El 
obispo se admira de que los hechos tan horrendos denunciados por Gaitán 
hayan sido cometidos sin que la ciudadanía honrada los hubiera repudiado. 
Un último telegrama, suscrito también en Santa Marta por varios exman-
datarios departamentales, da el tono de la postura de la élite samaria frente 
a los hechos:

Santa Marta, septiembre 11 de 1929

Señor Ministro de Guerra, Bogotá.
Hanos extrañado concepto temerarios depresivos lan-
zados en Cámara de Representantes contra personajes, 
jefes, oficiales, tropa, con motivo de última huelga región 
bananera.
Mientras no demuéstrese verdad cargos por medios lega-
les, consignamos nuestra protesta por labor denigratoria 
que referíamonos y sin temor afirmamos que sin inter-
vención ejército en esta región, la anarquía habría sido la 
inevitable consecuencia.
Firman, entre otros, Florentino Goenaga, Juan B. Cormane, 
Lázaro Riascos C., Joaquín Campo Serrano, todos ex-
gobernadores del Magdalena. En el Magdalena, para ellos, 
solo hubo una huelga y la intervención del ejército estuvo 
plenamente justificada (Payares, pp. 43- 45)

UN BAILE DE CARNAVAL

Ya en febrero de 1929, menos de tres meses después – de los hechos, 
de la huelga, de los sucesos–, se organizó en Santa Marta un baile de 
Carnaval en homenaje al General Carlos Cortés Vargas. A este evento 
social asistieron Thomas Bradshaw, gerente de la UFC, y los más selectos 
caballeros y damas de la sociedad bananera de Santa Marta y Ciénaga.

El escritor Ramón Illán Bacca, en 1978, con motivo de los cincuenta 
años de la masacre, publicó el cuento “Si no fuera por la Zona Caramba…”, 
texto en el que recrea, en su peculiar estilo sutil y sarcástico, el baile ofre-
cido a Cortés Vargas. Hasta el obispo asiste – en cuerpo y alma – al evento, 
si hemos de creerle a la escritura puntillosa de Bacca.

Desde el canapé Germania dijo algo sobre la gente provin-
ciana, de modales bruscos y falta de clase.
Las escaramuzas fueron interrumpidas por la llegada del 
obispo. Los invitados se agolparon a su alrededor para 
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besarle el anillo. Cuando le tocó el turno a Enrique Olmos y 
se inclinó, el prelado le dijo:
—Veo que la luz se está haciendo en su mente, espero que 
también en su corazón.

En el cuento de Bacca, Aquiles Olmos, sobrino del dueño del periódico, 
no oculta su sorpresa al recibir la invitación al baile. Para el joven Olmos 
los organizadores están locos: “¿Cómo se les ocurre hacerle un homenaje 
a un carnicero de éstos?”. Su tío, en cambio, dueño del único periódico de 
oposición, le recuerda que los tiempos han cambiado, que cuando apo-
yaron la huelga a los comerciantes les interesaba la desaparición de los 
comisariatos. “Recuerda”, le dirá, “que lo que nos da de vivir es el almacén, 
no el periódico”.

El relato de Bacca saca a relucir cierta pugna al interior de la clase 
dominante en Santa Marta frente a la huelga y su desenlace fatal. Según la 
socialidad del texto –las miradas y visiones enfrentadas resulta inobjetable 
el real propósito de los comerciantes que apoyaron la huelga.

El interés de los comerciantes pareciera confirmar la sospecha de 
Riascos Labarcés y de muchos otros dirigentes. Para estos el movimiento 
creció tanto porque fue sostenido por el comercio mayorista de Barranquilla, 
enemigo declarado de los comisariatos y los vales. El comercio mayorista 
financió la huelga con comida, pero cuando esta se tornó violenta, pun-
tualiza Riascos Labarcés, los comerciantes le ´cortaron el chorro´ (p. 289). 
Según Riascos Labarcés, el comercio de Barranquilla y Ciénaga se asustó 
cuando grupos de huelguistas empezaron el asalto de los comisariatos. 
Temieron igual por la suerte de sus tiendas y depósitos en Ciénaga y la 
Zona.

La huelga simplemente, según la anterior postura, se les salió de las 
manos a los comerciantes y a los dirigentes del Partido Socialista. Los 
obreros carecían de formación política. Pretendían solo algunas reivindi-
caciones. Una parte importante de ellos ni siquiera estaba de acuerdo con 
la huelga. La huelga degeneró en asaltos y pillajes. Los celadores de los 
comisariatos reaccionaron ante los asaltos. Los cálculos finales de los diri-
gentes salieron mal. La UFCO no negoció. El Gobierno, en manos suyas la 
suerte del conflicto, resolvió a plomo, con persecuciones y juicios verbales 
el movimiento de 1928.

Los obreros y muchos otros hombres – asaltantes de los comisa-
riatos, en la versión de Riascos Labarcés – pagaron con sus vidas este 
juego de pulsos que tuvo como escenario trágico la Plaza de la Estación de 
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Ciénaga, Prado Sevilla y varios pueblos de la Zona Bananera del Magdalena 
a lo ancho y largo de las vías del tren.

TESTIMONIOS FAMILIARES

Clinton Racines Vargas (Ciénaga, 1919 – Barranquilla, 1992) tenía 
nueve años al momento de la masacre. Vivía con su familia en Ciénaga, en 
la calle de las Carreras con calle 17, a escasos dos cuadras de la Estación 
del Ferrocarril y a tres del Cuartel, que operó en donde en los cuarenta fue 
construido el Hotel Tobiexe, hoy sede del INFOTEP. Sus hermanas menores 
aún viven en la misma casa de esquina. Vivió de cerca los hechos. Una 
década más tarde comenzó a trabajar en fincas bananeras como asis-
tente de administrador. Llegó a ser a los pocos años Spray Master y chief 
Clark (administrador) de La Agustina, La Gabriela, Macondo, Montería, La 
Esperanza, La Libertad y La Paulina en los años posteriores a la Segunda 
Guerra Mundial. Siempre fue un liberal bien rojo de la cabeza a los pies. 
Vivió casi toda su vida metido en fincas de la Zona Bananera de Santa 
Marta, a sol, lluvia y huracanes, y más tarde, a principios de los setenta, 
luego del retiro de la UFCO (1965), marchó a la Zona de Urabá, donde admi-
nistró la finca Cincinnati. Regresó a Ciénaga en 1974 para administrar, en 
los siguientes cuatro años, fincas de los Riascos Labarcés y de Manuel 
Vives Henríquez.

Armando Ramírez (Rio Frío 1936), a quien Clinton Racines crió, entró a 
trabajar en la UFCO en octubre de 1950 como aguador de La Gabriela. Fue 
más tarde sopletero (fumigador) y capataz de cuadrilla bajo el mando de 
Clinton Raciones, el Spray Master, jefe y responsable del control sanitario 
de la finca. En 1953-54 pasó a ser dependiente del Comisariato de Sevilla. 
Debía desplazarse, además, a los otros comisariatos de la Zona a realizar 
inventarios. Entre 1954 y 1957, ya en la División de Sanidad Vegetal, ocupó 
diversos cargos, entre ellos el de time-keeper (planillador) y supervisor de 
cargue del banano en los trenes. Los viernes, cuando llegaba el tren de 
pagos, debía realizar labores de coordinación y supervisión de las décadas 
o quincenas adeudas a los obreros y personal de la compañía. Este último 
año, en el tercer trimestre, salió rumbo a Venezuela, a Macuto, cerca de 
La Guaira, de donde regresó en diciembre, en víspera del golpe a Pérez 
Jiménez. Volvió a Venezuela en 1958, en marzo, para trabajar en el depar-
tamento de nómina del hospital José María Vargas de La Guaira.

Ellos, mi abuelo y mi papá, cuando tocábamos el tema de la huelga y la 
masacre, consideraron que la huelga fue un error y que los obreros fueron 
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manipulados por Mahecha y otros dirigentes sindicales. Clinton Racines 
murió convencido de ello. Armando Ramírez vive en Charlotte (USA), tiene 
80 años y mantiene su posición. Según mi abuelo, los dirigentes corrieron 
a salvar el pellejo cuando supieron que Cortés Vargas les iba a echar bala. 
Son sus palabras. Los muertos los pusieron los obreros. En 1978, cuando 
se instaló en la Estación de Ciénaga, en la Plaza de los Mártires, la escultura 
de Rodrigo Arenas Betancur que conmemoró los 50 años de la masacre, a 
mi pregunta de cuántos fueron los muertos, nunca los negó, ni los redujo 
a 29 o a 47. Fueron muchos, afirmó. Nunca, sin embargo, aventuró un 
número superior a los ochenta o noventa. Hacía sus cuentas. Para él hubo 
masacre y persecuciones. “Los godos”, se le escapaba a ratos, “mandaban 
los godos”. Todo acabó a sangre y fuego, me explicó otro día, en la casa de 
la avenida San Cristóbal, en Ciénaga: Esa fue la orden. ¿Orden de quién o 
quiénes? Cortés Vargas no actuó solo. Después de ser destituido en 1929, 
a raíz de los hechos luctuosos del 8 de junio en Bogotá, siendo entonces 
Director General de la Policía Nacional, se quejó en varias oportunidades 
de defender él solo su intervención en la Zona durante la huelga y la masa-
cre. Armando Ramírez, hombre de ideas ortodoxas, piensa, a la distancia 
del país y de los hechos, que los dirigentes de la huelga fueron demasiado 
alegres cuando pensaron que una disputa sindical podía transformarse en 
una revolución en dos o tres días.

La UFCO, sin embargo, continuó sus operaciones en la Zona, a pesar 
de las acusaciones de la izquierda, de las condenas de los liberales y de las 
exigencias de reivindicaciones de los sindicatos, que en 1934 promovieron 
otra huelga bananera.

Los gobiernos siguientes – Olaya Herrera, López Pumarejo – no fue-
ron tan severos con la UFCO, como esperaron los críticos más radicales. El 
más dubitativo de todos fue el de Olaya. Nombró un ministro de Industrias 
a la medida de los intereses americanos y la empresa bostoniana. La admi-
nistración de López Pumarejo, al menos, denunció las sumas de dinero 
que la UFCO pagó a abogados y políticos colombianos para lograr favores 
gubernamentales. Las investigaciones concluyeron en la fuga, vía Panamá, 
del gerente de entonces (Díaz Callejas, 2005), Mr. Bennet.

A Eduardo Santos le tocó, en cambio, idear un plan de obras públicas y 
de embellecimiento para el Magdalena, en especial Santa Marta, Ciénaga y 
la Zona Bananera. Pretendió de esta forma generar los puestos de trabajo 
que se perdieron en las fincas, en el ferrocarril y en el puerto una vez la 
UFCO suspendió actividades en 1942, año en que Estados Unidos entró a 
la Segunda Guerra Mundial.
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REGRESO Y SALIDA DE LA COMPAÑÍA

La UFCO regresaría en 1947, pero solo a partir de 1952 la produc-
ción exportable comenzó su recuperación. El entorno político, económico 
y social cambió en pocos años. La compañía decidió concentrarse en la 
comercialización y la asistencia técnica y paulatinamente les cedió el pro-
tagonismo a los productores locales de Ciénaga y Santa Marta mientras, 
a sottovoce, preparaba el traslado – huida, en el idioma de sus críticos – 
hacia la futura Zona Bananera de Urabá, que ofrecía suelos más fértiles y 
mejores condiciones climáticas. Los productores locales, con sus recien-
tes empresas, apenas si estaban preparados para afrontar, en un escenario 
político poco favorable, los cambios técnicos y económicos que el mercado 
de banano imponía en Ecuador y Centroamérica. Otra vez, como al princi-
pio del negocio a fines del siglo XIX, la falta de capitales y de influencia 
política decisiva conspiró contra los deseos de renovar el negocio y seguir 
por cuenta propia en un mercado mucho más sofisticado y competitivo 
con la entrada de un jugador fuerte como Ecuador.

Las fincas de la menguada Zona tardaron varios años en introducir 
variedades más productivas y resistentes a las enfermedades (Cavendish), 
en construir la infraestructura de cableado para sacar el guineo de los 
lotes, en diseñar y levantar empacadoras y preparar el personal operativo. 
Solos los medianos y grandes productores pudieron hacerlos. Los cam-
bios fueron realizados, sin embargo, en un mercado donde los precios 
eran impuestos por competidores que operaban en mejores condiciones, 
incluso climáticas. Los huracanes, además, siguieron haciendo irrupciones 
en las fincas de la Zona, siempre expuestas a los caprichos de los alisios. 
Resulta comprensible, en este escenario, la relevancia de Urabá en varia-
bles como área sembrada, productividad y volumen exportado. Ventajas 
que mantiene a pesar de las catástrofes políticas y sociales vividas a partir 
de tres últimas décadas. A finales del siglo, todavía respondía por el 70% 
de la producción exportable del país, mientras que la nueva Zona Bananera 
de Santa Marta, extendida a La Guajira, aportaba entre el 28 y 30% de este 
comercio (Bonet, 2002, p.76).

LA CASA GRANDE Y LA HUELGA

Cepeda Samudio, conocedor de la huelga y sus razones más íntimas, 
recrea en La casa grande (pp. 96-97) una conversación entre dos de los 
organizadores del movimiento.



ISBN: 978-65-86901-55-9 216

Uno de los agitadores, como fueron llamados los organizadores de la 
huelga, decide marcharse. Sabe que hay orden de acabar a tiros el paro. Su 
interlocutor intenta disuadirlo. Este le recuerda que ellos metieron al pue-
blo en el asunto y que deben mantenerse a su lado. Expresa, asimismo, 
su escepticismo sobre la orden de acabar a plomo la huelga. Alega que 
son muchos los huelguistas en la Estación y que el General no se atre-
verá a hacerlo. El otro, más enterado, acredita sus años de experiencias 
en la organización de huelgas. Dispararán. Es la razón por la que han lle-
gado más tropas procedentes de Barranquilla. Él ya cumplió con armar 
la huelga para los comerciantes, que pagaron porque querían eliminar los 
comisariatos. Les deja a ellos, a los comerciantes, el desafío de afrontar las 
consecuencias. Cito las líneas finales del diálogo sostenido entre los dos 
anónimos personajes, breve y preciso, al más puro estilo Cepeda:

– Usted no puede irse.
– Yo terminé ya: lo demás es cosa de ellos.
– Ellos ya no cuentan; ahora tenemos que proteger al pue-
blo. Ellos dieron la plata porque querían acabar con los 
comisariatos: usted lo sabe perfectamente. 
– Sí, pero no es cosa mía.
– Claro que es cosa nuestra. Nosotros metimos al pueblo 
en esto: A ellos solamente les interesa quitarse la compe-
tencia de los comisariatos de encima.
–De todas maneras, el pueblo va a salir ganando.
–Ganando qué: ¿muertos? A mí me trajeron para organizar 
una huelga, no para proteger a nadie. Como se lo digo: aquí 
van a echar bala y yo me voy esta noche.

Una cita literaria no tiene la fuerza de un documento histórico. Sin 
embargo, el asunto citado, aporta información sobre el interior del movi-
miento y una de las motivaciones o razones de la huelga.

Cepeda Samudio vivió su infancia en Ciénaga en los años siguientes 
a la huelga y masacre. Tuvo oportunidad de conocer y tratar de cerca a 
muchos de los implicados en el desenlace fatal de la huelga. Los cuentos, 
crónicas y artículos suyos de tema bananero denuncian a un crítico de los 
potentados y de la aristocracia bananera – “la raza donde se apoyaron los 
fusiles” (p.59) – con quienes mantuvo cordiales relaciones toda la vida.

El fragmento citado llama la atención sobre la influencia y real par-
ticipación de los comerciantes en la huelga. Esta huelga, a diferencia 
de las anteriores, fue más grande que otras por el apoyo del comercio, 
que aprovechó el malestar de obreros, colonos y propietarios locales de 
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Ciénaga y Aracataca para imponer sus intereses. Igual los pequeños cul-
tivadores hicieron causa con los obreros y de alguna manera impulsaron 
el movimiento en la medida en que el accionar de la UFCO bloqueaba sus 
intenciones de independizarse.

Armando Riascos Labarcés, amigo de infancia y de la vida de Cepeda, 
siempre sostuvo en medios académicos, ante la BBC de Londres y en la 
extensa entrevista concedida a Carlos Payares González que la huelga fue, 
en el fondo, “una guerra de los tenderos”. Suena prepotente, a desparpajo 
cienaguero, a rumor de esquina placera, pero es una línea que vale la pena 
examinar a fondo. El poderoso comercio de Barranquilla, dominado por ale-
maneses y judíos sefarditas, tenía razones de sobra para apoyar la huelga. 
Sus socios y agentes comerciales en Ciénaga y la Zona sufrían la compe-
tencia de los comisariatos de la UFCO y muchos estaban endeudados con 
ellos. La intervención del comercio local, que igual explotaba a los obreros 
al descontarle los vales a tasas del 30 y 40 por ciento, para nada invalida 
la lucha de los obreros, la justicia de sus reclamaciones, ni borra las actua-
ciones de la UFCO, de los grandes productores y el gobierno conservador.

El diálogo transcrito de la novela de Cepeda pone, además de subrayar 
la participación del comercio en el conflicto, un asterisco a la dirigencia 
sindical. ¿Hubo entre los dirigentes de la huelga visiones distintas sobre 
los reales motivos y alcances del movimiento? El instinto poético y político 
de Cepeda se limita a develarlo o sugerirlo en la realidad verbal de La casa 
grande. Nunca su texto, en cambio, duda sobre el poder opresor y corrupto 
de la compañía extranjera, ni sobre la responsabilidad que le cupo a la raza 
donde se apoyaron los fusiles.

El examen histórico sobre el papel de la dirigencia en la huelga revela 
que, al interior del Partido Socialista Revolucionario en formación, nunca 
hubo una postura monolítica sobre la huelga. Tomás Uribe Márquez e 
Ignacio Torres Giraldo, por ejemplo, guardaron distancia. Les preocupó que 
la falta de experiencia política de los obreros concluyera en salidas anar-
quistas que dieran pie a una salida militar. La huelga de Barrancabermeja 
de 1927 contra la Tropical Oíl Compay – Troco había terminado en repre-
sión y muertes. El gobierno de Abadía, por su parte, hizo aprobar para 1928 
normas que facilitaban censurar y reprimir los movimientos sindicales y 
sociales.

El texto de Cepeda, entonces, pareciera denunciar las divisiones inter-
nas del movimiento obrero y la inmadurez política de la lucha obrera, cuya 
autonomía queda cuestionada por la injerencia de los intereses del comer-
cio de Barranquilla y Ciénaga. Para Maurice Brungardt, la cobardía del líder 
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de la huelga, en la novela de Cepeda, “es la premonición de un futuro incom-
pleto y frustrado para los trabajadores, por lo menos en esta etapa de su 
desarrollo” (1997-1998, p. 88). Los movimientos de clase y obreros carecían 
aún la autonomía y el poder suficientes para sobrevivir en un medio des-
favorable. El gobierno, la UFCO y los productores locales influyentes se las 
ingeniaron para transformar la lucha justa de los obreros bananeros en una 
conjura anarquista contra el sistema.

UN LLAMADO A LOS ESTUDIOSOS

Mucho se sabe, especula y poetiza sobre la huelga y la masacre. 
Mucho se ignora o permanece oculto en espera de nuevas miradas. Hacen 
falta más estudios reflexivos. Armando Riascos Labarcés, en la referida 
entrevista, admite que no puede haber una sola postura, pero señala que es 
necesario estudiar la huelga con menos pasión. Cita, en apoyo de su sentir, 
palabras del intelectual y abogado cienaguero José Vicente Mestre sobre 
la ideologización sufrida por los estudios sobre la huelga:

Miré, doctor Riascos: pasarán muchas generaciones para 
que se pueda saber la verdad y el origen de la huelga y todo 
lo que pasó, porque esto está lleno de chismografías y de 
política elevada a historia, y mientras no haya cabezas frías 
y gentes estudiosas que no vea esto desde un punto de 
vista político, no se podrá saber exactamente qué pasó con 
la huelga (p. 288).

La manipulación, la desinformación y el rumor han imperado en la vida 
política de Santa Marta y Ciénaga. Estas estrategias de disputa política, tan 
vigentes hoy, fueron empleadas durante la huelga. Razón le asiste al poeta 
y novelista cienaguero José Manuel Crespo Labarcés cuando afirma, en 
la novela Largo ha sido este día (1987), que en Ciénaga el rumor es una 
ciencia exacta. Toca apartar con cuidado estas estrategias de disputa para 
acceder al corazón y huesos de los hechos desnudos. Más investigación 
de archivo y compromiso teórico en el análisis de la historia del territorio 
bananero, su cultura y sus conflictos puede ser una salida a los enfoques y 
textos partidistas predominantes.

La historia de todo territorio es un producto complejo. Es el resultado 
en su patrón, estructura y proceso de las formas de uso y aprovecha-
miento de las sociedades que lo ocuparon y ocupan (Moscarella, 2003, 
pp. 17-18). Una parte sustancial de la comprensión de la cultura bananera 
ha sido cubierta. La apertura de mente y la colaboración investigativa son 
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imprescindibles a la hora de seguir esclareciendo la historia bananera en 
la región.

Los estudios de la huelga y la masacre, además, más interesados en 
los análisis políticos y económicos, han soslayado y subordinado los inte-
reses y las historias de otros grupos: los indígenas, los afros y los colonos. 
El papel de las mismas mujeres y sus organizaciones ha sido reducido a la 
lucha económica, sindical y partidista. Olvidan que unos y otras son sujetos 
históricamente discriminados por una cultura occidental modernista y falo-
centrista. Cabría esperar de las escuelas y los colegios públicos un mayor 
compromiso con el estudio amplio de un acontecimiento fundamental de 
la historia de la región y el país. Es una tarea crucial en una sociedad de 
memoria volátil, presa fácil de los juegos de mano de los medios y amiga 
de las leyendas.

LA ZONA BANANERA CASI 90 AÑOS DESPUÉS…

Los habitantes y pueblos de la Zona Bananera, casi noventa años des-
pués de la Huelga y Masacre, esperan. Muchos, silenciosos, envejecidos 
como sus casas de vivienda, parecieran vivir al pie de una espera inagota-
ble, indefinida.

Los más viejos y viejas añoran a la Mamita Yunai. Para los más jóve-
nes los relatos de la Zona son motivos más bien de asombro o indiferencia. 
Las comodidades de los empleados de la Yunai y la fastuosa vida europea 
de las familias bananeras son para ellos episodios de una realidad ape-
nas imaginable, de las que las casas de Prado Sevilla o de algunas fincas 
sobrevivientes constituyen vagos signos. La huelga y la masacre del 28 
suscitan en ellos, por otra parte, una sencilla indolencia, rara vez los mueve 
a proponer una pregunta. Es posible que estén curados de violencia. La 
Zona, en los últimos años, ha sido escenario de masacres y crímenes 
selectivos. La célebre masacre de las bananeras, perdida al fondo de un 
siglo azaroso, resulta siendo otro espejismo más, una más de las muchas 
nostalgias de los mayores, motivo de pesados discursos conmemorativos. 
Ellos nada quieren saber de muertes y huelgas. Les importa el último gol de 
Cristiano Ronaldo, los celulares de última gama o la fiesta de fin de semana 
en alguna discoteca.

Solo unos pocos habitantes, aquí y allá, en los nuevos barrios de los 
pueblos bananeros, esperan reparaciones por todas las pestes vividas en 
un largo siglo de banano. Las manos del Estado, más concretamente de la 
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dirigencia política departamental, siguen ausentes en la región. Las vías, 
los puentes, los acueductos y alcantarillados se echan de menos en la 
mayoría de pueblos de la antigua zona bananera. Ausencias que en dis-
curso silencios de los más ancianos justifica la esperanza en el regreso de 
la Mamita Yunai, que se encargaba, ella sola, de trenes, puentes, canales, 
caminos y teléfonos.

En Prado Sevilla, los habitantes más antiguos, exhiben a los visitantes 
las planillas de corte y riego de las fincas de los tiempos de la Yunai.

En Sevilla y Guacamayal pueden encontrase equipos, aparatos, mue-
bles, vajillas y lámparas de la época de UFCO. En distintos puntos de la 
Zona, en Prado Sevilla, en Guacamayal, en Rio Frío y Aracataca se conser-
van las casas construidas por la empresa para sus empleados de mayor 
rango. Algunas en mal estado, al borde de la extinción o han sido transfor-
madas. Los espejos, de medio cuerpo o de cuerpo entero, han perdido la 
capacidad de reflejar la realidad, pero los nostálgicos de toda índole prefie-
ren buscarse aún en sus superficies ciegas a enfrentar la claridad desnuda 
que empieza al otro lado de una terraza o al pie de un viejo portal.

La casa de La Paulina, finca de Guacamayal administrada por mi 
abuelo entre 1965 y 1968, se conserva en buen estado, no así el cam-
pamento de ladrillos, en parte transformado por los hijos y los nietos de 
quienes los recibieron del INCORA a principios de los años setenta del siglo 
anterior.

Las condiciones laborales mejoraron después de la Segunda Guerra 
Mundial. Los sindicatos pudieron operar con más libertad. Los riesgos 
mortales, sin embargo, siguieron rondando las vidas de los dirigentes obre-
ros, acusados de ser enlaces o colaboradores de la guerrilla. Sucedió igual, 
en las siguientes tres décadas, con dirigentes cívicos o líderes sociales, 
muy a pesar de las denuncias y las investigaciones de las organizaciones 
de derechos humanos.

La Zona Bananera fue, en los últimos treinta años, debido a la presen-
cia de la guerrilla y luego de los paramilitares, escenario de una violencia 
intensa y cruzada. Este fenómeno cobró cientos de vidas, destruyó case-
ríos, sometió pueblos y arrojó a miles de personas a las calles de los 
centros urbanos regionales. Secuestros, masacres, desapariciones, des-
plazamientos marcaron la vida cotidiana. La intolerancia y el exterminio 
siguieron siendo los mecanismos más socorridos a la hora de resolver los 
conflictos, viejos y nuevos.

En 1996, diez corregimientos de Ciénaga lograron la municipalización 
de la antigua Zona Bananera, en un momento marcado por el conflicto 
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y la muerte. La alcaldía del nuevo municipio, Zona Bananera, opera en 
PradoSevilla, en un antiguo inmueble de la UFCO.

La Zona dejó hace tres largas décadas de ser exclusivamente bana-
nera. Miles de palmas fueron sembradas en donde antes hubo banano. Sin 
desconocer los esfuerzos de las empresas y las fundaciones estableci-
das, estos pueblos, aguerridos y de nombres eufónicos (Rio Frío, Orihueca, 
Guacamayal, Guamachito, Tucurinca), continúan varados en el atraso y la 
orfandad. Esto se siente al visitar las plazas, recorrer los caminos destapa-
dos y adentrarse en el silencio de las fincas de banano y palma. Persisten 
en ellos la rabia, el pesimismo y la desolación más allá de la alegría Caribe 
que aflora durante fiestas y celebraciones.

Sobreviven igual, a la par de las casas – testimonios del paso de la 
UFCO (1900-1965) – , varias plantaciones con sus nombres originales: 
Piloto, La Agustina, Macondo. Subsisten, abandonadas e invadidas, las vie-
jas estaciones o apeaderos del tren: la Estación de Aracataca y el apeadero 
de La Tal, a la entrada de Sevilla.

¿El río Sevilla? Sí, el río existe, corre entre piedras y arenas, aunque con 
menos aguas que verter en la Ciénaga Grande de Santa Marta. Las orillas 
del rio Frío, a la altura del puente sobre la Troncal de Oriente, soportan una 
invasión iniciada hace treinta años. La gente sigue visitando sus aguas los 
fines de semana, aunque con grave riesgo para la salud. Aguas arribas, las 
fincas y los pueblos serranos, vierten sus aguas servidas en el río.

¿El tren? Hará más de cuarenta años que el banano se transporta al 
puerto de Santa Marta en camiones y furgones refrigerados. El antiguo 
frutero de ochenta vagones circula, pero en el poema de un poeta que en 
su niñez lo veía atravesar sobre el puente metálico del río Sevilla y que cor-
ría como otros a colocar en la línea las carrumbas para que les afilara los 
bordes (Noriega, 2016, p. 30).

Es otro tren al que los niños colocan ahora las carrumbas. Ahora solo 
operan los trenes de 150 vagones y seis locomotoras que transportan car-
bón entre La Jagua de Ibirico (Cesar) y el Puerto de la Drummond, en la 
antigua bahía de Santa Cruz de Papare (Ciénaga, Magdalena).

Existen unas pocas procesadora y refinadoras de aceite en Aracataca, 
Zona Bananera y Ciénaga. Las montañas, en el interior del antiguo Valle 
Tairona, conservan sus azules y verdes a pesar de la tala, la quema y las 
muertes de medio siglo de cultivos ilícitos.

Todavía la Zona Bananera ofrece el milagro de su exuberante natura-
leza en un campano o una ceiba.
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En una rama desnuda, contra el cielo crudo y azul de la Sierra Nevada, 
una guacamaya despliega el abanico de colores de sus alas. Basta bajar 
con cuidado para hacer una secuencia de emotivas fotos de la mano de 
una buena Nikon. Las guacamayas, aunque ariscas y ruidosas, son sen-
sibles a las luces del espectáculo. Tal vez, en su mundo inabordable, sean 
rutilantes modelos cuyas horas de pasarela superaron hace tiempo la bar-
rera de los diez mil dólares.

Santa Marta, diciembre 15-31 de 2016
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INTRODUÇÃO2

Un día brillante y tranquilo de abril, al comienzo de la década del 80, 
me encontraba navegando en el caño Clarín, al norte del Valle de 
Cienaguas (Ciénaga Grande de Santa Marta) con la guía de don Luis, 

un sabio de la región. De pronto, la calma del manglar saltó en pedazos 
por culpa de una tormenta eléctrica. El viejo, imperturbable, miró el recién 
oscurecido cielo y como si me estuviera entregando un secreto milena-
rio susurró: cuando truena es porque están pariendo las caimanas en la 
ciénaga.

Este ha sido uno de los momentos más reveladores de mi vida.
Allí estaba, en una canoa en medio del espejo de agua de uno de los 

humedales más grandes del planeta, acompañado de un descendiente de 
una cultura milenaria, que de una manera tan natural como la respiración, 
acababa de enlazar el macrocosmos con el microcosmos. Imaginé que 
muchos otros estaban asistiendo en el trópico y en ese mismo instante al 
rito de la reproducción de estos reptiles, y que ese no era sino un episodio 
más de una cadena de acontecimientos estelares que sucedía en forma 
ininterrumpida desde hace varios millones de años.

“Como es arriba, es abajo” enseñan las más antiguas filosofías y gra-
cias a intuiciones como ésta surgieron los mitos y la poesía. O quizás sea 
mejor decir: la capacidad de realizar este tipo de asociaciones constituye la 
sustancia que caracteriza el pensamiento de nuestra especie. Comprendí 
así que en esa asociación cósmica me aguardaba un mundo extraordi-
nariamente complejo que me atraía poderosamente. Se abrió un círculo 
mágico a mi alrededor que me perseguiría de manera implacable desde 
entonces.

Era el círculo del cocodrilo.
Círculo que día a día se fue haciendo real y crecía con nuevas evi-

dencias en la medida en que me sumergía en los secretos del Valle de 
Cienaguas. Aún más: siguiendo el vuelo de la inmensa mariposa azul que 
este valle dibuja en el mapa del Caribe colombiano, me remonté a otros 
escenarios de la cintura húmeda del planeta en los cuales advertí la pre-
sencia dominante del cocodrilo con su familia extensa: el gavial, el alligator 
y el caimán.

2 Resumen del libro El Círculo del Cocodrilo de Javier Moscarella (2009)
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En una espiral de cerca de 200 millones de años, esta admirable cria-
tura atravesó las duras pruebas de los cataclismos prehistóricos cuando la 
tierra se paría así misma a cada instante, desarrollando formas de adapta-
ción y de perpetuación de la vida que merecen nuestro respeto y de cuya 
historia deberíamos aprender para que nuestra especie pueda atravesar 
las trampas de la razón, cada vez más amenazantes.

El encuentro de las dos especies produjo dos efectos opuestos: uno 
indeseado, que pone en riesgo la existencia de los cocodrilos; el otro, es el 
de la convivencia aparejada de rituales. Para desentrañar este encuentro 
emprendimos el recorrido por territorios imaginarios y reales del Viejo y 
el Nuevo Mundo lo cual nos permitió contemplar cómo, la vida, siempre 
en expansión, permitió que el reptil poblara los humedales y la espe-
cie humana, en una mezcla de admiración y temor, lo convirtió en mito, 
leyenda, fiesta, danza, canto, poema, cuento, arte y, como tributo supremo, 
lo inscribió en las cartas estelares.

Un secreto deseo de comprender las diversas alianzas y sus rupturas 
entre ambas especies, terminó por convertirse en un voluminoso expe-
diente de nunca acabar. Allí aparecían revueltas, descripciones fisiológicas 
del reptil con relatos en papiros egipcios, petroglifos africanos, estatuillas 
de oro precolombinas, tratados de astronomía, especulaciones de apren-
dices de astrólogos, sentencias de renombrados profesores de las ciencias 
humanas, poemas, narraciones, pinturas y esculturas modernas, testimo-
nios de las comunidades con las que he convivido y comentarios de mis 
amigos.

Fue necesario hacer un alto y organizar una obra más breve y pen-
sada con un propósito: aportar a la educación profunda en el trópico, es 
decir, ayudar a construir formas de pensamiento adaptativo para nuestra 
especie y todas las demás que nos acompañan en este errabundo planeta. 
Ahora que los efectos del cambio global son inocultables para todas las 
sociedades, la conservación del cocodrilo y su hábitat, los humedales, es 
un ejercicio planetario que nos mostraría caminos alternativos a los del 
progreso material que estamos pagando con un costo tan alto en contra de 
la Vida y la Felicidad, los dos bienes supremos de la humanidad. Estamos 
convencidos de esta fórmula redentora: frente al cambio climático, cambio 
cultural.

El resultado fue una obra que bautizamos “El Círculo del Cocodrilo”, que 
aspira a ser una crónica abreviada del tránsito del cocodrilo y sus parientes, 
por esta dolorosa cadena evolutiva, donde llegó a constituirse, para quien 
esto escribe, en una de las especies más emblemáticas del trópico desde 
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el punto de vista ecológico y simbólico. Durante la elaboración de la obra 
me alentó la idea de que este tipo de empresas cuenta con una tradición 
milenaria como lo atestiguan estos hechos:

“La revista de medicina veterinaria más antigua que se conoce es 
egipcia y está fechada en el año 2600 a.C. Pero el más claro cambio en 
los valores culturales del hombre es su nueva visión de animales y plan-
tas, considerados además de como alimento o medio de transporte, seres 
únicos y bellos. Los faraones del antiguo Egipto y demás soberanos de la 
época, entre ellos el rey Salomón, poseían extraordinarias colecciones de 
animales. Un diccionario acadio – sumerio del año 2000 a.C. y la biblioteca 
asiria del rey Assurbanipal recogen los nombres de más de cien animales.” 
Me temo que al doblar cada página los mundos imaginarios y reales aquí 
descritos van desapareciendo con la velocidad del progreso material, pero 
me anima pensar que en cada lector quedará sembrada la semilla del cam-
bio cultural, de encontrar la nueva estrategia adaptativa que requiere con 
urgencia la humanidad.

El centro afectivo del círculo del cocodrilo está en el Valle de Cienaguas 
(cuyo epicentro es la ciudad de Ciénaga): el rito milenario, la fiesta, los ver-
sos y la música asociados al caimán develan una profunda red de símbolos, 
formas de organización social y aprovechamiento del sistema natural que 
invitan a pensar en una posible y esperanzadora renovación de esta alianza 
entre ambas especies. Esto nos lleva a proponer un símbolo planetario: 
restituir al cocodrilo (y sus parientes) la constelación que le perteneció en 
otras épocas. Ello tendría un solo propósito: proteger esta especie y a la 
vida en general, para lo cual se requiere, cada día, dosis más altas de com-
promiso y acción de cada uno de nosotros.

EL SEÑOR DEL HUMEDAL

En el trópico uno de los ecosistemas que favorece la biodiversidad es 
el de los humedales. Estos constituyen una extraordinaria reserva de vida 
para el planeta, por lo cual se viene trabajando intensamente en su pro-
tección, entre otros mecanismos con la Convención sobre los Humedales 
RAMSAR (en la cual Colombia inscribió la Ciénaga Grande de Santa Marta).

En este tipo de ecosistemas surgió y se perpetuó el cocodrilo. Existe 
consenso entre los estudiosos que la historia de este reptil se remonta a 
más de 200 millones de años, siendo algunos de los más destacados ante-
cedentes el Protosuchus o primer cocodrilo, el Orthosuchus o cocodrilo 
ave, el Gonipholis,el Benissartia;y el Deinosuchus o cocodrilo terrible. 
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En esta galería de antiguas criaturas, se destaca el Sarcosuchus impe-
rator, que vivió hace aproximadamente 110 millones de años, en el actual 
desierto del Ténéré, Níger.

Cada día aparecen reveladoras evidencias de los antepasados del 
cocodrilo en América y sus conexiones con el Viejo Mundo. Fósiles que 
datan de ochenta millones de años que tenían su hábitat en la Patagonia 
demuestran el parentesco de cocodrilos prehistóricos de Argentina, Brasil, 
Africa, Madagascar y Mongolia.

Estos hallazgos permitieron afinar la parentela del cocodrilo que com-
prende tres familias: crocodylidae (cocodrilos), alligatoridae (caimanes y 
aligatores) y gavialidae (gaviales). Estas especies se encuentran distribui-
das en la zona ecuatorial del planeta, lo cual convierte al cocodrilo en el 
“señor de los humedales”. En 91 países comparte el territorio con cerca de 
cinco mil millones de seres humanos.

En nuestra obra hicimos énfasis, entre otras, en las siguientes relacio-
nes: Egipto y el Cocodrilo del Nilo Crocodylus niloticus; la India y el Gavial 
del Ganges Gavialis gangeticus; el sudeste asiático y norte de Australia y 
el Cocodrilo poroso Crocodylus porosus; los Estados Unidos (la Florida) y 
el Aligator de América Alligator mississippiensis; y centro y sur América 
y el Caimán de aguja Crocodylus acutus. A continuación presentamos 
una síntesis de algunas de estas relaciones ecológicas y culturales, que 
demuestran que la presencia mítica del cocodrilo está aún vigente después 
de varios miles años de la historia de la humanidad.

EL COCODRILO EN EL IMAGINARIO DEL VIEJO MUNDO

A partir del II Milenio a. C. se produce la hegemonía del dios babilónico 
Marduk frente a los dioses mesopotámicos Anu, Enlil y Ea que habían tira-
nizado los cielos. En el poema El Enuma Elis (que refiere lo que sucede en 
el mundo superior), se aprecia esta transición al “nuevo orden” encarnado 
por Marduk, en el cual vence el caos originado por Tiamat:

“(…) Después de dar muerte a Tiamat, el señor, su banda 
quedó destrozada, su tropa desbaratada. Marduk se 
entregó a las grandes obras de babilonia”.

Con el correr del tiempo Marduk fue sustituido por Assur cuando 
Babilonia cayó en manos de Asiria. Su persistencia es sin embargo de gran 
significado en la cultura judeo – cristiana de occidente por cuanto estos 
mitos confluyeron en la tradición hebrea al integrarse en el primero de los 
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libros del Pentateuco, el Génesis. Satz3 considera con la notable experta 
en zoología fantástica, Wakeman, que los mitos de la creación plantean 
una separación entre un estado superior y uno inferior en el universo lo 
cual hace posible la vida para la sociedad antigua. Para el caso del Génesis 
bíblico, entre las aguas superiores y las inferiores, se crea un abismo, y 
desde esa profundidad del caos, representada por una criatura que puede 
ser un dragón o un cocodrilo, Dios crea el orden, el mundo habitable. Dicho 
dragón en antiguo hebreo es Tannim, lo cual alude a los cocodrilos “esca-
mosos dioses fluviales cuya mortal mordedura exigía la lanza humana por 
ese principio geométrico que busca vencer lo amenazante y lo amorfo, 
antropomorfizarlo todo”. Constatamos en el Génesis: “Dijo Dios: Produzca 
la tierra animales vivientes de diferentes especies, bestias, reptiles y anima-
les salvajes. Y así fue. E hizo Dios las distintas clases de animales salvajes, 
de bestias y de reptiles. Y vio Dios que esto era bueno”4. De acuerdo con 
esta tradición el cocodrilo fue creado en este notable grupo de especies 
terrestres.

Lucrecio5, desde el siglo I a.C. había observado que “El Nilo, el río que 
baña todo el Egipto, es el único del mundo que en verano crece e inunda 
los campos”, por lo cual, podemos afirmar que gracias a ello, su agua mila-
grosa evita que se forme un desierto desde el Mar Rojo hasta el Océano 
Atlántico, posibilitando la vida y facilitando la comunicación y la hibridación 
cultural de numerosos pueblos. Ello permite comprender por qué tanto las 
poblaciones allí asentadas como las que emigraban de las tierras áridas 
que encontraron refugio en sus orillas vivificantes, lo consideraron divino. 
A él y a sus criaturas, como el cocodrilo. De hecho, está documentado que 
durante el periodo de Nagada I (primera mitad del milenio IV a.C.) la con-
federación de tribus que surgió en el Alto Egipto, cuyo centro comercial era 
la ciudad de Ombos, erigió como principal divinidad al cocodrilo (Figura 1)

3 SATZ, Mario. Arca de roca. Ensayos para una sensibilidad ecológica. Barcelona, Kairós, 
1992. pp. 122 y 131

4 Sagrada Biblia. Génesis, 1 – 24. C.D. Stampley Enterprises, Inc. Et. Al., 1991, pp.39 - 40
5 LUCRECIO. De la naturaleza. Barcelona, Opera Mundi. Círculo de Lectores, 1998. P. 270
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Figura 1: Cocodrilos del milenario Egipto6

Esta mezcla de culturas y profundas asociaciones con el agua origina-
ron sistemas adaptativos muy complejos en donde los símbolos tienen un 
rol fundamental, para garantizar los sucesivos proyectos de vida que iban 
pasando de generación en generación. Esta riqueza simbólica quizás sea 
el motivo por el cual la nación egipcia desde sus orígenes ejerce una atrac-
ción especial en la humanidad. Heródoto (siglo V a.C.) dejó extraordinarios 
testimonios acerca de la relación de la cultura egipcia con estos animales: 
“Los cocodrilos son para algunos egipcios sagrados y divinos. Las gentes 
que moran en el país de Tebas o alrededor de la laguna Meris, se obstinan 
en mirar en ellos una raza de animales sacros, y en ambos países esco-
gen uno comúnmente, al cual van criando y amansando de modo que se 
deje manosear, y al cual adornan con pendientes en las orejas, parte de 
oro y parte de piedras preciosas y artificiales, y con ajorcas en las piernas 
delanteras. Se le señala su ración de carne de los sacrificios. Regalado 
portentosamente cuando vivo, a su muerte se lo entierra bien adobado en 
sepultura sagrada (…)”

Los egipcios convirtieron al cocodrilo en el dios Sobek el cual surgió de 
las aguas del caos durante la creación del mundo. En sus contradictorias 
versiones es uno de los dioses más antiguos y su culto se mantuvo hasta 
tiempos romanos. Veamos en primer lugar su aspecto negativo. Asociado 
a Seth, causaba muerte y destrucción. Se cuenta que después de que Seth 
asesinó a su hermano Osiris, se ocultó en el cuerpo del cocodrilo. Más ade-
lante, cuando Isis había recuperado el cuerpo de Osiris, Seth lo descubrió 
y lo descuartizó en catorce pedazos, que arrojó a varios sitios. En algunas 

6 Lyon, Museo Guimet, longitud: 20 cm. En: SCHULZ, Regine y SEIDEL, Mathias. Edit. Egipto. 
El mundo de los faraones. Könemann, 2004
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versiones se acusa al cocodrilo de haber devorado el falo del amado rey. 
Isis su esposa lo busca y condena al cocodrilo por su mala acción.

En una versión recogida por Frazer7, “Isis, después, embarcada en 
una chalupa hecha de papiros, buscó por todos lados los pedazos en la 
laguna. Esta es la razón por la que, cuando las gentes navegan en chalupas 
de papiros, no temen a los cocodrilos, pues éstos respetan a la diosa. Y, 
además, también lo es de haber tantas tumbas de Osiris en Egipto, pues 
ella iba sepultando los trozos en los mismos sitios donde los encontraba”. 
En otros relatos Horus, somete al cocodrilo y en algunas variantes llega 
incluso a causarle la muerte (figura 2)

Figura 2: Horus sobre los cocodrilos8

En su aspecto benefactor Sobek se asocia con Ra, el divino sol, sím-
bolo supremo del renacimiento y dador de vida, siendo una de sus formas 
de encarnación terrestre. Se le consideró también hijo de Neith, la diosa 
más anciana. Sobek es así el dios fertilizador, dios protector del río Nilo 
y compañero de viaje al más allá. Gracias a estas filiaciones se le repre-
senta con un tocado decorado por un disco solar, sosteniendo en su mano 
derecha un símbolo de eternidad y en la izquierda un bastón de sabiduría 
y poder. En sucesivas cortes faraónicas se va consolidando esta deidad 
religiosa fundamental para el manejo de la cuenca del río Nilo, proyecto de 
vida central de Egipto (figura 3).

7 FRAZER, James George. La rama dorada. Magia y religión. México, FCE, 2003, p. 421
8 Cortesía : Musée du Louvre. Département des Antiquités égyptiennes
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Figura 3: Sobek hombre cocodrilo9

Los egipcios, grandes estudiosos de los astros, elevaron el cocodrilo a 
la categoría de “Señor de los cielos”, tal como se aprecia en los registros 
astronómicos de las tumbas de Senmut, visir de la reina Hatshepsut, y del 
techo estelar de la Sala de Oro del hipogeo de Seti I°. En este último, en 
la bóveda celeste, de una factura absolutamente mística y de contrastes 
sobrecogedores, aparece representado el cocodrilo asunmiendo la forma 
del mítico cocodrilo Serisa (figura 4)

Figura 4: El Señor de Los Cielos10

En el santuario de El Fayum (antigua Cocodrilópolis) se hizo famoso 
un enorme cocodrilo al que llamaban Petesuchos (“El que pertenece a 
Suchos” nombre éste que en griego equivalía a Sobek) y al que adornaban 

9 Cortesía : Musée du Louvre. Département des Antiquités égyptiennes
10 SCHULZ, Regine y SEIDEL, Mathias. Op. cit. p.223
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con brazaletes y collares de oro. Varios faraones adoptaron su nombre 
dado que Sobek también representaba la fuerza de los gobernantes lo cual 
era una estrategia político – religiosa muy efectiva: si Sobek está con el 
faraón, este controla al Nilo, y como ya está dicho, este control era la clave 
de la vida para los egipcios. Cerca de Cocodrilópolis estaba la población de 
Kom Ombo donde se pueden apreciar las ruinas del templo levantado en 
honor a Sobek (figura 5)

Figura 5: Templo de Kom Ombo11

Naguib Mahfuz12, el escritor nacido a orillas del Nilo y premio Nobel 
de literatura en 1988, retoma las visiones estelares de la religión egipcia en 
una novela, en la cual el protagonista, Omar Al Hamzawi, un prestigioso y 
rico abogado se hastía de la vida e inicia un viaje interior para reencontrar 
el sentido de su existencia. En un momento crucial de la trama leemos 
estas líneas que nos permiten recrear el mundo antiguo de los egipcios 
en donde los designios de los astros parecen tener las respuestas para 
nuestras dudas, y donde la imagen del reptil parece que emergiera de la 
bóveda de la tumba de Senmut: “Me pasé toda la noche en el jardín, solo 
en la oscuridad, bajo las relucientes estrellas. Les pregunté que cuándo se 
realizaría mi deseo. Grité hasta que los átomos del ciprés vibraron. Y cen-
suré a todo y a la nada. Miré a una estrella y le dije: -Quiero ver. Y murmuró: 
-Entonces mira. Miré y sólo vi el vacío. Pero ésta no es la visión que anhelo. 
-Mira- murmuró. De la oscuridad surgió un hombre desnudo, de apariencia 
salvaje: con el pelo hasta los hombros y en la mano derecha un bastón de 

11 Cortesía: Gobierno de Egipto
12 MAHFUZ, Naguib. El mendigo. Madrid, Martínez Roca, 2004. p.200
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piedra, presto para el combate. De repente saltó sobre él un animal des-
conocido, parecido a un cocodrilo pero erguido sobre cuatro patas y con 
cabeza de toro. Libraron un sangrieto combate; finalmente la bestia cayó. 
El hombre regresó tambaleándose, con la cara y el cuerpo ensangrentados; 
sin embargo, a pesar del dolor sonreía. Pero ésta no es la clase de visión 
que anhelo, y tú lo sabes”.

En otras regiones del continente africano, con tanto abolengo como 
Egipto y ricamente dotadas de gracia y esplendor, se percibe la presen-
cia mítica del cocodrilo. Los etíopes, guardianes del Nilo Azul, uno de 
los afluentes del Nilo, albergan contradictorios sentimientos frente al río: 
“Aman al Nilo y lo odian, lo veneran y lo temen, lo ensalzan como a un santo 
y lo desprecian como al peor de los pecadores (…). El río está infestado 
de cocodrilos, hipopótamos y mosquitos (…) sus aguas albergan espíritus 
poderosos, algunos parecidos a diablos malignos (…) Para defenderse de 
estas asechanzas hay que elevar una plegaria al Nilo Azul”13.

En el Africa septentrional encontramos la nación Iku que habita en 
Kachia, Estado de Kaduna, el cual en la lengua autóctona significa “el lugar 
del cocodrilo” gracias a la presencia de esta criatura en los numerosos ríos 
que atraviesan el territorio. En el sitio de Fezzan en Libia, en el corazón del 
desierto del Sahara existen evidencias de grabados en piedra que datan 
de 9.000 años aproximadamente con formas de animales, entre las que se 
destaca una de un cocodrilo de tamaño natural (figura 6)

Figura 6: Cocodrilitico14

13 MORELL, Virginia. El Nilo Azul. Aguas sagradas de Etiopía. En: rev. Nacional Geographic. 
vol VII, No.6, dic. 2000, pp. 7 - 9

14 COULSON, David. El arte antiguo del Sahara. Rev. National Geographic. No.4, jun 1999. 
p.110
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Al oeste de África florecieron las naciones Dogon, Senufo, Baoulé y 
Ashanti, entre otras. Todas ellas presentan una rica tradición oral y mítica 
asociada al cocodrilo. En el sistema espiritual Senufo se destaca el prin-
cipio de incertidumbre el cual se representa con una máscara que tiene 
mandíbulas de cocodrilo, colmillos de jabalí y cuernos de antílope con lo 
cual refleja la condición caótica del universo que hizo dudar al creador 
sobre las criaturas que debía crear (figura 7)

Figura 7: Cocodrilo y jabalí15

De acuerdo con Frazer16: “Los indígenas de Madagascar no matan 
nunca un cocodrilo, ‘salvo como represalia por alguno de sus amigos des-
trozados por un cocodrilo. Creen que la inconsiderada muerte de uno de 
esos reptiles será seguida por la pérdida de vidas humanas, conforme al 
principio de la Lex Talionis’. La gente que vive en las cercanías del lago Itasy 
en Madagascar, dirige una proclama anual a los cocodrilos, advirtiéndo-
les que vengarán la muerte de sus amigos matando en cambio el mismo 
número de cocodrilos, y aconsejando a todos los cocodrilos prevenidos 
que se mantengan alejados, pues no desean luchar con ellos, sino sola-
mente con aquellos de sus parientes perversos que han arrebatado vidas 
humanas”

15 El tema de la máscara mixta de jabalí y cocodrilo pude apreciarlo en el Musée de l’Homme 
en la colección acerca del pueblo Baoulé hallada en Costa de Marfil en 1936 y de la cual 
hice un dibujo a mano, que fue recreado para esta publicación por mi hijo Javier Moscarella 
Zúñiga

16 FRAZER, op. cit. pp. 586 - 587
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En un relato de Arlt17, salta por todos lados la magia del trópico y su 
rudeza, a propósito de una aventura en la isla de Madagascar donde se 
persigue una orquídea negra: “Finalmente, una semana después, guiados 
por el tuerto Agib, salimos de Tananarivo en dirección al Norte. Dos malga-
ches, de pelo tan rizado que le formaba en torno de la cabeza una corona 
de flecos de alfombra, nos acompañaban como cargueros. Cantaban 
una canción tristísima, y aunque el sol se extendía sobre los próximos 
mambúes, aquella caravana de espectros negruzcos me sobrecogió, y la 
consideré de mal augurio para nuestra aventura (…) Al día siguiente ya cru-
zamos un bosque de ébanos; luego descendimos a un valle y al cruzar un 
río cenagoso un cocodrilo, que tenía la misma cabeza conformada que una 
corneta, atrapó por una pantorrilla a un carguero y se lo llevó aguas aden-
tro, y pudimos ver cuando otro cocodrilo, precipitándose sobre él, le llevó 
un brazo. El agua se tiñó de rojo, y nosotros nos alejamos consternados (…) 
Al día siguiente alcanzaríamos el paraje donde florecía la orquídea negra”.

Entre las aborígenes australianos el sistema de creencias está sociado 
a los sueños. Una de sus principales leyendas se refiere a Ginga, el coco-
drilo salado del estuario, de la cual presentamos la siguiente versión: al 
comienzo de la creación, Ginga también era un hombre. Un día él estaba 
durmiendo, cuando sintió un calor intenso debido a un fuego que se había 
encendido cerca de su cueva. Accidentalmente, su espinazo fue alcan-
zado por las llamas. El se arrojó al agua, pero el fuego al entrar en contacto 
con el agua le formó ampollas e hinchazones en la espalda. Así se trans-
formó en un cocodrilo. Su roto y andrajoso espinazo de Ginga se puede ver 
asomado por las cuevas y los nidos que hace a orillas del río. El gigante 
cocodrilo, Ginga, ayudó a embellecer el territorio de los Kadaku. El trazó 
un camino en la roca por donde corre el Río Alligator del Este. Después 
que finalizó su creación el no desapareció. Se subió en una montaña de 
roca, en la cual se quedó mostrando su destrozada espalda, lugar conocido 
como Djirringbal. Desde allí se destaca el largo hocico que Ginga esgrime y 
que empleó hábilmente para transformar el paisaje. Ese ancho hocico es el 
que distingue al gran cocodrilo salado del cocodrilo de agua dulce (figura 8)

17 ARLT, Robert. El cazador de orquídeas, se.
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Figura 8: Ginga el Gigante Cocodrilo18

En Papúa Nueva Guinea vive una nación a orillas del río Sepik, adora-
dora de los cocodrilos a los que llaman “devoradores de hombres”. Para 
conjurar el espíritu de estas bestias, adelantan un complejo ritual que con-
siste en sacarse incisiones en el cuerpo para simular la piel del cocodrilo, 
ceremonia de iniciación presidida por el chamán. En el curso medio del 
referido río Sepik se encuentran unas construcciones llamadas “tambaran” 
o casa ceremonial de los hombres, en donde se da el encuentro de los ini-
ciados y los espíritus.

Indonesia, acaballada entre las intensas migraciones de Oceanía y 
Asia, profesa cultos milenarios relacionados con el cocodrilo. En una de 
las regiones de este archipiélago, Borneo (hoy Kalimantan), se veneraba 
al cocodrilo, excepto cuando este animal devora a un niño. En este caso, 
los parientes de la víctima se encargaban de matar a varios cocodrilos 
hasta que se encontraba el cuerpo del niño dentro del vientre del culpable, 
cumplido lo cual, los parientes del niño sacrificaban un gato a los reptiles 
sobrevivientes para demostrar su arrepentimiento por haber matado a los 
otros cocodrilos inocentes. Por su parte, la isla Timor Leste tiene como 
símbolo a Lafaek, el abuelo cocodrilo, animal sagrado desde tiempos 
inmemoriales.

La relación entre el agua, la religión y el cocodrilo es muy fuerte en la 
India. El Ganges es el río sagrado por excelencia de los hindúes y Ganga, su 
diosa madre. Recordemos que a orillas de este río está Benares, la pobla-
ción escogida por Buda para entregar la Ley, base de sus enseñanzas. A 
Ganga se le representa sosteniendo un cántaro de donde brota agua del río 

18 Foto de Belinda Wright. En: BREEDEN, Stanley. The first australians. Rev. National 
Geographic. vol 173, No.2, feb 1988, p.286
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Ganges y parada en un cocodrilo (makara) simbolizando así la fertilidad y la 
purificación; una conocida escultura evidencia, de un lado la sacralización 
de la naturaleza y del otro, un elaborado estilo donde predomina la sensua-
lidad y la religiosidad. Octavio Paz19, sobrecogido por este espíritu místico, 
en una peregrinación al templo de Hanumān, nos refiere al contemplar las 
magníficas figuras, la siguiente visión entre erótica, mágica y poética: “Vio 
a muchas mujeres tendidas sobre esteras, en variados trajes y atavíos, el 
pelo adornado con flores; dormían bajo la influencia del vino, después de 
haber pasado la mitad de la noche en juegos. (…) Aquellas mujeres eran 
ríos: sus muslos, las riberas; las ondulaciones del pubis y del vientre, los 
rizos del agua bajo el viento; sus grupas y senos, las colinas y eminencias 
que el curso rodea y ciñe; los lotos, sus caras; los cocodrilos, sus deseos; 
sus cuerpos sinuosos el cauce de la corriente…”. Quizás a Paz, heredero de 
los caimanes Aztecas, algo muy antiguo se removió en sus genes, al con-
templar, los cocodrilos o makaras de estos vastos y milenarios territorios 
donde cada objeto está tocado por la divinidad (figura 9)

Figura 9: Makara Divino20

Otra de las culturas complejas, diversas y profundamente imbricadas 
con la naturaleza fueron las que se escenificaron en China. Allí el cocodrilo 
apareció en los sistemas simbólicos asumiendo su naturaleza devoradora 
en cuanto Alligator o la compleja forma del dragón, el cual constituye uno 
de los aspectos más emblemáticos de la cultura de esta gran nación y 
otras del lejano oriente, llegando incluso a fascinar a la Europa medieval.

19 PAZ, Octavio. El mono gramático. Barcelona, Seix Barral, 1974. pp. 57 - 58
20 Cortesía del Museo de la India de Calcuta
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Dentro de la tradición de la llamada prosa clásica del periodo T´ang 
se destaca la pluma de Han Yü21 (siglos VIII y IX) quien nos legó un escrito 
donde revela humor e ironía: “Han Yü, prefecto de Chao – cheu, envía un 
funcionario con un borrego y un puerco, para que los lance al fondo del 
río Wou, a manera de ofrenda a los cocodrilos, y les declara lo siguiente: 
“Cuando en los tiempos antiguos los soberanos fundaron el Imperio chino, 
abrieron pasajes a través de las montañas y por encima de las corrien-
tes de agua. Instalaron redes y trampas para exterminar a las fieras, a los 
reptiles y a todos los animales nocivos que causaban las desgracias del 
pueblo. Por este medio los expulsaron de China. Vino el tiempo en que la 
virtud de los soberanos comenzó a declinar (…) Ahora, una nueva dinastía 
se ha establecido (…) Los cocodrilos no pueden permanecer en este ter-
ritorio confiado al prefecto. El Hijo del Cielo le ha dado la orden de velar 
sobre este territorio y de administrar su población. Pero los cocodrilos, con 
ojos vigilantes, no quieren quedarse quietos en el fondo de su río; fortaleci-
dos en su retiro, se comen a los hombres, a los animales domésticos (…). 
Entran así en conflicto con el prefecto, luchando por ver cuál será el más 
fuerte y se impondrá al otro. Yo, prefecto, por muy débil y sin fuerzas que 
esté, no puedo consentir en someterme ante los cocodrilos tragándome 
mi vergüenza, sin atreverlos a mirarlos en mi espanto (…) en estas circuns-
tancias, me veo obligado a resolver la cuestión con los cocodrilos. Si los 
cocodrilos tienen una inteligencia, que escuchen lo que les voy a decir: el 
gran mar se encuentra al sur de Chao – cheu. (…) Propongo a los cocodri-
los un acuerdo: les doy tres días para que lleven su malvada casta al Sur, 
hacia el mar, a fin de huir del funcionario enviado por el emperador. Si tres 
días son insuficientes, esperaré cinco días. Si cinco días son insuficientes, 
esperaré siete días. Si dentro de siete días no han partido, es que definiti-
vamente no consienten en irse, no reconocen la autoridad del prefecto y no 
quieren escuchar y seguir sus órdenes. O bien, esto significa que son estú-
pidos, sin ninguna inteligencia: por más que el prefecto les hable no pueden 
escucharle ni comprenderle. Ahora bien, los que desprecian a los funciona-
rios enviados por el Hijo del Cielo, no obedecen sus órdenes, rehúsan partir 
para abandonar los terrenos que él administra, así como aquellos que son 
estúpidos, sin ninguna inteligencia y nocivos al pueblo y a los seres vivos, 
deben ser ejecutados. En este caso, voy a escoger entre los funcionarios 
y el pueblo unos arqueros hábiles, y les daré arcos poderosos y flechas 

21 Han Yü. Exhortación a los cocodrilos. En: PAZ, Octavio. Versiones y diversiones. Barcelona, 
Círculo de Lectores y Galaxia Gutenberg, 2000. pp 523 - 526
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envenenadas, para que se hagan cargo del conflicto con los cocodrilos. Os 
aseguro que no se detendrán antes de haber exterminado a los cocodrilos 
hasta el último; y entonces será demasiado tarde para quejarse”. Es sin 
duda una excelente sátira sobre el mal gobierno.

En el trasfondo de la cosmología china, encontramos una abundante 
presencia del agua, con sus respectivas criaturas, pero también con el reto 
de que la creciente población y sus dirigentes, elaboren pautas sociales 
y tecnológicas adaptativas. En esta perspectiva, los mitos, como hemos 
reiterado, cumplen una función de cohesión social fundamental. La imbri-
cación del agua y la cultura se aprecia al analizar los componentes míticos 
en la provincia de Jiangsu, una de las más importantes de China que tiene 
como capital a Nanjing, una hermosa ciudad situada en el delta del río 
Yang - tsé - kiang poseedora de los lagos naturales Xuanwu y Mochou. 
El primero, es el parque más grande de Nanking y debe su nombre a una 
leyenda, que data de la dinastía Song de hace más de 1500 años, según la 
cual un emperador vio un dragón negro en el lago. Por esa razón, se bautizó 
al lago como Xuan que en chino significa color negro. El supuesto dragón 
fue posiblemente algún cocodrilo del río Yang - tsé - kiang. Es fácilmente 
comprensible que en un mundo predominantemente húmedo, se asocien 
aspectos ecológicos y simbólicos como en este caso el del cocodrilo y el 
dragón.

La dominación que ejerció Europa sobre el resto del mundo signi-
ficó también una atracción irresistible de aquella por sus culturas, mitos y 
formas de vida. De conquistadora, por influencia de los símbolos, devino 
conquistada. El cocodrilo es una de las evidencias. Aunque allí no encontró 
los humedales y manglares del trópico para sobrevivir, se las arregló para 
instalarse por el resto de los tiempos en el imaginario europeo. Una ruta 
de llegada del cocodrilo fue Egipto – Roma – Hispania – Nimes (Francia) y 
que nos legó esta última población de carácter multicultural en donde des-
cubrimos una veneración milenaria por el reptil. Alrededor del año 50 a.C. 
Nemausus (expresión latina que equivale a “Desde el Nilo”) se convierte 
en colonia romana. Los principales pobladores eran soldados legionarios 
veteranos de las campañas de César en el país de las pirámides y que 
devinieron cultivadores. Para conmemorar la victoria obtenida en la batalla 
de Actium en Egipto en el año 31 a. de C., bajo el mando del emperador, los 
legionarios acuñaron una moneda en la naciente colonia que tiene de un 
lado las imágenes de César y su esposa Agrippa y en el otro, a un coco-
drilo atado a una palma, representando así la dominación romana sobre 
los faraones, adoradores del cocodrilo. Pasado el tiempo, la población 
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aprovechó una visita del rey Francisco I y le solicitó autorización para con-
vertir en su escudo oficial al cocodrilo atado a la palmera de la legendaria 
moneda. La misma fue concedida oficialmente por el rey en 1536 (figura 
10)

FIGURA 10: COCODRILO EMPERADOR

La literatura es una buena coartada para propiciar un escenario donde 
el cocodrilo y su parentela se quedaron viviendo eternamente en Europa, 
como lo prueba la saga de las fábulas. Recordamos a este efecto, la clá-
sica de “La zorra y el cocodrilo” donde Esopo, seguramente inspirado en 
los relatos de los viajeros griegos a Egipto nos cuenta que: “Discutían un 
día la zorra y el cocodrilo sobre la nobleza de sus antepasados. Por largo 
rato habló el cocodrilo acerca de la alcurnia de sus ancestros, y terminó por 
decir que sus padres habían llegado a ser los guardianes del gimnasio. - No 
es necesario que me lo digas - replicó la zorra -; las cualidades de tu piel 
demuestran muy bien que desde hace muchos años te dedicas a los ejer-
cicios de gimnasia. Recuerda siempre que lo que bien se ve, no se puede 
ocultar con la mentira”.

Shakespeare, que encarna ese espíritu que surgió de Europa después 
del contacto con el resto del mundo se asomó con respeto y asombro a 
esas oleadas de mitos, personajes y crónicas que traían los viajeros. Su 
obra está atravesada de voces y presencias de muchos de los rincones 
del planeta que subió con maestría a los escenarios del Imperio inglés. En 
“Antonio y Cleopatra”22 hallamos varios elementos claves del Egipto faraó-
nico, entre ellos el cocodrilo:

22 SHAKESPEARE, William.Antonio y Cleopatra. En: Obras completas.Madrid, Aguilar, 1951. 
pp. 1804 - 5
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“Toque de trompetas. Entran César, Antonio, Lépido, 
Pompeyo, Agripa, Mecenas, Enobarbo, Menas y otros 
capitanes. ANTONIO.- He aquí como proceden, señor. 
Miden las crecidas del Nilo por ciertas escalas sobre las 
Pirámides; según la ola es alta, baja o media, saben lo que 
va a venir: la miseria o la abundancia. Cuando más sube 
el Nilo más grandes son sus promesas. Cuando el reflujo, 
el sembrador echa su grano en el limo y el fango y poco 
después viene la siega. 
LÉPIDO.- Tenéis extrañas serpientes en aquel país.
ANTONIO.- Sí, Lépido.
LÉPIDO.- Ved, vuestra serpiente de Egipto se engendra del
barro por la acción del sol. Lo mismo vuestros cocodrilos.
ANTONIO.- Efectivamente.
POMPEYO.- Sentémonos…, y venga vino. ¡A la salud de 
Lépido!
(…)
LÉPIDO.- ¿Qué especie de ser es vuestro cocodrilo?
ANTONIO.- Tiene exactamente la forma que tiene, señor; 
es tan ancho como su anchura; tan alto como su altura lo 
permite, y se mueve por sus propios órganos. Vive de lo 
que le nutre, y cuando los elementos que le componen se 
disuelven, transmigra.
LÉPIDO.- ¿De qué color es?
ANTONIO.- De su propio color.
LÉPIDO.- ¡Es una serpiente extraña!
ANTONIO.- Sí, y sus lágrimas son húmedas.
CÉSAR. – ¿Le satisfará esta descripción? 
ANTONIO.- Sí, con el brindis que le dedica Pompeyo, o será 
un verdadero Epicuro”.

Vastos son los territorios conquistados por este imaginario cocodrilo. 
Miguel de Cervantes Saavedra, el fundadador de la novela moderna, y al 
que no le eran ajenos los símbolos del mundo antiguo, coloca al cocodrilo 
en el escenario de una burla que le preparan los Duques a Don Quijote, en 
la segunda parte de su inmortal obra “El ingenioso hidalgo don Quijote de 
la Mancha”. En efecto, entre los capítulos XXXIX a XLI, se urde esta trama 
en boca de una de las protagonistas, la Trifaldi, que intenta conmover a 
Don Quijote aprovechándose de su candor y su locura para que se enfrente 
al gigante Malambruno y emprenda la liberación del encantamiento de los 
desposados convertidos, uno, en cocodrilo y la otra, en simia, y a todas las 
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mujeres en barbudas vergonzantes, para lo cual debe emplear al caballo 
Clavileño que vuela por los aires.

Samaniego, adaptó al castellano la riqueza literaria del género de la 
fábula, inmortalizando al cocodrilo:

“Bebiendo un perro en el Nilo,
al mismo tiempo corría.
’¡Bebe quieto!’, le decía
un taimado cocodrilo.

Díjole el Perro, prudente:
‘Dañoso es beber y andar;
pero, ¿es sano el aguardar
a que me claves el diente?’

¡Oh; qué docto perro viejo!
Yo venero su sentir
en esto de no seguir
del enemigo el consejo”
(“El perro y el cocodrilo”)

La apelación a Egipto fue frecuente en la literatura española. El dra-
maturgo Félix Lope de Vega hizo de esta cultura un tema recurrente en sus 
obras:

“Y como el fiero armado cocodrilo se arroja de la margen 
Egypciana al pez, o barca del fecundo Nilo, al apuntar la 
candida mañana: entre las ondas por el mismo estilo 
comen y beben sangre humana haciendo que la mar su 
freno exceda como tan llena de los cuerpos queda” (“La 
Circe”, 1779)

En la poesía recordamos al gitano universal Federico García Lorca que 
dejó fluir su alegría mediterránea para salir al encuentro de las culturas del 
viejo y nuevo mundos:

“Fuego para la carne sensible que se quema. 
Níquel para el sollozo que busca a Dios volando. 
Las nubes proyectaban sombras de cocodrilo 
sobre un cielo incoloro batido por motores. 
(“Demonio”)
“En la agostada senda
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he visto al buen lagarto
(gota de cocodrilo)
meditando”
(“Canción oriental”)

“Cuando llegue la luna llena
iré a Santiago de Cuba,
¡Arpa de troncos vivos, caimán, flor de tabaco!
Iré a Santiago”
(“Son de negros en Cuba”)

Varios escritores franceses se inspiraron en el mundo antiguo, quizás 
haciendo eco al asedio cultural que se ejerció sobre estas grandes nacio-
nes. Recordemos a Balzac23 en una de sus incursiones literarias por Egipto 
(“Escenas de la vida militar”): “Mirando, ya el espacio negruzco, ya el espa-
cio azul, el soldado pensó en la Francia. Recordó con delicia las calles de 
París (…) Ciertos recuerdos le habían traído a la mente las fieras del desierto 
(…) A mitad de la noche un ruido extraño le despertó. Incorporóse y el pro-
fundo silencio le permitió distinguir el alternado acento de una respiración, 
cuya salvaje energía no podía pertenecer a criatura humana (…) Un terror 
profundo, aumentado por la obscuridad, el silencio y los fantasmas de la 
imaginación le heló el corazón, y sus cabellos se erizaron cuando a fuerza 
de abrir los ojos percibió en la sombra dos pupilas amarillentas y luminosas 
(…) ¿Era un león, un tigre o un cocodrilo?”. Dejemos al lector con la duda…

La presencia de los alemanes en Colombia es de vieja data. En el 
siglo XIX, Alexander von Humboldt, figura de máxima inspiración para los 
ambientalistas de todos los tiempos, estuvo recorriendo sus maravillosos 
paisajes, entre otros, el río Magdalena, el cual origina en su desembocadura 
en el Mar Caribe, a la Ciénaga Grande de Santa Marta. A su inquieto espíritu 
no le fue ajena la extraordinaria anatomía del caimán y así lo consignó en 
su minucioso diario de viaje. Su compatriota Hermann von Lingg (1820-
1905) nos legó este poema:

23 DE BALZAC, Honoré. Una pasión en el desierto. En: Grandes cuentistas. W. M. Jackson, 
Buenos Aires, 1960. pp.64 - 66
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“En la ciénaga sagrada de Singapur,
se esconde un viejo cocodrilo,
de muy hosca naturaleza,
que devora los tallos del loto.
Es muy viejo y casi ciego,
y cuando hace frío durante la noche,
gime como un niño pequeño,
pero cuando el día es hermoso, ríe”
(“El cocodrilo”)

Dos poetas ingleses hallaron inspiración en el reptil. El primero es 
Thomas Lovell Beddoes (1803 - 1849):

“Con esfuerzo percibo en medio de coronas de lirios del 
Nilo,
en el atardecer, al dragón del río en toda su magnitud, 
la cota de acero marrón de sus miembros esmaltados, 
con almandinas púrpuras y un destello de perlas: 
la cabeza semejante a la de un joven durmiente,
con los ojos adornados como pequeñas yemas de huevo; 
con el inofensivo hocico a veces ríe, bosteza o atrapa 
en pleno vuelo a las felices moscas” 
(“Un cocodrilo”)

El otro poeta inglés es A. E. Housman (1859 - 1936):

“A veces siento aversión por su sonrisa, 
no puedo amar el cocodrilo. 
Su conducta no se parece a mí
lo reconozco con sinceridad.
(“El cocodrilo o la decencia pública”)

Ahora unamos las orillas del Atlántico con el feliz encuentro entre los 
parientes de ambos mundos, gracias al salto triple que dieron el caimán 
americano a Egipto, el cocodrilo del antiguo Egipto a la imaginación de 
Lewis Carroll y el de éste a la literatura infantil del siglo XIX: “El charco de 
lágrimas: Su decepción fue tan grande (porque no pudo salir al jardín), que 
Alicia se deshizo en lágrimas (…) en el suelo se formó un charco, como de 
quince centímetros de profundidad. (¡Qué extraordinaria asociación entre 
esta metáfora y el hábitat del humedal propio del cocodrilo! Así mismo 
hacemos coincidir un final, del cuento precedente, con lágrimas – las tan 
celebradas lágrimas de cocodrilo- con un comienzo de otra historia, tam-
bién con lágrimas…Nota de J.M.). ¡Dios del cielo! Qué cosas más extrañas 
me han sucedido hoy. Tal vez me haya transformado en otra persona 
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durante la noche. Pensemos: ¿sería yo la misma cuando me levanté esta 
mañana? Puede que sí, puede que no. Viéndolo bien, creo que me sentí 
un poco raro esta mañana… Pero, si no soy Alicia ¿quién soy? (…) Para 
más seguridad voy a repasar todo lo que sé (…) Veamos la geografía (…) 
Repasaré la lección de los ríos: En el Mississippi, las gallinas hacen pipí, el 
Támesis no tiene meses y el Ganges lleva un ángel…”. Carroll ha preparado 
el escenario: ahora está dispuesto el hábitat del personaje para que entre 
en escena: “¡Dios mío! Estoy confundiéndolo todo. ¡Empiezo a creer que 
anoche me transformé en la tonta de Mabel! (…) Para convencerme de que 
no soy Mabel, recitaré una poesía:

Un bello día de primavera,
el viejo príncipe de los caimanes,
desafiando las rachas de viento,
salió a ver a su pariente.
Este era un cocodrilo,
que vivía en el Nilo,
y como era tan inútil,
se quejaba sin cesar:
¡Diablos, qué calor – decía –
el sol me va a resquebrajar!

Al decir la última palabra, Alicia comenzó a llorar de nuevo: ¡Me equivo-
qué! ¡Estoy segura de que no son esas las palabras! Claro que sí, soy Mabel, 
ya no soy Alicia” Y aquí se repite el intercambio de identidades tan propia 
de los mitos antiguos.

El cocodrilo lo encontramos en Europa en todas las formas posibles 
de la imagen. Es sin duda, un imaginario infinito en el que encontramos 
los nombres de pintores como Dupérac Etienne, Eugène Delacroix, Honoré 
Daumier, Paul Meyerheim y M. C. Escher. En el campo de la escultura el 
cocodrilo ha cautivado la atención de notables creadores como puede 
apreciarse en la obra conocida como “El río Nilo”, que se encuentra en el 
Palacio del Vaticano en el Braccio Nuovo del Museo Chiaramonti, la alego-
ría del río es un viejo y enorme anciano que representa a un dios protector 
de los egipcios y en cuyo cuerpo recostado juegan 16 niños. En una mano 
tiene el cuerno de la abundancia y en la otra, espigas de trigo. Debajo del 
cuerpo salen dos animales: una mangosta y un cocodrilo (figura 11)
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Figura 11: El Cocodrilo llega al Vaticano

En la Plaza Navona en Roma se encuentra la hermosa Fontana dei 
Fiumi (Fuente de los cuatro ríos), obra realizada por el maestro del estilo 
barroco italiano Gian Lorenzo Bernini entre 1648-1651. La obra representa 
las cuatro grandes culturas y la Naturaleza del mundo entonces cono-
cido: de una roca brotan los ríos más representativos de los continentes: 
el Danubio de Europa, el Nilo de África, el Ganges de Asia y el Río de la 
Plata de América. Del conjunto sobresale un antiguo obelisco egipcio que 
remata una paloma, símbolo del Espíritu Santo. Las culturas se personifi-
can con sendos gigantes acompañados de especies de animales y plantas 
que identifican cada uno de los continentes y que para el artista resulta-
ban emblemáticas, así: Europa con un caballo, África con un león, Asia con 
una palmera y América con un yacaré (caimán). En Venecia encontramos 
una de las esculturas que nos parece más significativas, en relación con 
el encuentro de los mundos: se trata del remate de la Columna de San 
Teodoro que representa a este santo sobre un cocodrilo (figura 12)

Figura 12: San Teodoro y El Cocodrilo
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En París “la Ciudad Luz” el cocodrilo también ocupó un lugar des-
tacado en la escultura. Mencionamos, en primer lugar, a Antoine-Louis 
Barye, cuyas esculturas las encontramos a la entrada del hermoso Museo 
de Orsay en París. Este francés (1796 – 1875) consagró en el bronce las 
escenas de animales logrando un realismo extraordinario en la escultura 
donde un tigre devora un gavial de la India. Con un tema similar descubri-
mos en el Jardín de las Tullerías la escultura en bronce de Auguste Caïn, 
elaborada en 1873 (figura 13)

FIGURA 13: COCODRILO DEVORADO

Antoine-Louis Barye Auguste Caïn

EL COCODRILO EN LOS MITOS DEL NUEVO MUNDO

Se han consumado los grandes descubrimientos de África, Asia, 
Oceanía, Australia, China, y de la joya de la corona, América. Los mitos y los 
miedos que traía la Europa decadente, victimizada por las pestes, las guer-
ras, los odios feudales, las disputas a muerte del reino de Dios, las coronas 
tambaleantes, las mentes afiebradas por el oro y el hambre, todo ello, se 
fundió con esas otras visiones del mundo natural y sobrenatural que cons-
tituían los mundos recién descubiertos. En esa historia de aguas revueltas 
emerge el mítico caimán de América.

Los pueblos mesoamericanos compartieron una visión colectiva de su 
universo sagrado que imaginaban creado por Quetzalcóatl y Tezcatlipoca, 
hijos de dioses que moraban en el Omeyocan, el más alto nivel del cielo. 
Siguiendo los dictados divinos, tomaron el cuerpo del Cipactli, bestia ances-
tral de aspecto espinoso que semeja el cocodrilo, caimán o lagarto y que 
caminaba sobre las aguas universales, al que dividieron en dos partes: con 
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una crearon el plano celeste habitado por las deidades astrales, y con la 
otra, la Tierra y el Inframundo. Uno de los productos simbólicos más des-
tacados de la nación Azteca es el calendario astronómico, en el cual, todos 
los años y todas las veintenas empiezan por el signo Cipactli o cocodrilo 
(día primero).

El mito de Cipactli dominó la escena religiosa en Centroamérica 
pasando de la Nación Azteca a la Náhuatl: “Sabido es que el caimán o 
crocodilus lucias es el verdadero cipactli de los nahuas y que entre ellos 
era un emblema del dios sol, si bien es cierto que no es exclusivo, sino 
que a veces es símbolo de la tierra. Bajo este símbolo aparece ese animal 
con mucha frecuencia en sus pinturas y en sus códices. Es muy curioso 
preguntar por qué tenían los indios como emblema del sol a un caimán o 
lagarto. La explicación nos la da Mons, Plancarte, Prehistoria de Méx., pág. 
834: “Era el sol, dice, de anfibia naturaleza, porque si nacía en las alturas de 
las montañas, se ocultaba en las aguas del Oeste, y si se levantaba en el 
mar, se ponía en las alturas”24.

En la tradición oral encontramos evidencias de la supervivencia mítica 
del caimán, como en el cuento del pueblo mixe de Oaxaca (México)25, 
donde todos los personajes resultan engañados: ”Este cuento habla de un 
hombre muy pobre que tenía su familia con dos hijos (…)Pescaba en un 
solo río, pero una vez cuando volvió a ese río ya se había secado y en el 
cauce se encontraba un cocodrilo a punto de morirse por la falta de agua; 
el pescador al verlo es ese estado se compadeció tanto por aquel animal 
que se ofreció para ayudarlo o llevarlo hasta el otro río (…) Cuando llegaron 
al otro río el cocodrilo se metió al agua, pero cuando estuvo recuperando 
sus fuerzas le dijo al hombre que le había ayudado: -Tengo mucha ham-
bre y necesito comer, así es que te voy a comer”. Luego viene una serie 
de episodios en los cuales el hombre invocó a su favor el juicio de otros 
animales: el caballo y el buey, que consideraron malos a los hombres y por 
lo tanto condenaban al pobre hombre, y el del hábil zorro, que los conside-
raba buenos porque lo surtían de pollos, y logró concertar con el cocodrilo 
que liberara al hombre para que este pagara su libertad con pollos. En el 
camino, el zorro convence al hombre para que no le cumpla la palabra al 

24 Colegio Centroamérica en Granada. Revista mensual Centroamérica núm 15, año II, nov 
1924

25 HERNANDEZ, Marcelo. El pescador y el cocodrilo: cuento mixe de Oaxaca. En: Indigenismo 
pueblo y cultura. Jas Reuter compil.Cuadernos No.5, Consejo Nacional Técnico de la 
Educación, México, 1983. pp. 233 - 241
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cocodrilo y le de a él todos los pollos. Cuando llegan a la caza del hombre 
este comenta la situación a la familia, pero sus hijos toman otra decisión: 
“-Papá, ya agarramos los pollos, ahí los metimos dentro del costal, ya los 
puedes llevar para que coma el zorro. El pescador sin saber nada se lo llevó 
al zorro (…) Cuando al zorro le dio hambre, empezó a abrir el costal, pero 
cuando lo abrió saltaron dos perros y se echaron tras el zorro correteán-
dolo. El zorro había sido engañado, el pescador también y el cocodrilo”.

El Pueblo Maya, en el contexto geográfico que floreció compartió su 
historia con la del cocodrilo, el cual se encontraba en los ríos y lagunas de 
la región, siendo objeto de representaciones en glifos y relieves de varios 
templos. La ciudad prehispánica de Lamanai, en Belice, pudo ser un centro 
ceremonial dedicado al saurio, dado que su nombre significa “cocodrilo 
sumergido”. Los mitos de la creación nos muestran “la imagen simbólica 
del nivel terrestre: un cocodrilo o lagarto que flotaba sobre el agua y sobre 
cuyo dorso crecía la vegetación. Los mayas yucatecos lo llamaban Itzam 
Cab Ain, “Dragón-tierra-cocodrilo”. El inframundo era el vientre de ese 
monstruo, por lo que además de ser el sitio de la muerte, contenía semillas 
de nueva vida”26.

En los Libros de Chilam Balam27 escritos en la lengua yucateca encon-
tramos un nuevo testimonio del ascenso del cocodrilo a las esferas celestes: 
El Año tun 2 Ix, trae presagios de espanto: “Será el tiempo en que se corte el 
linaje de los descendientes falsos cuando se yerga sobre la tierra, se yerga 
sobre el país llano, Buluc Ch’abtan, Once Ayunador, el hijo de Ah Uuceb, El 
site montañas. A las orillas del mar tendrá abiertas sus fauces el terrible 
Ayín, Cocodrilo”. Los augurios no ceden en desdichas: “El decimocuarto 
año tun 13 Muluc, Inundación (…) En este 5 Ahau Katún estará presente el 
enorme Ayín, cocodrilo; entonces será cuando se asiente la presencia de 
Ho Habnal Tok, Cinco pedernales afilados, en el katún”. Otro de los docu-
mentos notables del Pueblo Maya es el Popol Vuh, que recoge tradiciones 
de la literatura maya de Guatemala, entre las que se destacan La creación 
del Mundo y La leyenda de los dos gemelos, según la cual estos, llamados 
Hunahpú y Xbalanqué, destruyen a Vucub – Caquix y a sus dos hijos por 
arrogantes. Uno de los vástagos es precisamente, el cocodrilo Zipacná.

26 Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. La religión vínculo del hombre con los dioses. 
2003.

27 Rueda Profética de los años de un katún 5 ahau. Versión castellana de Alfredo Barrera. En: 
SODI, Demetrio. La literatura de los mayas. México, Joaquín Mortiz, 1964. pp.32 -52
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A Vargas y Arias28 debemos uno de los más completos estudios sobre 
la presencia del cocodrilo en el imaginario mesoamericano: “El cocodrilo 
juega un papel relevante en los aspectos de la ideología mesoamericana. 
Se le asocia fundamentalmente con la fertilidad, pues de él dependía que 
las lluvias llegaran a tiempo y la fertilidad de las tierras. Era ese posible-
mente el gran poder del cocodrilo. La fertilidad es nacimiento, es vida; es 
lo que los cocodrilos hacen. Una de las tareas de los cocodrilos con la 
naturaleza es buscar vida, ellos buscan agua, elemento fundamental para 
la fertilidad de la tierra, y como elemento terrestre pueden obtenerla en las 
mismas aguadas, y como elemento celeste con las lluvias, de esta manera 
el cocodrilo es terrestre, celeste y del inframundo”

Nicaragua, Costa Rica y Panamá conforman una macrocultura donde 
es fácil encontrar una raíz lingüística y mitológica común, en donde el 
cocodrilo – caimán sigue siendo un símbolo predominante. Un caso es la 
asociación entre naturaleza (animismo religioso), chamanismo y objetos 
de oro como se aprecia en una figura encontrada en Costa Rica de un 
caimán que sostiene (devora) con sus mandíbulas a un hombre. En dos 
depósitos arqueológicos de este país la imagen del caimán es dominante, 
junto con otras de felinos y serpientes (figura 14)

Figura 14: Caiman y Chaman en Costa Rica

Las influencias de mesoamérica se extendieron hasta los pueblos que 
habitaron el actual territorio de Colombia como las áreas orfebres conoci-
das como Quimbaya, en el valle medio del río Cauca, Sinú (o Zenú), en las 
llanuras del Caribe, Tairona en la Sierra Nevada de Santa Marta, y Muisca 
en las altiplanicies de la Cordillera Oriental. El caimán, por supuesto, brilla-
ría con todo su esplendor en estos pueblos. En el caso del Pueblo Zenú se 
reconoce que ocupó extensas zonas fluviales y de humedales donde crea-
ron un sistema hidráulico que les permitió generar una exitosa estrategia 

28 VARGAS, Ernesto y ARIAS, Teri. El cocodrilo y el cosmos: Itzamkanac, el lugar de la casa 
del lagarto
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adaptativa. Su arte de la orfebrería ha sido altamente valorado. Una de las 
piezas favoritas del autor de estas líneas es un colgante que muestra un 
águila y un caimán (figura 15)

Figura 15: Sir Cocodrilo29

En otros pueblos de América rastreamos la mítica presencia del cai-
mán: la orfebrería quimbaya (Colombia); la Nación Taina en la Ciénaga de 
Zapata (Cuba); los pueblos indígenas Sanema – Yanoama, que habitan 
un territorio comprendido entre el sur del estado Bolívar de Venezuela y 
el norte amazónico del Brasil; el Pueblo Macusi, que habita territorios de 
Guayana, Venezuela y Brasil, del cual Galeano30, retoma una narración de 
Lévi - Strauss y recrea una hermosa leyenda: “El sol de los macusi estaba 
preocupado. Cada vez había menos peces en sus estanques. Encargó 
la vigilancia al caimán. Los estanques se vaciaron. El caimán guardián y 
ladrón, inventó una buena historia de asaltantes invisibles, pero el sol no la 
creyó. Empuñó el machete y le dejó el cuerpo todo cruzado de tajos. Para 
calmarle las furias, el caimán le ofreció a su hermosa hija en matrimonio. 
-La espero- dijo el sol. Como el caimán no tenía ninguna hija, esculpió una 
mujer en el tronco de un ciruelo silvestre. -Aquí está- anunció, y se metió en 
el agua, mirando de reojo como mira todavía. Fue el pájaro carpintero quien 
le salvó la vida. Antes de que el sol llegara, el pájaro carpintero picoteó a la 
muchacha de madera por debajo del vientre. Así ella, que estaba incom-
pleta, fue abierta para que el sol entrara”

29 BONILLA, María Elvira. Oro colombiano en manos extranjeras. En: Boletín Cultural y 
Bibliográfico. Banco de la República. Bogotá, Vol. XXII, No.3, 1989. p.59

30 GALEANO, Eduardo. Memoria del fuego, Tomo I. Los nacimientos, México, Siglo XXI, 1982, 
pp. 26-27, con base en Lévi – Strauss, Claude. De la miel a las cenizas.(Mitológicas, II) 
México, FCE, 1978
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En esta revisión a lomo de caimán, de nuestros grandes mitos ameri-
canos, visitamos en el sur del continente, al Pueblo Indígena Toba (provincia 
argentina del Chaco) en el cual se percibe la permanencia de las “ánimas” 
de algunas especies, entre ellas el cocodrilo o caimán y su relación con el 
chamanismo. Acerca de Paraguay, Frazer31 refiere cómo los Abipones dan 
especial importancia a la relación de las palabras con la muerte, por lo cual 
desechaban aquellas que recordaban a los muertos o a los animales que 
encarnaban una de sus almas: “En los siete años que estuvo entre estos 
indios Dobrizhoffer, la palabra “jaguar” fue cambiada tres veces y las de 
“caimán”, “espina” y “matanza del ganado” pasaron por esas vicisitudes 
aunque en menor escala. Como resultado de este hábito, los vocabularios 
de los misioneros estaban plagados de tachaduras, teniendo que eliminar 
de continuo las palabras antiguas como obsoletas y colocar las nuevas en 
su lugar”

La expansión colonial de los siglos XV y XVI tuvo en África uno de sus 
principales objetivos. De allí llegaron a América barcos cargados de escla-
vos sometidos a los más crueles sacrificios. Fue intensa la hibridación de 
sus culturas con las de los nuevos desposeídos de los pueblos indígenas 
de América. Entre los valiosos elementos de sus culturas que sobrevivieron 
está su tradición oral, como el siguiente fragmento de un poema africano:

“Cuando intentan atrapar a un camaleón 
bajo una estera,
el camaleón toma el color de la estera 
y se confunde con ella.
Cuando intentan atrapar a un cocodrilo 
en el lecho del río,
el cocodrilo toma el color del agua
y se confunde con la corriente.
Cuando intente atraparme el Hechicero, 
¡que pueda yo cobrar la agilidad del viento 
y escapar de un soplo!”
(“Sortilegio Yoruba contra el enemigo”32)

31 FRAZER, James George. op. cit. p. 302
32 GALEANO, Eduardo. Memoria del fuego, Tomo I. op. Cit. Pp. 293 – 294 basado en: Martínez, 

Rogelio (Selección). Poesía anónima africana. Madrid, Miguel Castellote, sf.
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En una memorable ocasión reunimos en los patios de la Universidad 
de Ciénaga (INFOTEP) a los maestros Manuel Zapata Olivella, escritor y 
recio defensor de la cultura afrocolombiana, y Carlín, tamborero sin par del 
barrio París de Ciénaga. Juntos nos dieron un concierto improvisado de 
varias horas donde se invocaron las divinidades africanas, sus mezclas 
con los símbolos cristianos, sus formas mestizas, en donde brotó el toque 
del caimán de Ciénaga. En esa fecha inolvidable conocimos un preludio de 
la obra inmortal de Zapata Olivella33:

“Muntu que olvidáis / rememora aquellos tiempos / cuando 
los Orichas no nacidos / muertos vivían entre sus hijos / y 
sin palabras iluminaron las imágenes / inventan caminos 
a los ríos / y mañanas a los vientos. En la primera hora… / 
viejo el instante / el fuego que arde / en cenizas convertido 
– / el Padre Olofi con agua, tierra y sol / tibios aún por el 
calor de sus manos / a los mortales trazó su destino / sus 
pasiones / sus dudas / el irrompible nudo con los muer-
tos (…) Para establecer el equilibrio y la justicia / la pródiga 
tierra entre todos repartió / sin olvidar las plantas y anima-
les / A los hombres hace perecederos / y a los difuntos, 
amos de la vida, / por siempre los declaró inmortales (…) 
Aquí os nombraré / donde nacieron nuestros hijos / donde 
reposan vuestros huesos / en el terrible momento / en la 
hora de la partida / arrojados por Changó / a los mares y 
tierras desconocidas (…) Guardaré el ritmo – agua que diste 
a la voz / el tono a la lluvia que cae / el brillo a las estrellas 
que mojan nuestros ojos. / Mi palabra será canto encen-
dido / fuego que crepita / melodía que despierte vuestro 
oído. Estos olores de tierra húmeda / mar / ríos / ciéna-
gas / saltos / olores de surcos, nubes, selvas y cocodrilos / 
olores son de tierra fecundada / por las aguas de la madre 
Yemayá / después de parir a los Orichas / sus catorce hijos 
/ en un solo y tormentoso parto” (figura 16)

33 ZAPATA OLIVELLA, Manuel. Changó el Gran Putas. Bogotá, Nuevas Ediciones, 1992. Pp.64 
- 69
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Figura 16: Divinidad Yoruba34

A la profesora Nina S. de Friedemann debemos un conjunto de estu-
dios muy cercanos a la realidad cultural, social y ambiental de los pueblos 
afrocolombianos. En uno de sus textos que más disfrutamos (que tuvimos 
la oportunidad de acompañar en su presentación en la ciudad de Cali donde 
nos deleitamos con la mágica palabra de los juglares del Pacífico, entre las 
cuales se destaca la de Alfredo Vanín) justamente se rinde un homenaje 
a estos cultores de la literatura oral. Dice la autora35: “Allí, el agua es parte 
del paisaje y del alma de su gente, tanto como de su poesía y sus fábulas 
repletas de humedad, de barcos, canoas e increíbles navíos. Como el del 
decimero Bartolomé Cortés que según él venía bogando desde Limones en 
el río Guapi con un guía bastante singular:

¡Me embarqué a navegar
en una concha é cangrejo
y sólo embarqué a un caimán
pa que me mostrara el estero
y arrimé a Buenaventura
en esa concha é cangrejo!”

El Chocó con este entorno acuático, tan consustancial a nuestro 
trópico, es en todo el planeta una de las dos ecorregiones con mayor biodi-
versidad. Lugar ideal para que la cultura negra cultivara la poesía acuática e 
incorporara en ella la fauna asociada al agua, como el caimán. Aunque sus 
habitantes pudieran vivir en condiciones dignas, desde hace mucho tiempo 

34 Cortesía del Museo del Quai Branly, Paris.
35 DE FRIEDEMANN, Nina S. Criele criele son. Del Pacífico negro. Bogotá, Planeta, 1989. pp. 

160 - 161
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la ecorregión es la de mayor índice de pobreza en Colombia, debido entre 
otros factores a la explotación voraz a que se ha sometido a la naturaleza y 
las comunidades. Por estas razones es explicable que allí se escenifiquen 
agudos conflictos sociales que el escritor colombiano Javier Echeverri36 
capitalizó en una novela donde el personaje Juan Caimán encarna las 
luchas de las comunidades por encontrar un mejor destino sobre la tierra. 
El departamento del Chocó en su escudo destacó al caimán (figura 17)

Figura 17: Caimán Heráldico

EL ALLIGATOR: GUARDIÁN DE LA FLORIDA

En el territorio subtropical de los Everglades (la Florida, Estados 
Unidos), sentimos los mismos espíritus que nos habían acompañado en el 
Valle de Cienaguas (Ciénaga Grande de Santa Marta). Espíritus encarnados 
en aves, peces, moluscos, y especialmente en el cocodrilo (alligator). Un 
recorrido desde el aire por este territorio nos permite reconocer los hitos 
paisajísticos del mismo: hacia el este, el Océano Atlántico, en el meridiano, 
el lago Okeechobee, desde donde se desprende un inmenso río de lento 
caminar hacia la Ciénaga Big Cypress y cuyas aguas finalmente descan-
san en la costa oeste (Golfo de México); una vasta red de esteros, caños y 
ríos, entre los que se destaca el Río Kissimmee, sustentando un tapiz de 
bosques y matorrales. Es un paisaje similar al de nuestro mítico Valle de 
Cienaguas: agua, hierba y sedimentos por todas partes, y en el corazón, 
un gran espejo de agua, el lago Okeecho-bee, de cuyos latidos dependen 

36 ECHEVERRI, Javier. El camino del caimán.Bogotá, COLCULTURA, 1996.
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los flujos de corrientes de agua y vida. Esto explica por qué el territorio era 
llamado por sus primitivos pobladores “Pahayokee” que significa “aguas 
cubiertas de hierbas” y luego, por los colonizadores ingleses como “ever-
glades” (espacios luminosos).

A pesar de una historia ambiental signada por serios conflictos que 
llegaron a poner en peligro las culturas aborígenes y la supervivencia del 
ecosistema, cuando recorremos el territorio a pie o en canoa casi llegamos 
a olvidar que nos encontrarnos ante otro paraíso perdido y comprobamos 
que aún conserva rasgos excepcionales de su antiguo esplendor. Es impor-
tante recordar que junto con los indígenas Seminole y Miccosukee, que 
adelantaron luchas permanentes por su derecho a la autonomía cultural, 
al territorio y a su conservación, surgieron en el siglo XX líderes creativos 
y altruistas como Ernest F. Coe y Marjory Stoneman Douglas que coadyu-
varon en el propósito de lograr la condición de Parque Nacional de una 
gran porción del territorio (declaratoria lograda en diciembre de 1947 con 
base en un acto legislativo del Congreso de 1934 estableciendo un área 
de 566,788 ha, la cual fue aumentada a 609,681 ha en 1989). La UNESCO 
declaró al territorio Reserva del Hombre y la Biosfera en 1976 (incluido 
el Dry Tortugas National Park para un área de 585,867 ha) y Patrimonio 
Natural y Cultural de la Humanidad en 1979 (592,920 ha); y, finalmente, 
la Convención Ramsar lo inscribió en 1987 como Sitio de Humedales de 
Importancia Internacional (566,788 ha).

En este entorno encontramos dos especies de cocodrilo que son el 
centro de atracción de los Everglades: el American alligator Alligator mis-
sissippiensis (pariente del que habita en la China) y el American crocodile 
Crocodylus acutus (que es la misma especie que que ejerció su dominio 
en la Ciénaga Grande de Santa Marta hasta hace unas pocas décadas). 
Debido a la importancia ecológica del alligator y como un mecanismo de 
preservación, el Servicio Nacional de Parques de los Estados Unidos lo 
declaró “El Guardián de los Everglades”. El alligator aparece en todos los 
momentos de la historia de la Florida. Un famoso grabado de Jacques Le 
Moyne que realizó con base en los dibujos elaborados en su visita en 1562 
a la Florida muestra a los Timucua cazando una especie imaginaria de alli-
gator monstruoso (figura 18)
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Figura 18: Un Mítico Alligator37

La nación Seminole defendió su territorio dando lugar a conflic-
tos de grandes repercusiones que costaron mucho dinero y vidas a los 
Estados Unidos y que en la historiografía de identifican como las “Guerras 
Seminole” (entre 1814 y 1858). Por su valor y astucia se destacaron los líde-
res Arpeika, Osceola, Micanopy, Jumper, Wild Cat, Billy Bowlegs y el Jefe 
Alligator. Acerca de estos dos últimos es importante mencionar cómo su 
nombre lo asociaron a la resistencia y la astucia del cocodrilo por lo cual 
las generaciones actuales los recuerdan como símbolos de su derecho al 
territorio. En homenaje a su resistencia los Seminole se llaman así mismos 
“invencibles” (unconquered) concepto que abarca su capacidad de adap-
tabilidad cultural y su historia aguerrida de lucha por el territorio. El Jefe 
Alligator (Halpatter Tustenuggee) nació en 1795 y murió en 1850. Integró el 
Clan tribal Alligator. En su honor se bautizó al Lago Alligator, el más grande 
humedal de Columbia County (figura 19)

FIGURA 19: JEFE ALLIGATOR38

37 Plate XXVI. Publicado originalmente por Stefan Lorant en The New World, 1564. Reproducido 
por University of South Florida en Special Collections Department. Digitalización de USF 
Libraries Digitization Center

38 Cortesía: Smithsonian Institute en Washington, D.C.
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En la década de 1920 la Florida sufre una avalancha con la recién 
creada industria del turismo que la convertirá en sitio favorito por su clima 
cálido. Los Seminole aprovecharon esta oportunidad para mejorar su 
estrategia de vida y lo lograron parcialmente con el aprovechamiento del 
alligator haciendo trucos, hazañas y luchas que los hicieron famosos (alli-
gator wrestling). Finalmente en 1957 fue establecida formalmente la Tribu 
Indígena Seminole en la Florida y en 1961, la Tribu Miccosukee, pariente 
de la primera y de menor tamaño. Hoy se estima una población de 2.700 
indígenas viviendo en la Florida (2.200 Seminoles y 500 Miccosukees). 
Mantienen su organización por el sistema de clanes. Aunque el Clan 
Alligator se fusionó con otro aún se recuerda la canción que identificaba 
a dicho clan, según pudimos comprobarlo en una videocinta conservada 
en el Florida Museum of Natural History. La canción es interpretada por la 
anciana Seminole Suzie Jim Billie acompañada por dos nietos (figura 20).

FIGURA 20: EL CLAN ALLIGATOR39

El último Clan Alligator de los Seminole
El autor en un campamento Seminole 

(uno de los tótem tiene como remate la 
cabeza del alligator)

En la época de paz surgen otros líderes que juegan un papel muy 
importante en la definición de la nueva estrategia adaptativa aprovechando 
su fortaleza cultural y las características del entorno de los Everglades. Uno 
de estos es Billy Bowlegs III, quien mantuvo vivas las danzas rituales de los 
Seminole, entre las cuales se destacaba la dedicada al alligator: “La coreo-
grafía era excepcionalmente diferente a todas las demás. La canción se 
interpretaba durante la danza con un sentido que yo desconocía” escribió 

39 Fotos tomadas por Diego Quintero en el Florida Museum of Natural History y en el Museo 
Ah - Tha – Thi – Ki (Archivo J.M.)
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de Vane40. Al presentar esta danza en mayo de 1954 en el Festival Folcórico 
de la Florida en White Springs (en nuestra colección particular conserva-
mos una copia de la canción que acompaña la danza) Billy Bowlegs III hizo 
muy famosa esta tradición que permanecía casi secreta y en la cual se 
cubría con la piel de un enorme reptil, ejecutaba finos movimientos que 
semejaban los del animal a la vez que emitía el característico cloqueo y 
gruñido nasal del alligator. Aunque Billy Bowlegs III no fue un jefe guerrero, 
es sin duda uno de los héroes más queridos por su pueblo gracias a su 
amor por las tradiciones y la cultura que preservó durante su larga vida que 
se apagó en 1965, a la edad de 103 años (figura 21)

Figura 21: Billy Bowlegs Iii y la danza del Alligator41

Un continuador de estas tradiciones culturales es Chief Jim Billie quien 
participó en el año 2005 -cincuenta años después que lo hiciera su abuelo, 
Billy Bowlegs III - en el Florida Folk Festival de White Springs, Florida, con la 
canción “Big Alligator” y otras de raigambre folclórica. Es sin duda una de 
las figuras más notables de la cultura Seminole reconocido como compo-
sitor e intérprete de los álbumes: “Alligator Tales” (los cuentos del alligator) 
y “Seminole Fire” (fuego Seminole).

Es interesante anotar como estas expresiones de la cultura indígena 
han tomado vitalidad en los Estados Unidos como sucedió en el marco del 
festival celebrado en Salamanca, New York, en octubre de 1975. En ese 
extraordinario escenario se presentó la “Danza del Alligator” por los indí-
genas Seneca miembros de la nación Iroqui, localizada en New York en la 

40 BOTHWELL, Dick. The great outdoors book of alligators and other Crocodilia. St. Peters-
burg, Florida, Great Outdoors Publishing Company, sf,. p.49

41 Cortesía: Florida State Park
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Reserva en Ontario. A Heth42, debemos la descripción de dicha danza: “Las 
parejas de hombres y mujeres se toman de las manos en una doble fila 
moviéndose en semicírculo en contra de las manecillas del reloj y siguiendo 
a los cantantes quienes están sentados en unos bancos frente a todos. Los 
hombres danzan dentro del círculo, las mujeres fuera del mismo. Al estri-
billo: “Yo yo, hi ha…” los hombres cantan a sus parejas alrededor del lugar 
y todos se van acoplando formando un círculo más pequeño. Los instru-
mentos utilizados son: el tambor de agua, matracas hechas de cachos de 
res y cascabeles colocados en las piernas de los bailarines. El tambor es 
un pedazo de madera en forma de cilindro lleno de agua y cubierto con un 
parche de cuero en la cabeza asegurado con un aro metálico y forrado con 
telas de brillantes colores. Los palillos para tocar el tambor son piezas de 
madera tallada. El líder de los cantantes toca el tambor y los demás can-
tantes se turnan para tocar las matracas. El estilo vocal es en parte solista 
y responsorial. El lider inicia, los coros repiten la primera frase, y luego 
hacen un sonido nasal que a veces es como un fino latido hasta que vuelve 
a sonar el estribillo: “Yo yo, hi ha…”. Los cambios de ritmo y figuras en la 
danza se van dando según el líder va pronunciando una parte del estribillo: 
“Yo yo” y el coro va respondiendo “hi ha” con un tono más bajo. En total 
son cinco variaciones en el conjunto de intervenciones. En determinados 
momentos la danza retoma las figuras iniciales e incorpora nuevas hasta 
dar fin con la quinta de las formas del canto. La medida que predomina es 
el dúo entre el tambor y las voces. Las matracas lo que hacen es darle más 
énfasis al golpe del tambor”

Cerramos este aparte retornando a la sabiduría de los pueblos ances-
trales. Una vieja profecía del KOGI pre-colombino suramericano y del 
HOPI norteamericano dice asi: “Cuando el águila del Norte se reúna con el 
Cóndor del Sur, será hora de que todas las tribus del arco iris del mundo se 
reúnan y traigan paz sobre este mundo”43. Este amplio círculo que abarcó 
la cintura húmeda del planeta está próximo a cerrarse. Para ello sólo falta 
ajustar el broche de oro. Pasamos así de las tierras de los Everglades, las 
ciénagas de los Seminole a las del Valle de Cienaguas (Ciénaga Grande de 
Santa Marta). Allí encontraremos el preciado motivo…que cierra el círculo, 

42 En: Charlotte Heth “Songs of Earth, Water, Fire and Sky music of: “San Juan Pueblo, 
Seneca, Northern Arapaho, Northern Plains, Creek, Yurok, Navajo, Cherokee y Southern 
Plains” Recorded Anthology of American Music, Inc, New York, 1976. Versión de J.M.

43 Louis E. Mejia En: El Misterio del Círculo de Miami y la Conexión Maya. www.tribalink.org
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un círculo como el mar Caribe, que atravesamos para llegar a la costa norte 
de Colombia.

EL MAGDALENA: PATRIA DE LOS HUMEDALES

El caimán fue hasta comienzos del siglo XX, señor del Río Grande de la 
Magdalena y de las innumerables ciénagas del plano inundable que forma 
cuando atraviesa el departamento que lleva su nombre antes de entre-
gar su vida en el mar Caribe. Por esta razón al caimán lo encontramos en 
los ritos de los pueblos indígenas del Magdalena, en el imaginario de los 
conquistadores y colonizadores españoles y de los pueblos surgidos del 
mestizaje que se fraguó durante los tres largos siglos que duró el dominio 
español.

El pueblo Tairona desapareció en el Siglo XVI al oponer resistencia feroz 
al conquistador español. Un legado importante fue su aprovechamiento 
adaptativo de un ecosistema considerado hoy Patrimonio de la Humanidad: 
la Sierra Nevada de Santa Marta. Los Tairona estaban emparentados con 
la cultura macrochibcha de Centroamérica. Legast44 analizó la orfebrería 
de este admirable pueblo concluyendo: “El ser humano está relacionado 
con el animal de dos formas, cuando la figura humana se confunde con 
la del animal para formar una figura mixta y cuando está asociado con el 
animal pero sin mezclarse. En el primer caso las relaciones son: Hombre-
murciélago, Hombre-murciélago con serpientes, Hombre-murciélago con 
aves, Hombre-murciélago con serpientes y aves, Hombre-felino, Hombre-
cocodrilo, Hombre-ave, Hombre-ave con mamífero y reptil. Y en el segundo 
caso, el ser humano puede estar asociado con ave o con mamífero-ave”. 
Presentamos un maravilloso mosaico que demuestra la importancia que 
concedió el pueblo Tairona al caimán, quizás en homenaje a los frutos que 
recibía de la naturaleza en la zona baja (desembocaduras de los ríos, la 
costa marítima y la Ciénaga Grande) (figura 22)

44 LEGAST, Anne. El animal en el mundo mítico Tairona. Bogotá, Banco de la República, 1987 
y SAENZ, Juanita (Reseñista). El animal en el mundo mítico Tairona escrito por Anne 
Legast. Boletín del Museo del Oro No.20. ene – abr, 1988
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Figura 22: Caiman Tairona4546

1. Hombre – cocodrilo45 2. Cabeza de caimán46

El pueblo Ette Ennaka (Chimila) es uno de los pocos que sobrevivió al 
asedio de la conquista y colonia española y al sucesivo despojo a que los 
sometió la sociedad occidental. Al parecer también desciende de la familia 
Macro – Chibcha. Ocupó los vastos territorios del Magdalena compren-
didos al sur y oste de Santa Marta, al sur del Valle de Cienaguas hasta 
la subregión de El Banco. En casi todas las crónicas de la conquista y la 
colonia, se menciona a este Pueblo como uno de los más belicosos, dado 
que dieron al invasor español una guerra sin pausa aún a riesgo de su exis-
tencia. Hoy este gran pueblo Chimila, está arrinconado en un resguardo 
situado en la localidad de San Ángel con una población estimada de 900 
personas, donde sobrevive asediado por la enfermedad, el hambre, la vio-
lencia y la destrucción de su entorno natural.

En un relato recuperado por Reichel - Dolmatoff47 se aprecia la admi-
ración del pueblo Chimila por el caimán, un animal del cual aprendieron 
estrategias para sobrevivir (para nosotros constituye una dramática metá-
fora de la situación que hoy enfrenta tanto este valeroso pueblo como el 
mítico caimán): “Un día, por la mañana, dijo un hombre: Me soñé con cai-
mán! ¿Cómo te soñaste con caimán?, dijeron los otros. Me soñé que yo 
andaba en la playa y me encontré un huevo grande de caimán. Me lo comí. 
Ahora tengo miedo que el caimán me va a comer a mí! Tú eres muy bobo! 
Dijo su hermano; el caimán es gente como nosotros y no te va a comer. (Lo 
convence de ir al río a pescar).Entonces salió un caimán grande y cogió al 

45 LEGAST, Anne. op. cit. p.100
46 Colección de Javier Moscarella, foto de Edgar Fuentes
47 REICHEL – DOLMATOFF, Gerardo. Mitos y cuentos de los indios Chimila. En: Boletín de 

Arqueología, 1, Bogotá, fe. 1945. pp. 14 -16
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hombre que había soñado así y se lo tragó (…) (Para liberarse) cogió su fle-
cha y chuzó al caimán por la barriga por dentro (…); al caimán le dio mucha 
tos y así abrió la boca. El hombre le puso la flecha trancándole la jeta para 
que no la pudiera cerrar y salió corriendo”. A partir de este episodio se 
vuelve un gran cazador y pescador. Cuando sus compañeros le preguntan: 
Cómo haces para conseguir tanta comida? El cazador contesta: Lo aprendí 
del caimán”. Según Reichel – Dolmatoff48, esta es “una clásica iniciación 
chamánica, durante la cual el hombre queda esqueletado y renace luego, 
ahora en una relación muy íntima con los animales. (…)”

Esta leyenda junto con las demás referidas a animales y ambientes 
acuáticos subrayan la íntima adaptación del pueblo Chimila a ese entorno 
fluvial del centro y sur del Magdalena. Guillermo Henríquez estudió varias 
fuentes de cronistas y considera que la leyenda del caimán de Ciénaga “se 
remonta a los tiempos anteriores a la llegada de los españoles, en la cual 
se le rendía culto al caimán, animal totémico de los chimilas, entregándole 
una niña en sacrificio, y que sería retomada siglos después, por los mesti-
zos del Puebloviejo de la Ciénaga, para convertirla en danza de carnaval”49 
. Un estudioso del pueblo Chimila, Edgar Rey50, reitera este argumento en 
varios artículos concluyendo que existe una relación muy estrecha entre la 
referida leyenda del sueño del caimán y las leyendas del hombre – caimán 
de Plato y del caimán que devoró a una niña en la Ciénaga Grande (munici-
pios de Pueblo Viejo y Ciénaga) (figura 23)

Figura 23: Arte y Leyenda Chimila51

48 REICHEL – DOLMATOFF, Gerardo. ORFEBRERÍA Y CHAMANISMO. Un estudio iconográfico 
del Museo del Oro. En: www. banrep. gov. co

49 HENRIQUEZ, Guillermo. Cienagua: la música del otro Valle (Zona Bananera del Magdalena 
Siglos XVIII, XIX y XX). En: Boletín Cultural y Bibliográfico, Banco de la República, Núm. 53, 
2003

50 REY, Edgar. Nación Chimila: localización, ambiente natural y cultura. En: Rev. Encuentro 
Bolivariano, Universidad Simón Bolívar, año 3, No.4, oct – dic. 2001. p.45

51 Cortesía de Guillermo Henríquez
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El caimán causó estragos a los conquistadores españoles. Así quedó 
su recuerdo en las crónicas de los primeros visitantes en el siglo XVI. Fray 
Pedro Aguado, miembro de la expedición de Jiménez de Quesada entre 
1560 y 1575, dejó este testimonio: “(…) la creciente del río no sólo causaba 
estos trabajos, sino también muy nocibles daños; porque como por las cié-
nagas que se podían vadear entrasen algunos caimanes, que, como he 
dicho, son pescados de a diez, doce, quince, veinte y más pies de largo, de 
hechura de lagartos y de ferocidad de carniceras y caribes fieras, eran de 
ellos con gran ímpetu arrebatados algunos soldados al pasar de algunas 
ciénagas y ríos y sumergidos debajo del agua sin poder ser remediados ni 
socorridos, y ansí recibían muy miserables y crudelísimas muertes”52

Las notas que dejó, otro conquistador de almas, Fray Pedro Simón53, 
permite explicar el miedo que generaba en los pobladores ribereños la pre-
sencia del caimán: “Estálo tanto el caimán en los puestos del río, que cada 
hora suceden mil desgracias con los que con descuido llegan a coger agua 
y otros menesteres. Pues suele llevarse enteras las indias y negras, que 
cogiéndolas en una banda del río las lleva a la otra y se engulle una per-
sona, aunque a pedazos, de una vez”. Esto sin duda está en la base de 
mitos y leyendas a lo largo del río Magdalena como se verá más adelante. 

Sin duda, de las legiones de evangelizadores que llegaron a América, el 
más destacado es el poeta Juan de Castellanos. La valoración más exacta 
de su trabajo se debe al poeta William Ospina54 quien consagró un devoto 
estudio de la crónica en verso que nos legó el español. Allí vemos al reptil 
asomarse por los interminables versos:

“Hay también por aquestos despoblados 
Y campos tan inmensos y vacíos (…) 
Inmensa cantidad de cocodrilos,
A quien todos acá llaman caimanes:
Cuya ferocidad y bravos filos
Son causa de grandísimos desmanes,
Pues suelen devorar estas serpientes
Crecidísimo número de gentes” (p.84)

52 AGUADO, Pedro. Conquista del Nuevo Reino de Granada. Buenos Aires, Jackson, 1960. 
p.309

53 SIMON, Pedro. Noticias historiales. Tomo IV. Bogotá, Banco Popular, 1981
54 OSPINA, William. Las auroras de sangre. Bogotá, Norma, 1999. Ospina aclara que las citas 

de la obra de Juan de Castellanos titulada “Elegías de varones ilustres de Indias” corres-
ponden a la edición realizada por la Biblioteca de la Presidencia de la República, Bogotá, 
ABC, 1955. En este ensayo las citas aparecen con las páginas del libro de Ospina.
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Por la mente de Castellanos desfilan ríos más grandes que los más 
grandes ríos del Viejo Mundo, bestias más feroces que las más feroces 
bestias imaginarias del infierno medieval, lenguas que al solo nombrar un 
objeto pareciera que acabara de ser creado por los dioses. Era, el paraíso 
perdido. Sólo la poesía podía salvarlo del olvido. Como aquellos reinos 
sigilosos con los que Ospina bautizó esta maravillosa oda al señor de las 
aguas, los sueños, los mitos y la poesía, que Castellanos dibujó con una 
gracia propia de las grandes tragedias:

“Entre tanto que allí se detenían
E guías de la tierra se tomaban,
Muchos indios amigos que traían
En aquel amplio río se bañaban;
Pero cuantos entraban no salían,
Antes la mayor parte se quedaban,
Con ser escelentes nadadores
Siempre desaparecían los mejores” (p.156)

¿Cómo no darle la palabra a Ospina que con emoción realiza una 
puesta en escena con la estrofa siguiente de Castellanos? Escuchemos 
este diálogo de poetas separados por cinco siglos y unidos por el amor al 
trópico: “Enseguida don Juan nos mostrará un triple talento muy suyo. El 
talento de un narrador hábil en mantener la expectativa:

Hallábase la gente descontenta,
Ansí soldados como capitanes,
Y a ningún español se representa
La causa ni razón destos desmanes

“El talento literario de describir con poquísimas palabras a un ser des-
conocido, mediante la eficaz combinación de elementos reales y míticos:

Hasta que ya cayeron en la cuenta
De voraces lagartos o caimanes,
Fiero dragón y acuática serpiente

“Aún más poético es el talento de captar la principal característica del 
animal, el sigilo con que se acerca a la víctima de modo que sólo se lo 
advierte cuando es tarde:

Fiero dragón y acuática serpiente
Que hasta hacer presa no se siente” (pp. 156 – 157)
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Esta podría ser la anticipación de una leyenda representada, bailada 
y cantada en verso por los pescadores del Valle de Cienaguas con la que 
cerraremos este ensayo.

Una obra que leo y releo con especial deleite es la que nos legó el 
maestro Aníbal Noguera Mendoza55 en la cual compiló algunos de los más 
sentidos testimonios sobre el majestuoso Río Grande de la Magdalena. Así 
describe el compilador el sufrimiento de los conquistadores, en el siglo XVI: 
“Al hambre y al cansancio hay que agregarle los murciélagos, las niguas, 
los mosquitos, los jejenes y, sobre todo, el terror de los caimanes, que son 
una página aparte” (T I, p.26). A esta saga, agrega uan serie de testimonios: 
López: “Este río es grande y muy ancho. Hay mucho pescado, muchos 
manatís, (…) dantas que son como becerros (…) Hay lagartos, caimanes que 
no perdonan cosa viva que en el agua hallan” (T I, p.51); Fray Juan de Santa 
Gertrudis: “El otro día partimos y estando para embarcarnos nos dijo un 
indio: Padres, anoche vi que algunos vinieron a estas canoas a lavarse. No 
lo vuelvan a hacer, porque estos años pasados un mozo saltó una noche 
a una canoa a tomar un puro de agua, y un caimán de un bocado lo sacó 
de la canoa, se lo llevó y se lo comió” (T I, p.108); Don José Celestino Mutis, 
uno de los más iluminados visitantes del Río Grande de la Magdalena: 
“Como no es novedad especial encontrar a cada paso un crecido número 
de caimanes, se hace fastidioso repetir esta noticia; y sólo merecerá alguna 
cabida en mi diario cuando el crecido número, o alguna otra circunstan-
cia, haga recomendable la noticia. En efecto; tal fue el crecido número de 
ello, que esta misma tarde observamos en un playón que pasaban de cin-
cuenta” (T I, p.119).

Uno de los precursores del ensayo naturalista en la naciente cultura 
híbrida americana, es el sacerdote José Nicolás de la Rosa56, a quien debe-
mos unas exhaustivas relaciones de la flora y fauna de la Gobernación de 
Santa Marta, entre las cuales no faltó nuestro personaje: “Babilla es un ani-
mal cuadrúpedo de agua, que habita tanto en la salada como en la dulce, y 
así las hay en nuestros ríos y lagunas (…) Caimanes no tienen guarismo los 
que nadan en el Río Grande y en todos los demás ríos, lagunas y ciénagas, 
ya sean de agua dulce o salada (…) es también animal cuadrúpedo, como la 
babilla, pero con deformidad mayor, pues es capaz de tragarse un hombre 

55 NOGUERA MENDOZA, Aníbal. Crónica grande del río de la Magdalena. Bogotá, Sol y Luna, 
1980 (2 tomos)

56 DE LA ROSA, José Nicolás. Floresta de la Santa Iglesia Catedral de la Ciudad y Provincia de 
Santa Marta. Bogotá, Biblioteca Banco Popular, Vol. 74, 1975. pp.366 - 367
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si no tuviese una compuerta en la fauce, que le estrecha aquel paso (…)” Y lo 
que sigue es de un valor extraordinario por cuanto demuestra cuan rápido 
avanzaba en el siglo XVIII la mezcla de las culturas a través de sus poros 
siempre abiertos: “(…) Especialísima virtud tienen sus colmillos contra todo 
veneno, tan experimentada ya en este tiempo, que rara persona, aún las 
de distinción, no trae algún juguete consigo, hecho de colmillo de caimán, 
como anillo, pajarito, aspa o cruz, y muchos el colmillo en bruto colgado 
del cuello, de suerte que toque la carne. Otros, de gusto más exquisito, y 
gastadores de tabaco de humo, traen un yesquero labrado en un colmillo y 
guarnecido de plata, de que puede muy bien inferirse el tamaño del animal. 
Su nervio es eficacísimo remedio contra el ahogo, contra el pasmo y otros 
achaques agudos”. Este es sin duda un párrafo revelador acerca de los 
nuevos mitos que protagonizó el caimán en el alma mestiza de América.

Es precisamente en este contexto ambiental dominado por las aguas 
del río Grande de la Magdalena, con el cruce de imaginaciones de tres 
mundos, donde la cultura adaptativa tiene una relación directa con la oferta 
natural fluvial, caracterizada por nuestro profesor Orlando Fals Borda como 
“cultura anfibia”57, y donde el mito del cocodrilo (ya analizado en el Viejo y 
Nuevo mundos) resurge bajo la forma de la leyenda del hombre – caimán. 
La población de Plato (Magdalena) cuyas tierras bajas están dominadas 
por el río y por el complejo de ciénagas Zárate – Malibú, que son de una 
belleza extraordinaria, será el epicentro de este nuevo personaje.

La leyenda del hombre-caimán alcanzó popularidad cuando se divul-
garon en los periódicos de Barranquilla varias crónicas escritas por el 
periodista momposino, descendiente de inmigrantes italianos, Virgilio Di 
Filippo, donde da cuenta de un relato básico según el cual un hombre lla-
mado Saúl Montenegro gustaba de espiar a las mujeres cuando lavaban en 
el río (recordemos la crónica citada de Humboldt) y terminada la faena se 
bañaban en paños menores. Montenegro quería acercarse más para apre-
ciarlas mejor y consiguió que un brujo de La Guajira le preparara un brebaje 
mágico que le permitía convertirse en caimán con solo rociarse todo el 
cuerpo y así lograba su lascivo propósito. Para recuperar la forma humana, 
el brujo le había preparado una contra que revertía el proceso. En la primera 
ocasión que ensayó su truco se presentó la tragedia. Le pidió a un amigo 
que lo acompañara. Este no creía mucho el cuento y cuando Saúl emergió 
del agua convertido en caimán se llevó tal susto que se le cayó la botella de 

57 FALS BORDA, Orlando. Mompox y Loba. Historia Doble de la Costa. Bogotá, Carlos Valencia 
ed., 1988
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la contra y al romperse salpicó la cabeza de su amigo con lo cual éste solo 
logró recuperar la forma humana de esta parte del cuerpo. El amigo despa-
vorido huyó y lo abandonó a su suerte. Sumido en la desesperación Saúl, 
convertido ahora en hombre caimán, no tuvo el cuidado de esconderse 
y fue avistado por las mujeres que se horrorizaron y dieron aviso a sus 
maridos con grandes gritos como si se tratara de un demonio. Perseguido 
por éstos no tuvo más remedio que lanzarse a las aguas del río Magdalena 
donde dicen quienes lo han visto vive con una tristeza infinita. Su anciana 
madre, al notar su prolongada ausencia, supuso que el hombre – caimán 
se trataba de su hijo, y hasta el último día de su existencia, iba todos los 
días para dejarle en la orilla, pedazos de queso, bollo, y ron (figura 24).

Figura 24: Un hombre se volvio caiman

Fue tal el alboroto que armaron los medios de comunicación con el 
relato, que don Ramón Vinyes58, el famoso sabio catalán de Cien años de 
soledad, le dedicó una crónica en el diario El Heraldo de Barranquilla, donde 
justifica la necesaria creación de estos mitos en todo momento y lugar: “He 
oído comentar con indignación el éxito obtenido por el cuento del hombre 
– caimán. –‘Nuestros tiempos no deben creer en patrañas’ – hubo quien 
exclamara. A mí el éxito no me ha extrañado. (…) Cuando la fantasía se 
mezcla con la realidad adquiere un vigor extraordinario (…) La maravilla del 
hombre – caimán deriva su éxito de la proximidad a nosotros de lo extraor-
dinario. ¿Cuántas metamorfosis de hombres y mujeres en laurel, estrella, 
pato, dragón, alimaña, repollo, y mil maravillas más, andan por el mundo? 
Ovidio ha escrito un libro de gran poesía con las metamorfosis de dioses y 

58 VINYES, Ramón. El Hombre caimán. En: Selección de textos. T.I. Bogotá, COLCULTURA, 
1980. pp.285 - 286
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hombres: ‘Las Metamorfosis’. Piero Pomponazzi, que contó como vividas 
muchas de aquellas transformaciones, en un libro de magia, obtuvo con 
ellas un éxito inmediato mucho más agudo que el que ha obtenido, con 379 
años de existencia, su tratado sobre la inmortalidad del alma: De immorta-
litate animae. ¿Qué quiere decir eso? Que la realidad para que vibre, ha de 
imitar la fantasía, como aseguró Oscar Wilde. Bendita fantasía con vibra-
ciones, tan eficaces en nuestro desmantelado mundo grisáceo”.

El relato toma en 1940 la forma de una canción compuesta y difundida 
en la radio por José María Peñaranda a la que tituló “Se va el caimán”59. 
Aunque no tuvo mucho eco, cinco años después fue realizada otra versión 
por la venezolana Rosita Perón con gran éxito, lo cual motivó a Peñaranda 
a grabarla nuevamente con los arreglos musicales del gran compositor 
colombiano Pacho Galán, lo cual terminó de consagrar este relato – can-
ción a nivel nacional e internacional:

“Voy a empezar mi relato
con alegría y con afán.
En la población de Plato
se volvió un hombre caimán.
Se va el caimán, se va el caimán,
se va para Barranquilla”

Esta recreación de una saga universal que ya evidenciamos atrás, puede 
atribuirse a una expresión de la cultura adaptativa y que en las sociedades 
ancestrales fue recurrente: “Para dar entidad y corporeidad a los conceptos 
religiosos y a las fuerzas sobrenaturales se recurrió en Tumaco, como en 
muchos otros pueblos del mundo, a la creación y ejecución de figuras que 
muestran, combinadas, formas humanas, vegetales y animales. Tomando 
su propio cuerpo como un elemento simbólico y añadiéndole rasgos de los 
otros seres de la naturaleza, el hombre crea unos seres fantásticos, fruto 
de su imaginación puesta al servicio de la necesidad de conjurar temores 
y propiciar venturas. Nacen entonces personajes tan sugestivos como los 
hombres-saurios, el oso humanizado, y los hombres-jaguares, síntesis de 
la relación hombre-animal, que fue cotidiana y sentida en las sociedades 

59 Ver: WADE, Peter. Música, raza y nación. Música tropical en Colombia. Vicepresidencia de 
la República. Bogotá, Quebecor World, 2002, p.119. No obstante existe una polémica por 
la autoría e la canción y la versión original de la letra
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íntimamente ligadas a la naturaleza”60. Este es el caso de las comunidades 
ligadas desde hace milenios de años a la que hemos llamado la Patria de 
los Humedales: el río Grande de la Magdalena. En abundancia se dan los 
elementos que facilitan este tipo de combinaciones antro-pozoomorfas y 
que de alguna manera intentan perpetuar la relación de la sociedad con su 
entorno natural.

Con el desarrollo industrial de Barranquilla y el decaimiento de los 
puertos fluviales sobre el río Magdalena, en la segunda mitad del siglo XIX 
se dio un proceso migratorio muy fuerte hacia aquella ciudad. Los antiguos 
riberanos se llevaron consigo sus manifestaciones culturales y allí, en el 
mortero de las culturas híbridas depositaron su contribución tal como lo 
demuestra el estudioso del Carnaval costeño Edgar Rey: “Los que migraron 
a la ciudad de Barranquilla fueron unos de sus iniciadores (del carnaval) de 
esa ciudad, hermana menor de Santa Marta y Cartagena pero capital del 
Caribe colombiano

La Danza del Hombre – Caimán, de Plato y otras expresiones del fol-
clor coreográfico, la subregión ribereña (la) aporta a fiestas tan importantes 
como el carnaval de Barranquilla y a la Nación en su conjunto”61. Este autor 
agrega: “Paralelo a este desarrollo, la ciudad (de Barranquilla) concentra 
una cantidad de manifestaciones culturales traídas por sus recién llegados; 
sobre todo habitantes ribereños (momposinos) y samarios, luego ciena-
gueros y riohacheros y mucho más tarde cartageneros. Al respecto afirma 
el presbítero Pedro María Revollo: el carnaval lo trajeron a Barranquilla los 
samarios, que inmigraron en gran número desde mediados del siglo XIX y 
los momposinos, en cuyas ciudades se celebraba de tiempo inmemorial 
(…)”62. En la actualidad siguen siendo estos aportes del río Magdalena y 
la Ciénaga Grande algunos de los más apreciados por las comunidades 
urbanas de Barranquilla, como se pudo constatar con la extraordinaria 
acogida que se brindó entre los años 2000 - 2004 a la comparsa bautizada 
por su creadora, la bailarina y coreógrafa Rosalía Polo “El Rey del río”, que 
no es otro que un caimán gigantesco (figura 25)

60 CHAVES, Alvaro. Alfareros de su imagen y semejanza. En: rev. Lámpara, No. 104, vol. XXV, 
1987. p.40.

61 REY, Edgar. El hombre y su río. Bucaramanga, Armonía, 2002. Pp. 246 y 260
62 REY, Edgar. Joselito Carnaval. Análisis del carnaval de Barranquilla. Bogotá, Plaza y Janés, 

2004. Pp. 41-42
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Figura 25: El Rey del Rio63

Este personaje acostumbrado a navegar por la circunferencia terrestre, 
metiéndose en cuanto ritual o fiesta encuentra a su paso, no desaprovecha 
esta oportunidad para ganarse un papel protagónico en la literatura y el 
arte, ahora interpretando al hombre – caimán de Plato. Varios autores que 
sucumbieron al hechizo son David Sánchez Juliao64, Jean Pierre Londoño65, 
William Hernández66, José Luis Díaz Granados67 y Julio Olaciregui68. Pintores 
como Carmen Gil Molina Angel Almendrales y Alejandro Obregón también 
se dejaron hechizar por el caimán del Magdalena (figura 26)

63 Foto El Heraldo Revista Gente. Edición Impresa #329. 26 ene. 2002
64 SÁNCHEZ JULIAO, David. Danza de redención. Bogotá, Grijalbo, 1998
65 LONDOÑO, Jean Pierre. La leyenda del hombre caimán. Medellín, Autores Antioqueños, vol 

72, L.Vieco, 1992
66 HERNANDEZ, William. La leyenda del hombre caimán. Santa Marta, Gutenberg, 1997. p.17
67 DIAZ GRANADOS, José Luis. Cuentos y leyendas de Colombia. Bogotá, Norma, 1999. P.49
68 OLACIREGUI, Julio. Museo de Estética Virtual, Universidad del Norte, Barranquilla, 

Colombia. 2003
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Figura 26: Obregon - Caiman69

Pasemos ahora a la otra orilla del río Grande de la Magdalena, la 
que ocupa el viejo departamento de Bolívar. Territorio que también forma 
parte de esta gran cuenca del bajo Magdalena, y cuyas comunidades han 
convivido durante varios milenios de años con la fuerza de sus desborda-
mientos, sus sequías, su rebelde tarulla que parece atraparlo todo en sus 
redes infinitas y ,claro, conocen de cerca al señor de las aguas: el caimán. 
Es en suma, una larga convivencia que le ha enseñado a las comunidades 
ancestrales la más importante de todas las lecciones de su proceso adap-
tativo: “El río todo lo da y todo lo quita”70. En ese entorno acuático brota 
con la fuerza de los grandes mitos la fiesta del caimán, mezcla de cruel-
dad y diversión: “Gozan los aborígenes de estas tierras con una ceremonia 
extraña (…) Se trata de las fiestas del caimán. (…) Son en Semana Santa. 
Primero reducen una docena de caimanes desde el domingo de Pascua y 
los encierran en un corral a cada uno. En el centro de los corrales hay otro, 
donde encierran una hembra. Los machos apenas la huelen, se vuelven 
verdaderas fieras y dan coletazos a sus cárceles que parece que ya las 
tumban, pero ni las mueven (…) El domingo de resurrección los animales 
están locos de verdad. No están agotados porque son fieras muy pode-
rosas, pero están listos para pelear. Entonces los sacan a una plaza que 
han hecho de vara en tierra. Todo el pueblo se reúne a mirar. Sueltan los 
animales untados de la baba de la hembra y comienzan a matarse entre 

69 Pintura de Alejandro Obregón titulada “El hombre – caimán” sobre el telón de boca del 
teatro Amira de la Rosa (Barranquilla). Foto de Fernando Mercado. En: Revista Huellas 
(portada). Universidad del Norte, No.17, agosto 1986, Barranquilla

70 MOLANO, Alfredo y RAMIREZ, María. La tierra del caimán. Gobernación de Bolívar. 
Cartagena, Caligut, 2000. p.21
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sí. Siempre queda uno muerto y hay caimanes tan fuertes que aprenden 
tanto en la pelea que, amarrados y alzados, los llevan de pueblo en pueblo 
a pelear (…). El domingo por la noche sueltan los caimanes que no son los 
mejores (…) los barnizan con brea y les prenden candela (los animales cor-
ren buscando el río) Dicen que fue invento de un cura para representar la 
huída del demonio cuando el señor triunfa”71

Volvamos a la orilla del departamento del Magdalena, donde el gran río 
se acerca al final de su recorrido para rendirse, agotado, después de llevar 
en sus entrañas nuestro personaje. El mar Caribe le da su última morada. 
Es el sitio donde se cierra este círculo.

LA LEYENDA DEL CAIMÁN DEL VALLE DE CIENAGUAS

“Les da por aposento sus entrañas”
Juan de Castellanos72

El río Grande de la Magdalena desemboca en el Mar Caribe. En su 
delta final contribuye a formar una de las ciénagas más grandes del pla-
neta. Mariposa azul que cierra el círculo. Ajustamos el broche de oro de 
este largo cinturón que rodea el planeta. Es el Valle de Cienaguas. Territorio 
donde el caimán levantó su reino. Uno de los últimos de su especie, lla-
mado por los pescadores Atlante, salía a las cinco de la tarde a la playa de 
Los pájaros a contemplar la puesta de sol y en ese maravillosos contraste 
que se formaba con las fuentes de luz roja que caían del cielo y las aguas 
negruzcas y agitadas de la Ciénaga, se veía la silueta de la enorme bestia 
de 7 metros, semierguida, con el trozo de un arpón sobresaliendo de su 
armadura de soldado medieval, como prueba irrefutable de su invencibili-
dad. Muchas décadas después sólo queda este intenso recuerdo. Y junto a 
él, la nostalgia y la alegría de una leyenda que lucha por vivir y que es más 
fuerte que Atlante, el mítico caimán de la Ciénaga. Que tiene el cuero más 
duro que el acero. Que mantiene sus ojos mirando sigilosamente para no 
dejar escapar la vida. Que se yergue en el atardecer para que se vea su 
majestuosidad. Es el pueblo del Valle de Cienaguas.

El mismo al que Simón González73 le cantara:

71 Ibid. Pp. 36 - 37
72 DE CASTELLANOS, Juan. Elegías de varones ilustres de Indias. Biblioteca de la Presidencia 

de la República, Bogotá, ABC, 1955. En: OSPINA, William. Las auroras de sangre. Bogotá, 
Norma, 1999.p.158.

73 En: Rafael Caneva, La literatura y el Mar. Ciénaga, Mediodía, 1986
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“Y veo la bella Ciénaga en cien aguas
¡qué lágrima amorosa de la Ciudad Perdida !”

Escuchemos su leyenda, en la que se perpetúa. Recorramos su terri-
torio, heredero del río Grande de la Magdalena, donde se forma un inmenso 
Valle al que también confluyen las aguas que bajan de la Sierra Nevada 
y las que aporta la incesante marea del Mar Caribe: forman así el Valle 
de Cienaguas. Comprendamos las claves de su cultura que diseñaron 
una estrategia adaptativa a ese entorno acuático. Para no perdernos en 
este inmenso mapa de complejos recodos, canales profundos, selvas de 
manglares, pueblos que navegan en el agua como arcas de Noés bíblicos, 
pidamos a la historia y la geografía sus soportes. Y luego, cuando com-
prendamos la naturaleza compleja de este vasto territorio, pasemos a las 
arenas movedizas de la leyenda.

Descubrimiento del Valle de Cienaguas: Hagamos un reconoci-
miento de este punto donde se cierra el círculo. Es sin duda el complejo 
lagunar más grande de Colombia y una reserva para la vida en el planeta, 
ocupando un área de 4280 kms2 de los cuales 730 corresponden al espejo 
de agua. Por obra y gracia de la caprichosa voluntad del Río Grande de la 
Magdalena, está situado al norte del Departamento colombiano que lleva 
su nombre; esta condición de estuario origina un laberinto de caños y cié-
nagas que los cronistas de Indias y los asombrados viajeros europeos más 
recientes se preocuparon por describir con más asombro que precisión 
geográfica.

A continuación ofrecemos varios ejemplos de esta mirada europea 
acerca de la ecoregión, comenzando con el relato del refinado diplomá-
tico francés Le Moyne,74, acerca del recorrido que hizo por el caño Clarín 
al norte de la Ciénaga Grande y en donde habría de descubrir al personaje 
de esta historia: “En cuanto nuestros bogas empezaron a empujar hacia 
adelante la embarcación, navegamos durante varias horas por una especie 
de canal atravesado por la naturaleza, unas veces en línea recta, otras ser-
penteando a través de las cañas y bajo la espesa bóveda que formaba el 
follaje de los mangles de troncos muy irregulares que se alzan sobre innu-
merables raíces (….) Las aguas limosas y corrompidas que hendíamos con 
dificultad desparecían en algunos sitios bajo enormes capas de hojas y de 
nenúfares (…) Una gran cantidad de animales vivía en esa extraña y salvaje 
soledad que atravesábamos (…) ora los horribles caimanes que aparecían 

74 LE MOYNE, Augusto. “Un penoso viaje”. Recuerdos de un diplomático francés. En: Aníbal 
Noguera. Op. Cit. T I, p. 319
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echados en las orillas con las bocas abiertas o que se movían en el cieno 
semejando troncos de árboles”.

El segundo testimonio corresponde a Fidalgo75, quien en su famosa 
expedición por el Caribe colombiano, descubrió el mundo de cien – aguas 
y de mil – caimanes de la Ciénaga Grande: “Sus aguas en la mayor parte 
son dulces como congregadas por desagüe del río Magdalena que por 
varios caños se las suministra, así bien que otros ríos que en ella descar-
gan siendo los más conocidos Río Frío, Sevilla, Aracataca, Tucurinca y San 
Sebastián, y a más muchos arroyos que así mismo las vierten en ella intro-
duciéndose por último el agua salada en las mareas crecientes (…) en la isla 
de Pestagua patentan muchos miles de cabezas de ganado (en la creciente 
del río Magdalena) pasan el ganado embalsado a la isla Salamanca (…) en 
el paso y repaso del ganado suelen experimentarse pérdidas de conside-
ración, ya por las reses que devoran multitud de caimanes que a tan buen 
convite se juntan”

En seguida el viajero Gosselman76 no oculta su alegría por librarse de 
los invisibles habitantes del trópico: “Primero se llegaba a un lugar llamado 
la Ciénaga Grande de Santa Marta (…) el archipiélago en su conjunto y el 
Caño Sucio, en especial eran famosos por sus mosquitos. Estaba feliz con 
la lluvia y el viento, que duraron toda la noche; con gusto me mojé, pasé 
frío y todo lo demás, pero así me salvaba de sentir, escuchar y ver a esos 
atormentadores insectos. Avanzando avistamos la Ciénaga Redonda, ver-
dadero círculo que se unía al magdalena por un canal menor que era el 
Clarino”

El filósofo utopista Eliseo Reclus77 en 1855 se internó en el laberinto del 
Valle de Cienaguas donde recordó los fantasmas de la conquista española, 
muchos de los cuales pagaron su osadía con su vida al ser devorados por 
los cocodrilos: “Al día siguiente, atravesamos nuevas ciénagas y canales 
tortuosos, poco más o menos semejantes á los que habíamos recorrido el 
anterior, pero de un aspecto más grandioso, gracias á la magnífica vege-
tación que sombrea las orillas. Las raíces de los mangles, estribadas unas 
sobre otras, se reunían á cinco ó seis metros de la superficie del agua y 
formaban así gigantescas trípodes, sobre las cuales se levantaban los 

75 FIDALGO, Joaquín Francisco. Notas de la Expedición Hidalgo. (1790 – 1805). Gobernación 
de Bolívar, Bogotá, Valencia ed., 1999. pp. 32 - 34

76 GOSSELMAN, Carl August. Viaje por Colombia 1825 – 1826. Bogotá, Banco de la República, 
1981. p.67

77 RECLUS, Eliseo. Viaje a la Sierra Nevada de Santa Marta. COLCULTURA, Bogotá, 1992



ISBN: 978-65-86901-55-9 279

troncos lisos como los mástiles de una nave. A través de la confusión de 
estas innumerables raíces, se presentan otros árboles que crecen en un 
terreno menos esponjoso que el de las riberas. Esta es la inmensa y terri-
ble selva que llena una gran parte de la hoya del Magdalena, y se prolonga 
sin interrupción á más de cien leguas al sur, hasta el pie de las alturas de 
Ocaña. Esta selva fue cruzada en todos sentidos por los conquistadores 
españoles. ¡Y cuántos de entre ellos fueron devorados por los cocodrilos y 
los jaguares!, ¡cuántos ahogados en los pantanos!, ¡cuántos muertos por la 
fiebre, más terrible que las emponzoñadas flechas de los indios Cocinas!”

Los ríos que descienden de la Sierra Nevada y nutren este Valle dan 
vida también a la Zona Bananera, fértil región de frutos naturales e imagi-
narios. Al norte de la Ciénaga Grande se ha formado una delgada y frágil 
barra de arena por donde el Mar Caribe, furtivo amante, aporta sal a las 
aguas dulces de la ciénaga, dándole ese carácter único y complejo de 
ecosistema salobre. Este Valle fue el mismo al que el presbítero del siglo 
XIX, José María Revollo78, consideró más fértil que los del Cauca y el Sinú. 
García Márquez79 rindió este homenaje a la ecología de la Ciénaga: “Hacia 
el mediodía pasaron frente a la Ciénaga Grande, una vasta extensión de 
aguas turbias donde todos los pájaros del cielo se disputaban un cardu-
men de mojarras doradas. En la ardiente llanura de salitre entre la ciénaga 
y el mar, donde la luz era más transparente y el aire más puro, estaban las 
aldeas de los pescadores con sus artes tendidas a secar en los patios, y 
más allá la misteriosa población de la Ciénaga, cuyos fantasmas diurnos 
habían hecho dudar de su ciencia a los discípulos de Humboldt. Al otro 
lado de la Ciénaga Grande se alzaba la corona de hielos eternos de la Sierra 
Nevada”. Hoy Humboldt y el padre Revollo se entristecerían al ver el dete-
rioro de estas cuencas que nutren a la Ciénaga.

El poblamiento del Valle de Cienaguas: Según los estudios de 
Angulo Valdés80 la evidencia más antigua de poblamiento data del año 362, 
“siendo el sitio Los Jagüeyes uno de los primeros asentamientos humanos 
fechados, el cual formaba parte de un gigantesco conchero de unos 12 
kilómetros de longitud”. El análisis del material arqueológico demuestra la 
dependencia casi total de la oferta acuática: moluscos, peces, caimanes y 
babillas, entre otros. Al parecer, estos primeros pobladores procedían de 

78 REVOLLO, Pedro María. Memorias. Ciénaga, Mediodía, sf. P.3
79 GARCIA MARQUEZ, Gabriel. El general en su laberinto. Bogotá, Oveja Negra, 1989.
80 ANGULO VALDES, Carlos. Arqueología de la Ciénaga Grande de Santa Marta. Banco de la 

República, 1978. p.164 -169
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las proximidades de la Nación Tairona y tenían una cultura agrícola que 
muy pronto abandonaron debido a las características del nuevo paisaje 
encontrado. Crearon así una nueva estrategia adaptativa (cultura anfibia). 
Los fragmentos de cerámica encontrados demuestran de un lado, la ela-
boración de vasijas con figuras zoomorfas (algunas recuerdan el caimán) y, 
del otro lado, un intenso intercambio con los pueblos del bajo Magdalena y 
con la Nación Tairona (donde el reptil también recibió un tratamiento espe-
cial en sus figuras, quizás como fruto de esta hibridación tan propia de las 
culturas vecinas). El poblamiento se extendió a todo el Valle de Cienaguas 
en los siguientes siglos: en el extremo oriental de la Isla de Salamanca apa-
recen Palmira (año 527) y Tasajeras (año 977); en la región meridional y 
centro oriental de la Ciénaga Grande surgen Mina de Oro (año 487) y Loma 
de López (año 1032); en Pajaral se ubicó Cecilio (año 1017). En otras inves-
tigaciones adelantadas por Murdy81 acerca del sitio Cangarú, situado en la 
Isla de Salamanca, al norte de la Ciénaga Grande, se constató la dependen-
cia de estos pobladores de la oferta de moluscos marinos contabilizando 
17 especies, dieta que complementaban con el consumo de caimanes, tor-
tugas y peces, entre otros. Al parecer este también fue un punto de tránsito 
entre culturas del bajo Magdalena y la Nación Tairona.

Estos testimonios arqueológicos refuerzan la opinión de que en el 
territorio que hoy ocupan los municipios de Ciénaga y Pueblo Viejo, se 
convirtió en una despensa para las comunidades indígenas circunvecinas 
(papel que seguirá desempeñando durante la Colonia y aún hasta nuestros 
días y que originó una explotación desenfrenada que la hizo colapsar al 
introducirse estrategias no adaptativas como el mercado y el precio a los 
recursos naturales). Don Juan de Castellanos en su ya mencionada Elegía, 
se refirió a esta ecorregión así:

“Y ansí con muchos dellos Palomino
hizo para la Ciénaga camino
cuyos términos son al medio día
la Costa abajo acia Cartagena
recodo de crecida pesquería
cerca del río de la Magdalena
y de tan valor la granjería
que al morador le da la bolsa llena,
y al compás que la Ciénaga rodea

81 MURDY, Carson. Cangarú: una economía marítima pehistórica en la Isla de Salamanca 
(Departamento del Magdalena). Informes Antropológicos, No. 2, ICAN, Bogotá, 1986.
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contiene mucha gente de pelea”82

Restrepo83, asegura que hacia 1530, “a orillas de la Ciénaga está asen-
tado un pueblo (a unas nueve leguas de Santa Marta), centro de comercio 
de pescado y sal, que sus habitantes negocian con los indios que vienen de 
la sierra, trayéndoles en cambio oro y mantas” (estrategia del trueque tan 
adaptativa por cuanto se adquiere solo lo que se necesita).

Pérdida de la estrategia adaptativa: Las diversas comunidades allí 
asentadas son un ejemplo vivo del proceso de hibridación cultural o mes-
tizaje que se escenificó en la región Caribe colombiana desde el Siglo XVI. 
En el área se encuentran poblaciones de alto valor histórico y cultural, tales 
como: el Centro Histórico de Ciénaga, declarado Patrimonio Arquitectónico 
de la Nación ; los pueblos palafíticos de Trojas de Cataca (Pueblo Viejo) y 
El Morro y Buenavista (Sitio Nuevo) habitados por comunidades pesqueras 
tradicionales y las comunidades campesinas de la Zona Bananera, región 
donde ha florecido una rica tradición histórica y cultural, convertida por 
García Márquez en el mito universal de Macondo (en la inmortal novela se 
lee: “Al sur estaban los pantanos, cubiertos de una eterna nata vegetal, y 
el vasto universo de la ciénaga grande, que según testimonio de los gita-
nos carecía de límites”84) y tratada con estilos innovadores de alto valor 
artístico en el teatro por Guillermo Henríquez85 y en la narrativa por Clinton 
Ramírez86.

En el Valle de Cienaguas se pueden identificar varios matices cultu-
rales debido a la forma en que los pobladores han asumido sus relaciones 
parentales y sociales, y especialmente, a la interacción con un sistema natu-
ral tan frágil y diverso. Resultado de esto son las microculturas o diversas 
estrategias adaptativas que con el correr del tiempo abandonaron la adap-
tación propiamente anfibia e incorporaron otras visiones que tienen, entre 
ellas, contradicciones por la manera de percibir las ventajas y limitaciones 
del cuerpo lagunar y del entorno terrestre, lo cual ha dificultado, en con-
junto, la elaboración de un proyecto de vida social y ambiental compartido. 

82 Citado por Rafael Caneva et. al.: Presencia de un pueblo. Ciénaga, Mediodía, 1981.p. 27
83 RESTREPO, Ernesto. Historia de la Provincia de Santa Marta. Bogotá, COLCULTURA, 1975. 

pp. 65 - 66
84 GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel Cien años de soledad. Op.cit. p.16
85 Ver El cuadrado de astromelias, Marta Cibelina y Sin brujas ni espantos, entre otras
86 Ver la novela Las manchas del jaguar y los libros de cuentos: La mujer de la mecedora de 

mimbre y Estación de paso.
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Angulo87 nos recuerda que “desde el siglo XVII, fray Pedro Simón señalaba 
no sólo la abundancia de peces, tortugas caimanes, manatíes, etc., sino, 
además la forma inmoderada como se explotaba esta riqueza”

Esta ausencia de una estrategia ambiental compartida, unida a equivo-
cadas decisiones del Estado, como la construcción de la carretera Ciénaga 
- Barranquilla, ha originado severos desequilibrios ecológicos, tales como: 
pérdida del 65% del bosque de manglar, disminución de considerables 
volúmenes de especies de fauna y desgaste de los suelos y acuíferos. En 
1994 y 1995 hubo dos eventos de mortandades de peces de grandes pro-
porciones. Así mismo en los años 1998 – 2000 las poblaciones pesqueras 
y campesinas fueron víctimas de masacres en medio de las disputas terri-
toriales que se daban en la ecorregión entre grupos alzados en armas. La 
pobreza extrema, la declinación de la oferta natural, la violencia y el despla-
zamiento forzado parecían un anticipo del Apocalipsis.

De otro lado, el Valle de Cienaguas comprende 12 municipios del depar-
tamento del Magdalena, entre los cuales sobresale la ciudad de Ciénaga 
(refundada en 1750). eclus88 hizo esta bella postal de la ciudad: “Esta pobla-
ción, que común y abreviadamente se llama la Ciénaga, está situada en un 
llano liso como la superficie de un lago, al pie de las montañas de la Sierra, 
verdes en sus bases, azules en las cimas, y cortadas por valles umbrosos”. 
La infraestructura urbana de estas localidades es muy deficiente espe-
cialmente para atender los servicios públicos, la educación y la salud que 
demanda una población aproximada de 277.793 habitantes, de los cuales, 
unos 25.000 viven directamente de la pesca. Las condiciones de vida se 
han deteriorado en forma progresiva, alcanzando niveles alarmantes en los 
últimos 40 años al mismo ritmo de declive de la base natural. Otros grupos 
se dedican a la pequeña agricultura al borde de los caños y a labores en 
las haciendas ganaderas y las fincas bananeras y palmeras, actividades 
éstas amenazadas por las oscilaciones del mercado internacional y por la 
inseguridad que azota al país.

En la búsqueda de alternativas a la problemática social y ambiental 
anotada varias entidades, gremios, organizaciones de la comunidad y per-
sonas vienen luchando desde hace dos décadas por crear conciencia local, 
regional, nacional e internacional sobre estos valores naturales y culturales. 
A los reconocimientos de varios de sus sitios como Areas Protegidas de la 

87 ANGULO VALDES, Carlos. La Ciénaga Grande. En: FEN Colombia (compil). Caribe Colombia. 
Bogotá, OP Gráficas, 1990 P.178

88 RECLUS, Eliseo. Op. Cit.
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Nación, Patrimonio Cultural de la Nación y Humedal Internacional RAMSAR 
se unió la UNESCO en noviembre de 2000 declarando a esta ecorregión 
como Reserva del Hombre y la Biosfera, lo cual le da una responsabilidad 
planetaria en la nueva sociedad ambiental que regirá el presente milenio. 
Estos esfuerzos han dado lugar a una especie de pacto social el cual se 
expresa en el documento Agenda Común de la Ciénaga Grande cuyo fin 
es reencontrar el centro de gravedad de la ecorregión para la convivencia 
de la sociedad y la naturaleza. Para ello se enfoca la cultura como estrate-
gia adaptativa y se adelanta un proceso de educación profunda que ayuda 
a modelar la cultura teniendo en cuenta la situación actual y futura de la 
ecorregión89.

Las acciones emprendidas conducen al rediseño de las relaciones 
entre las comunidades, el aparato escolar, las políticas de poblamiento, las 
iniciativas de producción, la disminución de las desigualdades, el aumento 
de las oportunidades, el trámite de los conflictos, la consolidación y legi-
timación de las entidades y la creación de una nueva cosmología que, de 
un lado, se nutra de lo más positivo de la cultura ancestral (uno de estos 
elementos es la leyenda del caimán) y de otro, incorpore los nuevos con-
tenidos del ambientalismo que propugna por “efectuar el doble pilotaje del 
planeta : obedecer a la vida, guiar la vida”90.

En esta perspectiva de la educación profunda, debemos comprender 
las manifestaciones simbólicas de la cultura. En ésta se conjugan todos 
los elementos de la vida social, la tecnología, los conocimientos y los sím-
bolos para el diseño y aplicación de una estrategia colectiva de adaptación 
al entorno. De ese modo, el mito, la leyenda, la religión, las creencias y la 
ritualidad de las fiestas, forman parte de la estrategia adaptativa que está 
implícita en las diferentes culturas, en relación con los territorios que ocu-
pan y/o usufructúan.

En el caso de la Leyenda del caimán de Ciénaga, proponemos la 
siguiente lectura a partir de la historia básica de la leyenda y su expresión 
a través de la fiesta, la danza, la música y la poesía. Comencemos por 
el principio, esto es, reconocer que en el Valle de Cienaguas, de todas las 

89 El autor de este ensayo coadyuvó en estos esfuerzos. Ver: Pro – Ciénaga, Plan de Manejo 
Ambiental, 1995; Javier Moscarella y Carlos Pinilla: La Revolución Azul, una salida cultural 
para la Ciénaga Grande, Uni-Norte, 2000; Javier Moscarella: Una propuesta de gestión 
ambiental adaptativa para el Magdalena. Santa Marta, Litoguía, 2003.

90 MORIN, Edgar. Los siete saberes necesarios para la educación del futuro. París, UNESCO, 
1999. P.59
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leyendas populares la que mejor conserva su dinamismo es la del caimán 
– con su pareja inseparable, la fiesta - constituyéndose en el emblema 
cultural de la ecorregión.

La leyenda del caimán tiene un origen compartido por los actuales 
municipios de Pueblo Viejo y Ciénaga en los que se celebra por igual el 
día 20 de enero, día de San Sebastián, desde el Siglo XIX. En esta fecha se 
recrea un trágico acontecimiento según el cual un caimán devoró a la niña 
Tomasita Bojato mientras su madre lavaba ropa en un caño (en la versión 
puebloviejera) o hacía compras en el mercado de Cachimbero (en la ver-
sión cienaguera). Destaquemos que aquí se dan cita tres ingredientes que 
ya hemos venido observando en los mitos que se han creado alrededor del 
cocodrilo: el agua, la mujer y la acción devoradora del animal. Más tarde 
retomaremos estos aspectos. Por ahora repasemos las dos versiones de 
la trama básica de la leyenda.

Acerca de la tradición puebloviejera Carlos Domínguez91 afirma: “La 
danza aparece en Pueblo Viejo con los versos del señor Lisandro Marriaga, 
un viejo decimero, pescador y trovador legendario. Escribió el 10 de febrero 
de 1864:

“Vengo a explicarles lo cierto
Que el caimán aterroriza (bis)
Y a las gentes les tiraba
En las orillas del puerto”

Rafael Dávila92 corrobora esta afirmación: “En el caño de Loro (Pueblo 
Viejo) tenía su hábitat un hermoso caimán. Resulta que por casualidad un 
20 de enero, día de San Sebastián, una joven madre de apellido Bojato o 
Badillo se fue a lavar al caño, en compañía de sus dos hijas: una como de 
diez años de edad y otra quien apenas gateaba (…) terminada la faena al 
regresar y no ver a su pequeñita pegunta a la mayor:

“-Hijita ¿dónde está tu hermana
que ya vengo de lavá’
y traigo los pechos llenos
para darle de mamá’.
-El caimán se la llevó”

91 DOMINGUEZ, Carlos. El caimán puebloviejero. En: Boletín Investigación en Marcha. 
INFOTEP. Año 6, No. 17, Junio 1990. p.25

92 DAVILA, Rafael. La verdadera historia del caimán. En: El Informador, Santa Marta, febrero 
22 de 1989. p. 5
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La versión cienaguera invoca estos versos:

“Hoy día de San Sebastián
cumpleaños de Tomasita
este maldito caimán
se ha comido a mijitica

Manita linda, ‘onde está tu hermana?
-El caimán se la comió”

Según Darío Torregroza93, el baile que está aparejado con esta leyenda 
“es de típica tristeza originado en la primera noche de velorio de Tomasita, 
la hija del pescador Miguel Bojato. La tambora con su golpe de dos por 
tres va llevando la batuta. El cañamillo, las gaitas, los tamboritos, la gua-
characa, las maracas, el rascador le siguen en armonía y todos se pasean 
bailando ante un armazón de cañas guaduas que hacen de caimán verda-
dero” (figura 27)

Figura 27: El Baile del Caimán94

El poeta popular José López imagina varias escenas cotidianas de la 
versión cienaguera de la leyenda:

93 Ver: Jaime Torregroza. Realidad vital de la Zona Bananera del Magdalena. Ciénaga, 
Mediodía, 1960.

94 Pintura titulada “Fiestas del caimán” de Alvaro G. Abello (artista de Ciénaga Magdalena) 
(Foto archivo J.M.)
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“Moraban en Cachimbero
en una humilde chocita
Bojato y Carmela Urieles
los padres de Tomasita.

En la dichosa casita
del terruño cienaguero
con fecha 20 de enero
fue que nació Tomasita.

CORO
Ay Carmela, mija,
cuida la niña
que el hogar nos alegró!

Su padre lo más contento
con el retoño venido
reunido con sus amigos
le hacía fiesta al nacimiento

Con el correr de los años
en la misma casuchita
la llegada Tomasita
fue aumentando de tamaño.

CORO
Ay Carmela, mija,
cuida la niña
que el hogar nos alegró!

Pero en una se acercó
Tomasita a la laguna
y con tan mala fortuna
que en el agua se cayó.

CORO
Ay Carmela, mija,
llora la niña
que en el agua se cayó.
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Sus padres muy alarmados
la noticia la corrieron
pescadores la buscaron
pero no la consiguieron.

Al buscarlo y no se halló
de tántos que la buscaron
sus padres se imaginaron
que el caimán se la comió.

CORO
Ay Carmela, mija,
llora la niña
que el caimán se la comió.

Cuando su padre contó
allí se hallaba Juanita
hermana de Tomasita
de padre, de madre no.

CORO
Ay Juanita linda
llora a tu hermana
que el caimán se la comió.

Juanita se sorprendió
cuando su padre contaba
llorando le preguntaba
¿papito se la comió?

En medio de la añoranza
tambora y tambor sonó
con aire y sabor a danza
el caimán así nació

CORO
Ay aquí señores
tienen la historia
del caimán cómo nació!”
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Los versos sobre la leyenda ponen de presente cómo los elementos 
simbólicos de la cultura hacen parte de la imperiosa necesidad que tienen 
los pueblos por descifrar las claves del entorno natural y lograr resolver el 
cotidiano desafío de la supervivencia. Para dar una visión comprehensiva 
de la leyenda del caimán proponemos examinar los siguientes elementos a 
la luz del enfoque de la cultura como estrategia adaptativa. Comencemos 
por presentar dos grandes grupos de elementos simbólicos o variantes de 
la leyenda:

-Grupo 1: La devoración o variante negativa: Según la cual el caimán 
se asimila a eventos que nos producen temor, tales como la devoración de 
una persona (en la mayoría de los casos se trata de niñas) o la presencia de 
un enemigo al que debemos desaparecer para no ser exterminados. Darle 
este carácter nos permite crear una defensa según el principio de que “la 
mejor defensa es el ataque” y así como justificamos desaparecer el cai-
mán que puede acarrearnos un mal (la pérdida de la vida o de la libertad) 
por extensión podemos negar al otro (visualizado como enemigo). En este 
momento debemos pedir al atento lector que haga con nosotros una aso-
ciación de los siguientes hechos presentados en capítulos precedentes:

A. La descripción de la animalística y simbolismo en la cultura indí-
gena de la Nación Macro – chibcha de Costa Rica permite afirmar que “las 
figuras de animales que sostienen en su boca partes humanas representan 
acciones de protección, agresión, ferocidad, castigo y muerte, las cuales 
refieren simbólicamente a los poderes del chamán como ente fiscalizador 
y ejecutor de sanciones sociales”95, lo cual podría darnos una idea de la 
poderosa corriente de energía social que se canaliza en la leyenda del cai-
mán de Ciénaga, donde la figura antropomorfa del hombre que se sumerge 
en el caimán, queda dotado de poderes “chamanísticos” para imponer un 
nuevo orden: puede ser la ejemplarización para que se eduque a los niños 
en la convivencia con un animal que predominaba en la ecorregión acuá-
tica y que constituía una potencial amenaza, o para ejercer una crítica por 
la mala situación social o simplemente para erradicar el tedio y anunciar 
que ese “chamán” traía un poderoso aliado, capaz de exterminar la rutina, 
devorarla, instaurar lo maravilloso, y dar comienzo a la fiestas de carnaval 

95 FERNANDEZ, Patricia. Símbolos de prestigio y expresiones de rango en la Costa Rica 
prehispánica. En: Banco Central de Costa Rica BCCR, Museo Nacional de Costa Rica y 
Museo del Oro de Colombia. Oro y Jade. Emblemas de poder en Costa Rica. Panamericana 
Formas e Impresos, sf. P.56
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(el 20 de enero día de San Sebastián es en muchas partes del mundo el 
punto de partida de estas fiestas)

B. En la Nación Chimila invocamos una leyenda según la cual un 
caimán se tragó un hombre y este en su vientre luchó para liberarse, lo 
cual consigue hiriendo con su flecha al opresor. A partir de este episodio 
se vuelve un gran cazador y pescador, lo cual él lo atribuye frente a sus 
compañeros de la tribu, sencillamentea un hecho revelador: “Lo aprendí 
del caimán”. Según Reichel – Dolmatoff96, esta es “una clásica iniciación 
chamánica, durante la cual el hombre queda esqueletado y renace luego, 
ahora en una relación muy íntima con los animales. (…)”. Aquí tenemos 
que se juntan dos categorías muerte y vida, la primera representada por la 
devoración de Tomasita, pero al revivir el episodio, se trastoca en vida, el 
lección aprendida y/o en fiesta. Sabemos más de la muerte y por lo tanto 
podemos vivir mejor. Recordemos el mito de Jonás, tragado por una bal-
lena y muchos héroes antiguos, para los cuales el ser tragado se convierte 
en castigo y luego en premio, representado en mayor sabiduría, o en otras 
palabras, en mejor estrategia de adaptación para la comunidad a la que 
pertenece.

C. El mismo Reichel – Dolmatoff97 acerca de la relación entre orfebrería 
y chamanismo nos comunica que “(una de las piezas analizadas) es más 
explícita. Muestra un caimán que se ha tragado a una persona cuya cara 
mira por el hueco en la barriga del reptil. Es una típica imagen chamánica el 
hombre tragado por un monstruo acuático (ballena, serpiente, caimán, etc.) 
y que sale (renace) vivo de sus entrañas, en un estado de purificación y sabi-
duría”. En las fiestas precarnestoléndicas, como la del caimán de Ciénaga, 
y la que le sigue: la de carnaval, la purificación es un elemento esencial: es 
pecar y arrepentirse, es trastocar el orden con la fiesta, la danza, la música 
y el verso irreverente, es transformarse los hombres en mujeres, perder la 
cabeza, ceder a los requerimientos del amor carnal, y después volver al 
orden. En ese ir y venir está, la verdadera sabiduría.

En conclusión, en los tres hechos aquí presentados queda clara la 
función devoradora del caimán, por lo cual la variante negativa y su simbo-
lismo, no implica textualmente desaparecer al contrario, sino ser devorado 
(en un estado impuro o de ignorancia) para seguir viviendo (en cuanto 
grupo social)

96 REICHEL – DOLMATOFF, Gerardo. ORFEBRERÍA Y CHAMANISMO. Un estudio iconográfico 
del Museo del Oro. Op. Cit.

97 Ibid.



ISBN: 978-65-86901-55-9 290

-Grupo 2: La fiesta o la variante positiva: En esta interpretación 
asumo la existencia del caimán, me reconcilio con su presencia, reconozco 
su fortaleza, y al ritualizarlo, lo subyugo, lo convierto en parte de mi coti-
dianidad y por lo tanto disminuyo su poder de causarme daño. Al contrario, 
logro que me produzca placer, por lo cual lo convierto en fiesta, danza, 
música y baile. Esta es la otredad, el reconocimiento del otro, que es al 
tiempo el reconocimiento mío por parte del otro.

A continuación proponemos ensayar otros grupos de elaboraciones 
más complejas. Al presentar los mitos del cocodrilo y el caimán en el Viejo 
y Nuevo mundos, respectivamente, invocamos una interpretación según la 
cual aquellos cumplen una función organizadora que le permite a la huma-
nidad situarse en un nicho entre el caos original y el nuevo orden, con lo 
cual garantiza su existencia. Aunque una leyenda, como la que aquí inves-
tigamos no tiene ese alcance de mito original que intente comprender la 
creación de un mundo y su organización, si podemos examinar algunos 
rasgos parecidos. El valle de Cienaguas según vimos es una inmensidad 
de agua donde los primeros pobladores desde hace 16 siglos, aproximada-
mente, han tenido un largo trato con esta criatura que infunde respeto, miedo 
y admiración. La historia nos ha permitido referenciar motivos suficientes 
de desaparición de nichos y adultos como para que no se tomara en serio 
su presencia. De ahí a ritualizarlo no hay si no un paso: se comienza por 
crear un episodio típico (el caimán que cae sorpresivamente aprovechando 
un descuido), esto es, la aparición de una situación caótica; que se agudiza 
porque luego viene un estado de guerra entre esos dos mundos (el animal 
y el humano) para intentar recuperar la persona atacada que en la leyenda 
siempre muere (se suma una nueva situación según la muerte o el caos se 
impone sobre el orden o sea la vida); para recuperar un lugar en el mundo, 
restablecer el equilibrio, la leyenda nos indica que la guerra no es el camino, 
sino la reconciliación de los elementos, por ello la historia trágica adquiere 
forma de comedia, se transmuta en fiesta con toda la parafernalia que ella 
implica. Aún más, en la coreografía, se impone dos filas de danzantes (una 
de hombres disfrazados de mujeres, en la versión más tradicional o sim-
plemente de mujeres en la moderna) y otra de hombres, y en el centro, un 
caimán de caña y papel que tiene metido en el cuerpo, formando así una 
cruz, a un danzante que acciona su cuerpo y su boca con la que emblemá-
ticamente devora a la niña que está acompañada por su madre.

Es decir: el hombre y la bestia se reconcilian, se sitúan en el centro, 
simulan en la comedia lo que antes fue tragedia, y así las cosas vuelven al 
orden original. Si se quiere emparentar con los mitos antiguos la leyenda 
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del caimán cienaguero, podríamos decir que el Tannim (de la antigua 
Mesopotamia) es sometido por el héroe (Marduk) y el hombre recupera 
el paraíso perdido (la fiesta). Repitamos las palabras de Satz98 para expli-
car esta búsqueda del orden, que pasaría a nosotros vía el Génesis de los 
hebreos: “escamosos dioses fluviales cuya mortal mordedura exigía la 
lanza humana por ese principio geométrico que busca vencer lo amena-
zante y lo amorfo, antropomorfizarlo todo”. La escena del hombre metido 
en el cuerpo del caimán, no es sino la repetición de este principio de 
antropomorfización.

De acuerdo con Mircea Eliade99, el mito rompe el tiempo e inscribe al 
ser y su mundo en un tiempo sagrado: “Un ritual cualquiera (…) se desar-
rolla no sólo en un espacio consagrado (…) sino además en un ‘tiempo 
sagrado’, ‘en aquel tiempo’ (in illotempore, ab origine), es decir, cuando el 
ritual fue llevado a cabo por vez primera por un dios, un antepasado o un 
héroe”. En la leyenda del caimán de Ciénaga hay un espacio consagrado (El 
caño Loro en el caso de Pueblo Viejo o el Barrio Cachimbero en el Puerto 
Las Mercedes en el caso de Ciénaga). Es un topos imaginario que los histo-
riadores tratan de ubicar de manera física pero siempre tendrá más fuerza 
en el territorio de la imaginación. También existe un tiempo sagrado dado 
que el rito se repite cíclicamente el día 20 de enero, día de San Sebastián, 
personaje de la tradición judeo – cristiana de profundas connotaciones 
mágico – religiosas en el sincretismo que surgió con ocasión de la mezcla 
triétnica de la Conquista. Así bajo la protección de San Sebastián, se garan-
tiza la recuperación del orden perdido. Este mártir de la iglesia católica, 
cuya horrible muerte asaeteado por su antiguo protector al enterarse de 
sus favores a los cristianos perseguidos del siglo III, es uno de los predilec-
tos en las celebraciones rituales del mundo hispanoparlante, debido a su 
ganada fama de intermediario entre los desprotegidos y los pobres frente 
a los poderosos, sin pensar en los riesgos. Esto por supuesto conviene en 
el propósito de ganar un nicho según hemos visto es uno de los propósi-
tos de la leyenda o de lograr una mejor cohesión entre los miembros de la 
comunidad, unidos por un santo que hace las veces de puente entre los 
diferentes grupos sociales.

98 SATZ, Mario. Arca de roca. Ensayos para una sensibilidad ecológica. Barcelona, Kairós, 
1992. pp. y 131

99 ELIADE, Mircea. El mito del eterno retorno. Arquetipos y repetición. Alianza, Madrid, 1998.
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Esto nos conduce al tema del eterno retorno, y según Eliade100 “la for-
mulación en términos modernos de un mito delata, por lo menos, el deseo 
de hallar un sentido y una justificación a los acontecimientos históricos”. 
Esto para una sociedad que ha vivido en su ecoregión durante casi dos 
milenios, en un paisaje dominado por el agua, existe una necesidad pro-
funda de expresar en un mito, una parte sustancial del proyecto de vida 
que le permitió en un momento sobrevivir en determinadas condiciones y 
en el marco de acontecimientos históricos específicos. Mundo este que ha 
ido perdiendo en por lo menos tres grandes acontecimientos históricos: 1. 
La conquista iniciada en forma violenta en 1530 por parte de los españo-
les; 2. El sometimiento a los criollos en la Colonia que incluso intentaron 
despojar a los indígenas de los ejidos en 1757 y del monopolio de la sal 
marina a partir de 1820; y, 3. El deterioro acelerado de la Ciénaga Grande 
desde mediados del Siglo XX y que ya comentamos. La repetición del mito, 
permite la recordación de la arcadia perdida, un sentimiento muy fuerte 
que aún hoy subsiste y que al autor de estas líneas lo estremeció profun-
damente cuando los pobladores más viejos, en medio de las horripilantes 
mortandades de peces de los años 1994 – 95 se expresaban de la Ciénaga 
como si fuera casi mágica la posibilidad de volver a restituirla como fue en 
otros tiempos donde los peces prácticamente hundían las canoas con su 
peso.

La leyenda del caimán y su expresión en la fiesta es entonces una 
oportunidad de convocar a las comunidades a seguir atentos a la evolución 
de la Ciénaga, a seguir vinculados a su cultura y su ecosistema que signi-
fica la vida misma y de las generaciones futuras, es en suma garantizar que 
la alianza se perpetúe, que los miembros de la comunidad se mantengan 
cohesionados alrededor de un animal mitológico y ya casi totalmente extin-
guido. Es darse una renovada oportunidad para que tenga lugar un nuevo 
pacto social. Por ello, si rastreamos los versos que acompañan la danza 
encontraremos la necesidad de expresar las preocupaciones más gran-
des que atormentan a estos milenarios pobladores de la ecorregión. Estos 
aspectos nos proponemos analizarlos con más detalle a continuación.

Recordemos que en la variante negativa se inscribe el símbolo de 
la devoración, esto es, el temor a ser atacados por el otro, representado 
en el caimán. Tal como hemos planteado, esta leyenda hace parte de los 
símbolos culturales en otros países según nos ha relatado el periodista 

100 Ibid.
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cienaguero Carlos Herrera101: “Existen tres versiones folclóricas de la danza 
del caimán en América Latina. En todas ellas aparece el animal que atrapa 
a una niña y es cazado por llaneros en la versión dominicana, por cazado-
res con perros en la versión venezolana y en la versión colombiana, por los 
pescadores que hacen uso de un chuzo”.

En Venezuela se han encontrado102 cerca de cien narraciones para 
niños que adaptaron versiones europeas de los cuentos de hadas. Un muy 
socorrido recurso fue cambiar el famoso lobo que se come a caperucita 
por un caimán, animal que abunda en los llanos venezolanos. En la cultura 
Zenú (ya comentada) existen también rasgos de este caimán devorador, 
según la recreación narrativa de Otálvaro103: “La cacica Totó mandó men-
sajeros a todas las poblaciones del Zenú, anunciando un festival funerario 
en Finzenú, en honor a Tozí su hijo, quien había muerto el día anterior. El 
príncipe Tozí jugaba a la orilla de la ciénaga con las piernas bajo el agua, 
cuando un enorme caimán lo atrapó y en momentos en que se disponía 
a devorarlo, apareció Chuchurubí un guerrero – cazador de la tribu que 
alcanzó a ver aquella terrible escena y corrió a ayudar al niño y le enterró su 
lanza al animal en un ojo lo que hizo que la fiera soltara al príncipe, luego en 
sus brazos lo llevó medio muerto a la aldea pero el niño murió a causa de 
las profundas heridas” . Estos símbolos de la devoración donde los niños 
son víctimas de los caimanes también tienen su versión en Europa, tal 
como aparece en las narraciones un tanto excéntricas de Roald Dahl104.

En los siguientes versos de uno de los más tradicionales juglares de la 
ecoregión, Pedro Mendoza Guardiola, se ponen de manifiesto estos símbo-
los de la devoración de la leyenda del caimán de Ciénaga:

“Este maldito caimán
es un caimán muy sensato,
y por eso se comió
a Tomasita Bojato”

El juglar Endaldo Cantillo rodea la escena de dramatismo:

“Quién me la puede salvar

101 HERRERA, Carlos. El baile del caimán en Venezuela, Santo Domingo y Colombia. En: Boletín 
Investigación en Marcha. INFOTEP, año 6 No. 17, junio 1990. p.30

102 VILLAFAÑE, Javier. Los cuentos que me contaron. Caracas, Alfadil, 1982.
103 OTALVARO, Rubén Darío. En el país de los Zenúes. Bogotá, Magisterio, 1994. Pp.37-38
104 DAHL, Roald. L’ enorme crocodile. Galimard, 2001
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son lamentos que desgrana
esa madre llena de canas
no terminó de lavar.
Cuando la pudo alcanzar
con tristeza ella se fija.
Alguien dijo no te aflijas
en ese horrible descuadre
una madre siempre es madre
lloró mucho por su hija”

Una estrategia adaptativa incluye elementos de formación de valores y 
actitudes. Podríamos decir que es la transmisión de los códigos culturales 
más arraigados vía la pedagogía tradicional del hogar, de las generacio-
nes y de la calle. Como es usual en esta forma de pedagogía, se enseña 
a los niños con base en la experiencia, en el ejemplo, en el temor y en el 
castigo (pocas veces en el descubrimiento, la exploración, la comprensión 
y la recompensa). Son tal vez estos los rezagos más fuertes de nuestra 
tradición judeo – cristiana, que se resumen en la expresión popular: la letra 
con sangre entra.

La creación de criaturas imaginarias relacionadas con el agua es casi 
consustancial a los pueblos que habitan tanto en la cintura húmeda del 
planeta como en otras regiones donde predominan lagos y ríos. Galeano105 
nos recuerda por ejemplo que “en los pantanos y los ríos, moran los duen-
des robaniños”. Por ello no es de extrañar que en un entorno acuático los 
pueblos que comenzaron a establecerse dentro y en la periferia de las cié-
nagas y ríos del complejo Valle de Cienaguas, se crearan todo tipo de reglas 
que previnieran el peligro permanente sobre los niños de una naturaleza 
en buena parte en estado salvaje, y donde el señor de las aguas trataba de 
sobrevivir en un entorno cada día más amenazante debido al crecimiento 
del hábitat humano, a la presión indiscriminada sobre la oferta ambiental 
y a la especial saña con que se perseguía su piel y su carne. En las cróni-
cas sobre el río Magdalena dimos cuenta de los innumerables testimonios 
sobre los ataques de los caimanes a las personas.

En dos ilustraciones de pintores franceses se recoge una escena típica 
de ataque de los caimanes a jóvenes mujeres: “A orillas del Magdalena”106 

105 GALEANO, Eduardo. Memoria del fuego. I. Los Nacimientos. Op. Cit. P.299
106 D’ORBIGNY, M.Alcide. Voyage pittoresque dans les deux ameriques, París, 1836. En: Boletín 

Cultural y Bibliográfico. Banco de la República, Colombia. Investigación Gráfica: Patricia 
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(1836) se titula esta extraordinaria ilustración de M. Alcide D’ Orbigny que 
muestra uno de los episodios típicos entre el señor de las aguas, el caimán, 
y la especie humana que habita sus márgenes y constituye un antecedente 
de la historia básica de la leyenda de Ciénaga según la cual a Tomasita, 
el caimán se la llevó. En la imagen se aprecia a un caimán que atrapa a 
una niña mientras alarmados sus padres gritan desde su humilde choza y 
dos pescadores se dirigen a auxiliar la víctima; 2. En un boceto de Eugène 
Delacroix107 conocido como “Mujer mordida por un cocodrilo” se percibe 
el dolor de la víctima. La semejanza de ambos diseños es muy llamativa 
(figura 28)

Figura 28: El Caiman se la llevó

1. D’ Orbigny: “A orillas del Magdalena” 2. Delacroix: “Mujer mordida por un 
cocodrilo”

En Ciénaga existen testimonios de ataques especialmente sobre los 
niños y aún de adultos como uno muy recordado por la tradición oral y que 
casi le cuesta la vida a Manuel Julián de Mier, miembro de la tradicional 
familia propietaria de la hacienda Papare, donde se fundó uno de los domi-
nios más importantes de la Colonia con Cédula Real incluida. El episodio 
con sus fuentes incluidas lo narra así el escritor e historiador cienaguero 
Ismael A. Correa108: “El negro Lince, que relataba la vida de la antigua finca 
de ‘Papare’, fue el que salvó al viejo Manuel Julián de Mier de que un maldito 
caimán lo devorara a orillas del río Toribio. Entre los versos que rememoran 
este episodio y que por cierto solía cantar Catalina Crespo en danzas de ‘El 

Londoño. Vol XXXIX, Núm 60, 2002.p.75
107 Cortesía : Musée du Louvre, Département des Arts graphiques
108 CORREA DIAZ GRANADOS, Ismael A. Música y bailes populares de Ciénaga Magdalena. 

Medellín, Lealon, 1993. pp.57 - 58
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Caimán’ en el ‘Barrio de París’ (noreste de la población y frente a las orillas 
del mar), por tradición oral se conocen:

“En la hacienda de ‘Papare’
con gritos, sentimiento y afán
un esclavo salvó al amo
de que lo atrapara un caimán.

Fue a orillas del Río Toribio
que el negro Lince venció
al maldito y artero animal
que a don Manuel asustó”

El poeta popular Mendoza Guardiola recrea este episodio trágico:

“Este maldito anfibio
un esclavo lo venció,
porque en el río Toribio
a su amito se comió.

Este maldito caimán
es más vil que la malaria,
y por eso sin afán
se comió a Manuel Calabria”

Es sin duda una extraordinaria crónica donde se conjugan además 
de los elementos simbólicos varios de carácter histórico: Papare fue una 
hacienda con una estrecha relación con la importación de esclavos y uso 
de su mano de obra en la explotación, entre otros productos de la caña. Esta 
presencia de los hijos del continente africano dejó un importante legado cul-
tural en el Valle de Cienaguas que fue articulándose con los aportes blancos 
europeos e indígenas, y cuyas aguas revueltas, fueron a desembocar en la 
leyenda del caimán, según la siguiente hipótesis trazada por el ya citado 
Ismael A. Correa109: “La Jorikamba es un aire musical de mucho regocijo y 
brillo. De acuerdo con datos suministrados por el maestro Paz Barros110 la 

109 CORREA DIAZ GRANADOS, Ismael A. Música y bailes populares de Ciénaga Magdalena. 
Op. Cit. P.

110 Ver: HENRIQUEZ, Guillermo. Cienagua: la música del otro Valle (Zona Bananera del 
Magdalena Siglos XVIII, XIX y XX). En: Boletín Cultural y Bibliográfico, Banco de la República, 
Núm. 53, 2003
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melodía vino a Ciénaga procedente de la región de Papare. En 1870, Eulalio 
Meléndez111 hizo formidables adaptaciones que llevó al pentagrama musi-
cal como el caso de ‘El Caimán’, ‘La Maestranza’, etc., de inconfundibles 
ritmos (…) Así mismo (Darío Torregroza Pérez) afirma que el afamado negro 
Pedro Lince, marido de Catalina Crespo, la reina de la jorikamba, decía que 
la mayoría de los trabajadores, nietos de los esclavos de Papare, una vez 
terminadas sus labores, al caer las últimas horas de la tarde, llegaban al 
campamento de la ‘Estancia’, muy alegres y alzando los garabatos comen-
zaban a cantar y bailar, gritando: ¡Jorikamba! Que era la mecha que prendía 
la danza negra, con caracterizados movimientos de caderas y rítmicas 
mudanzas de pies y manos, haciendo morisquetas y brinquitos de un lado 
a otro. Con el corre de los años este baile se tomó o se mezcló con modali-
dades de danza y cumbia. Con razón se ha dicho que la cumbia y la música 
de ‘El caimán’ cienaguero, es una conjunción de jorikamba y cumbia (jori-
cumbia). La partitura fue rescatada por el investigador Ismael Correa Diaz 
Granados en un documento de puño y letra del maestro Andrés Paz Barros, 
quien a su vez salvó del olvido la memoria de Eulalio Meléndez creador de 
la música del caimán a fines del siglo XIX (figura 29)

Figura 29: Música del Caimán

En el convulsionado escenario político de la naciente república colom-
biana del Siglo XIX, este personaje fue adoptado como emblema de las 
luchas partidistas. El Padre Revollo112 nos ha descrito cómo Ciénaga se 
convirtió en una ciudad invivible de la cual tuvo que huir con toda su familia 

111 Ibid.
112 REVOLLO, Pedro María. Memorias. Ciénaga, Mediodía, sf. P.10
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(un antecedente de la actual situación de conflicto que vive la región y el 
país). Escuchemos su relato: “Presencié en este mismo año (1872), por 
primera vez, un acontecimiento político, luctuoso y sangriento. Ocurrieron 
unas elecciones públicas de orden político, que eran en aquella época 
acontecimientos turbulentos, belicosos. Estaba dividido el partido liberal 
gobernante en dos facciones; los radicales, que eran furibundos y tenían 
por jefe al general Francisco de Labarcés, y los futuros independientes, 
que estaban en formación, y cuyo jefe era el general Joaquín Riascos. En 
el pueblo aquello tenía aspectos de facciones, llamadas popularmente EL 
CAIMAN Y LA TORTUGA, o los de CHICO, o CHIQUISTAS, los primeros, 
por alusión al nombre del general Labarcés y los RIASQUISTAS los segun-
dos (…) Sucedió en aquellas elecciones la rotura violenta de unas urnas de 
donde se originó una reyerta, vinieron a las manos los contendores y hubo 
sangre y muertes (…) La vida en la Ciénaga era azarosa, invivible”.

Esta forma de intolerancia política nos ofrece otros ángulos para la 
comprensión de la leyenda del caimán y que de alguna manera están ins-
critos en algunas vertientes de las guerras intestinas que se libraron en 
América. Por ejemplo en Cuba se cantaba un son llamado del caimán “que 
entrañaba un símbolo claro y preciso, ya que este animal representaba al 
soldado español y al cantarse entre los cubanos (…) se alertaba sobre la 
cercana presencia de tropas enemigas”113. En esta misma dirección inter-
pretativa se inscribe la fábula del venezolano Francisco Valbuena114 quien 
parodia la gesta de Bolívar, inventando un héroe que libera a su pueblo 
que ha sido tragado por un caimán (el soberano): “Tomé la espada, hice 
algunos ensayos y cuando me pareció conveniente me precipité denoda-
damente sobre aquel animalón”.

Son sin duda formas negativas que asume el animal en uno de los 
dos aspectos que ya hemos señalado de su impronta sobre la humanidad: 
el miedo. Por ello, identificarlo con el opresor o el enemigo, facilita ejercer 
sobre él su negación y aún su exterminio. Quizás, sublimando esta variante 
para conjurarla, dada la capacidad que tiene el arte de exorcizarnos de lo 
negativo, estas escenas han sido recreadas por dos pintores cienagueros: 
el primero, el primitivista Pedro Mendoza Oliveros en una obra que reposa 
en mi colección particular y que se inspiró en la escena descrita por el 

113 MUGUERCIA. Citado por Adolfo Gonzáles. Una primera noticia sobre los elementos de 
protesta social en la música afrocubana. En. ICFES. Serie memoria de eventos científicos. 
Num. 44, 1987.

114 VALBUENA, Francisco. En el reino del caimán. Caracas, Centauro. 1990. p.59
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Padre Revollo acerca de las luchas de las facciones de Los Caimanes y Las 
Tortugas (figura 30).

Figura 30: El Caiman vs. La Tortuga115

El segundo, es el extraordinario pintor y escultor Jaime A-Correa que 
realizó el monumento que aparece en la plazoleta del Miramar en Ciénaga 
donde se celebra el concurso anual de la Fiesta del Caimán y a la cual tituló 
“La venganza de Tomasita” y donde la niña que ha sido victimizada en la 
leyenda, como la rueda profética del Chilam Balam, escapa por una única 
ocasión a la fatalidad y clava una lanza al caimán (figura 31)

Figura 31: La Venganza de Tomasita116

115 Pintura de Pedro Mendoza Oliveros (cienaguero) que representa los enfrentamientos polí-
ticos en la Ciénaga del siglo XIX (colección de J.M.)

116 Escultura de Jaime A – Correa (cienaguero), situada en el camellón de la ciudad de Ciénaga 
(Foto J.M.)
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Quizás en este propósito de agregarle imaginación a la leyenda y de 
buscar motivos para perpetuar la fiesta, un relato de Payares117 nos ha 
parecido muy atractivo. “En un día cualquiera del fondo de las oscuras 
aguas lagunares emergieron todos los caimanes. Hacían un ruido tan ater-
rador que los peces decidieron refugiarse en las aguas del mar caribe. Los 
animales se habían sublevado al saber que la vengativa por causa de uno 
de sus semejantes, no llegaría nunca a su fin. Parecido a las ballenas y 
delfines se comunicaban entre sí, para intentar evadir la decidida cacería. 
Nunca aceptaron los saurios ser desaparecidos de las aguas de la Ciénaga 
Grande para quedar convertidos tan solo en parte agresiva de una leyenda”.

Frente a la visión donde el caimán encarna la guerra, la opresión, la 
desaparición del otro, también aparece, la del reclamo de la paz. Este es un 
aspecto de mucho relieve en Colombia, donde las guerras civiles, abiertas 
y veladas han dominado la escena pública durante varios siglos. La Fiesta 
se constituye así en una oportunidad para exorcizar el conflicto, tal como 
nos revela el poeta popular Endaldo Cantillo:

“De rodilla hay que pedir
que ya todo se eche atrás
el caimán pide la paz
pa’ que podamos vivir”
(El caimán de la paz)
El caimán es también la ocasión para demostrar inconformidad ante 

el orden que lastima la libertad, las oportunidades, según canta el poeta 
Mendoza Guardiola:

“Este maldito caimán
abandonó su pantano,
y trae la boca abierta
para comerse al tirano”

La gracia, la picardía, la alegría son las armas que tenemos los habitan-
tes del trópico para burlarnos de la muerte. Por eso el caimán se convierte 
en un símbolo de múltiples facetas, al pasar de la tragedia de la leyenda 
(la devoración) a la comedia, encarnada en la representación, la danza, la 
música y los versos, según enseña el maestro Mendoza Guardiola:

“Este maldito caimán
es un caimán cumbiambero,

117 PAYARES, Carlos. La leyenda del caimán cienaguero. Ciénaga, 2003. p. 20
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por eso con alegría
llega al pueblo cienaguero.
Este maldito caimán
se hospedará en un hotel
para comerse una vaca
en el vientre de un pastel”

Octavio Paz118 afirma con razón que “La sociedad comulga consigo 
misma en la Fiesta. Todos sus miembros vuelven a la confusión y libertad 
originales. La estructura social se deshace y se crean nuevas formas de 
relación, reglas inesperadas, jerarquías caprichosas (…) Las fronteras entre 
espectadores y actores, entre oficiantes y asistentes, se borran. Todos 
forman parte de la Fiesta, todos se disuelven en su torbellino. Cualquiera 
que sea su índole, su carácter, su significado, la Fiesta es participación”. Y 
esto lo podemos demostrar en la celebración de la fiesta del caimán: las 
comparsas se toman la ciudad desde el 18 de enero, van barrio por barrio, 
casa por casa, cantan versos improvisados alusivos a los habitantes de la 
vivienda visitada a cambio de monedas o tragos de ron; si es una danza 
tradicional con sólo hombres (algunos de los cuales están disfrazados de 
mujeres) crearán situaciones divertidas de equívocos con el señor de la 
casa (cualquiera que sea su condición social): en la fiesta todo está permi-
tido; a los políticos y funcionarios públicos les tocará sentir la urticaria de 
los versos de reproche por la mala situación económica de la gente, como 
los siguientes versos que datan de 1965119:

“Este maldito caimán
Le teme a la vida cara
Porque así se ve obligado
A estar muy mal de cuchara”

A todos los que asisten a las representaciones de las danzas, que son 
multitudinarias, los embriaga un delirio donde se disuelve el yo y se con-
funde en el nosotros. Bajtin en una renombrada obra sobre la naturaleza de 
la fiesta ha concluido su reflexión con las siguientes palabras, aplicables a 

118 PAZ, Octavio. El laberinto de la soledad. México, Fondo de Cultura Económica, 1987. pp. 
46 - 47

119 Citado por MOSCARELLA, Javier. Aspectos sociohistóricos de la fiesta del caimán. 
Ciénaga, 1989. inédito.
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la Fiesta del caimán cienaguero: “En ella el pueblo siempre tiene la última 
palabra”120

Otra leyenda del Valle de Cienaguas, el cantor Guillermo Buitrago, 
grabó unos versos del caimán con el título “Día de San Sebastián” en los 
cuales le agrega la gracia de su inconfundible voz y su guitarra a la leyenda. 
Dicen así:

“Uepa, te coge la vaca!

Hoy día de San Sebastián
cumple años Tomasita,
este maldito caimán
se ha tragado a mijita.

Ay, manito lindo,
¿dónde está tu hermana?
El caimán se la llevó!

Eh, que te coge el toro!
Los cachitos son de oro.

Eh, que te coge la vaca!
Los cachitos son de plata.

Ay, manito lindo,
¿dónde está tu hermana?

El caimán se la llevó!”

Es el caimán que vuelve fiesta la tragedia y goce el sufrimiento, que se 
rebela contra lo establecido en la vida cotidiana, en la vida pública, y como 
en el carnaval, trastoca los valores, confunde los sexos, deja que la libido 
se escape, como en el apareamiento de los caimanes, incita a la capaci-
dad de seducción a que se salga del cauce. Es otra forma de devorarnos 
con el deseo, con el juego de roles de los sexos, por ello, en la fiesta nos 
liberamos del yugo del machismo que fue impuesto por la cultura domi-
nante española (heredera de la cultura patriarcal europea) y dejamos fluir 
el indígena tairona, chimila, en el negro, que creen en el matriarcado, en los 
dioses bisexuados, en el ying y el yang, dirían los orientalistas, en la equi-
dad de género (usando palabras modernas). Por ello es frecuente que en 
la danza del caimán los hombres se disfracen de mujeres, bailen y actúen, 

120 BAJTIN, Mijail. La cultura popular en la edad media y en el renacimiento. Madrid, Alianza, 
1989
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como parejas femeninas de los otros danzarines masculinos con gran 
regocijo de los espectadores (figura 32)

Figura 32: Cronica de Lo Real Maravilloso

Es una fiesta vigorosa dotada de las fuerzas aportadas por el mundo 
europeo, africano e indígena, donde el ser humano licúa las esencias de la 
vida natural y animal, llena de sensualidad en la música y la danza, dejando 
fluir la inspiración en los versos improvisados, poniendo el estatus quo 
contra la pared, es en suma lo real - maravilloso que es tan propio de noso-
tros los habitantes del Nuevo Mundo y que Alejo Carpentier121 sintetiza en 
forma luminosa: “¿Pero qué es la historia de América toda sino una crónica 
de lo real-maravilloso?”

CIENAGA: EN EL CENTRO DEL CÍRCULO DEL COCODRILO

En el Valle de Cienaguas lo real maravilloso sucede a cada instante. 
En el 2000 la Escuela Currucuchú se llevó el máximo honor en la Fiesta del 
Caimán de Ciénaga, evento que concluyó en la plazoleta Miramar cerca de 
la madrugada coincidiendo con un espectáculo celestial sin par y que el 
juglar aprovechó para cantarle lo cual desencadenó una euforia inolvidable 
en las miles de personas que estábamos a la orilla del mar Caribe presen-
ciando las danzas rituales de caimán. Así cantó Edgar Orellano:

“Que feliz me siento
aquí en el Miramar
y que orgullo tan grande

121 CARPENTIER, Alejo. El reino de este mundo. 1949
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mirar el bello eclipse lunar”

Es en suma, la conciencia del ser trascendente, la victoria de la estra-
tegia adaptativa, encarnada en un caimán que tiene una gran capacidad de 
resistencia ante la sequía, el hambre y el acoso inclemente de la más into-
lerante de todas las especies, la humana. En fin, en ese ser mitológico que 
puede atravesar el tiempo, vencer la muerte, el olvido, están puestas las 
esperanzas de este habitante del entorno acuático que aspira a trascender 
la historia, por lo cual como lo consagró el poeta Pedro Mendoza Guardiola:

“Este maldito caimán
baila con mucho empeño,
y por eso ese animal
es un orgullo costeño.

Este maldito caimán
está cubierto de gloria,
porque el pueblo cienaguero
lo ha convertido en historia”

En Ciénaga se cierra el círculo del largo recorrido que hicimos por las 
culturas de la cintura húmeda del planeta, rastreando las huellas del coco-
drilo en el alma de muchos pueblos. Es hora de los balances espirituales. 
Para ello me refugio en mi hamaca, casi en sueños, susurro un viejo poema 
que escribí bajo el frondoso árbol de mango en el patio de la casa de los 
mayores:

“Aprende el movimiento del universo: la brisa con sus leves 
manos te mece, las constelaciones giran encima de tu 
cuerpo, la tierra se desliza en silencio como una caimana 
preñada debajo de tu sueño, las criaturas del aire imitan a 
la Alta Señora de la Levedad: todo se mueve al ritmo de tu 
corazón”
(“Instrucciones para vivir en una hamaca”)

La memoria es asaltada por los episodios ocurridos durante este 
recorrido de varias décadas en pos del mítico cocodrilo. Por alguna causa 
indescifrable recuerdo que G. Scholem, el cabalista, sugiere que el dragón 
es una evocación hebraica antigua del cocodrilo, personaje de una mis-
teriosa constelación. W. D. Sill, zoólogo, considera el cocodrilo uno de los 
sobrevivientes más antiguos del planeta, con una edad de más de 200 mil-
lones de años por lo cual merece ser venerado en todo tiempo y lugar. En 
la cintura húmeda de la tierra, la zona intertropical o ecuatorial, es sin duda 
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el gran señor de las aguas. El Valle de Cienaguas, uno de los puntos más 
notables de estas geografías, ha sido el hábitat predilecto de varias espe-
cies de cocodrilos, entre los cuales sobreviven en el recuerdo el caimán 
aguja y la babilla.

En mi mente y mi corazón hay una certeza: en el alma del pueblo 
cienaguero se unen los dos puntos invisibles del mencionado círculo del 
caimán. Si el profesor C. Angulo acertó en sus cálculos, en nuestra ecorre-
gión –considerada hoy Reserva de la Biosfera y Humedal de Importancia 
Internacional RAMSAR – llevamos 1.640 años compartiendo este hábitat 
con el caimán y aprendiendo de él para adaptarnos al territorio. En gratitud 
– y también por respeto o miedo, cuyas mezclas son el origen de todos 
los mitos - lo erigimos en nuestro tótem. Lo mismo ha sucedido en otras 
sociedades de los trópicos tal como ya lo describimos.

En cada uno de estos vastos territorios las diferentes estrategias 
adaptativas creadas por las culturas milenarias han derivado del coco-
drilo actitudes decisivas para su supervivencia y convivencia: la capacidad 
de resistencia ante las adversidades naturales, la astucia para obtener el 
alimento, la ferocidad para defender el territorio, el ejercicio de la repro-
ducción, y hasta cierta capacidad de dejar vivir, que tanto caracteriza a los 
habitantes del trópico.

Esta etología del caimán se desliza por la sangre de nuestro pueblo cie-
naguero, sobreviviendo a la hibridación o mestizaje que se inició cruelmente 
con la llegada de los españoles y que no cesa, tal vez por encontrarnos 
en un cruce de caminos del planeta. De la vida cotidiana ha pasado a la 
leyenda, la danza, la música, la representación teatral, la pintura, la poe-
sía oral y escrita y a la narrativa. Por supuesto también ha sido motivo 
de intensa reflexión naturalista, histórica y sociológica. Recordemos que 
Humboldt había descubierto en la respiración de nuestros caimanes las 
profundas diferencias entre el viejo y el nuevo mundo.

Queremos creer que con esta maravillosa tradición del Valle de 
Cienaguas por fin el círculo del caimán se cierra en nuestro corazón.

Ahora es la hora de la acción. Proponemos a las comunidades, las 
autoridades, los estudiosos y la Universidad de Ciénaga (INFOTEP), crear el 
Museo del Caimán. Haremos notar así que una forma simbólica de reco-
nocimiento que Colombia y el mundo le deben a este reptil y al pueblo de 
Ciénaga que a través de esta tradición le ha dado sentido y cimientos a 
su conformación, sería que la UNESCO declarara la Leyenda del Caimán 
de Ciénaga, PATRIMONIO CULTURAL IN-MATERIAL DE LA HUMANIDAD, 
con lo cual se incitaría a pensar con una visión de un largo ahora a las 
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próximas 500 generaciones, sobre la necesidad de dar una nueva opor-
tunidad de supervivencia a estas especies de reptiles y a las culturas 
milenarias que le son consustanciales.

Mientras se materializa la idea en la espesa manigua institucional 
propongo otra de fibra espiritual que podemos experimentar con solo 
asomarnos a la ventana esta noche y dirigir la vista hacia el firmamento: 
restituirle al caimán la constelación que una vez le otorgaron los egipcios 
y que falsos astrólogos greco - babilónicos desterraron de su cerrado 
zodíaco.

Es hora de retornar al firmamento. Dibujemos en los cielos LA 
CONSTELACIÓN DEL CAIMÁN. Para ello basta con tomar un grupo de 
estrellas que se levantan al fondo del Templete, en el Parque del Centenario, 
cuando suenan los primeros compases de las danzas que vienen a cele-
brar el día 20 de enero nuestro ritual totémico.

Así Ciénaga se sitúa por todos los siglos venideros en el centro del 
círculo del cocodrilo (figura 33)

Figura 33: Cienaga: en el centro del círculo del CoCodrilo122

122 Fotocomposición de Samuel Tcherassi


